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PRÉFACE 


La  littérature  espagnole,  dans  sa  signification  la  plus  étendue, 
pourrait  comprendre  les  œuvres  écrites  en  chacun  des  idiomes 
employés,  actuellement  ou  autrefois,  dans  les  possessions  de 
l'Espagne  :  elle  pourrait,  tout  au  moins,  contenir  dans  ses 
limites  les  quatre  langues  principales  de  l'Espagne  elle- 
même  ' .  Mais  le  galicien  n'étant  qu'une  variété  du  portugais, 
ses  monuments  littéraires  doivent  plutôt  être  décrits  dans  une 
histoire  de  la  littérature  portugaise.  Le  basque,  enfant  gâté 
des  philologues,  n'offre  guère  de  chefs-d'œuvre,  et  en  eût-il, 
que  je  serais  incapable  d'entreprendre  une  tâche  qui  revien- 
drait de  droit  à  des  experts  tels  que  MM.  Wentworth  Webster, 
Julien  Vinson,  Hugo  Schuchardt  et  Edward  Spencer  Dodgson. 
Le  catalan  mériterait  d'être  traité  à  part  :  s'en  occuper  ici 
serait  aussi  injustifiable  que  d'inclure  le  provençal  dans  une 
histoire  de  la  littérature  française.  Dans  le  présent  travail  je 
me  suis  borné  aux  œuvres  écrites  en  castillan,  la  langue  de 
l'archiprêtre  de  Hita,  de  Juan  de  Valdés,  de  Cervantes,  de 
Lope  de  Vega,  de  Tirso  de  Molina,  de  Quevedo  et  de  Calderôn. 

Vers  la  fin  du  xvmc  siècle,  Nicolas  Masson  de  Morvilliers 

1.  Le  parler  des  Asturies,  le  bable,  est  un  dialecte  qui  n'a  pas,  à  pro- 
prement parler,  de  littérature. 
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posa  ces  deux  questions  dans  Y  Encyclopédie  méthodique  : 
«  Mais  que  doit-on  à  l'Espagne?  Et  depuis  deux  siècles, 
depuis  quatre,  depuis  six,  qu'a-t-elle  fait  pour  l'Europe?  » 
Après  bien  d'autres  j'ai  essayé  d'y  répondre.  L'objet  du  pre- 
mier chapitre  est  de  rappeler  aux  lecteurs  que  les  auteurs  les 
plus  éminents  de  l'Age  d'argent  —  Sénèque,  Lucain,  Martial, 
Quintilien  —  étaient  Espagnols  autant  que  Romains.  De  plus 
je  me  suis  proposé  d'y  montrer  la  continuité  de  la  tradition 
littéraire  en  en  esquissant  lès  diverses  manifestations  depuis 
l'époque  romaine  jusqu'à  la  période  gothique  ;  de  constater  la 
faiblesse  de  l'influence  orientale  sur  la  littérature  espagnole, 
et  de  faire  ressortir  les  relations  de  celle-ci  et  de  la  littérature 
française.  Partout  j'ai  cherché  à  signaler  les  rapports  ou  les 
rapprochements  à  établir  au  point  de  vue  international  :  ces 
menus  détails  servent  à  démontrer  que  les  littératures  sont 
solidaires,  et  comment  s'opère  le  libre-échange  dans  le  domaine 
des  idées.  Toutefois,  en  notant  ces  emprunts,  j'espère  n'avoir 
pas  cédé  à  la  tentation  d'exagérer  leur  importance,  tentation 
considérable  pour  tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature  com- 
parée. Pour  intéressantes  qu'elles  soient,  ces  comparaisons 
n'ont  qu'une  portée  limitée,  une  place  modeste.  Que  Shakes- 
peare ait  emprunté  à  Saxo  Grammaticus,  Cervantes  au  Cava- 
llero  Cifar  ou  aux  contes  traditionnels,  Lope  de  Vega  à  Ban- 
dello,  Molière  à  Gastillo  Solorzano,  Corneille  à  Ruiz  de 
Alarcon,  Calderén  à  Tirso  de  Molina  et  Moreto  à  tout  le 
monde,  la  question  d'originalité  demeure  intacte.  Ce  qui  cons- 
titue un  grand  écrivain,  ce  n'est  point  le  sujet  qu'il  a  choisi; 
c'est  l'emploi  qu'il  en  fait,  c'est  la  pensée,  l'expression,  la 
puissance  d'interprétation,  le  trait  caractéristique  de  génie 
personnel  :  en  un  mot,  c'est  le  style.  Peut-être  éviterai-je  des 
malentendus  en  faisant,  dès  le  début,  cette  profession  de  foi 
qui  n'est  évidemment  pas  aussi  superflue  qu'on  l'eût  supposé. 
Du  reste  il  est  indéniable  que  la  littérature  espagnole,  comme 
l'anglaise,  a  ses  racines  dans  le  sol  fertile  de  la  France  et  de 
l'Italie  :  dans  l'épopée,  dans  les  romans  du  cycle  breton,  dans 
les  fableaux,  dans  Dante,  Boccace,  Pétrarque  et  leurs  succès- 
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seurs.  Un  patriotisme  excessif,  encore  plus  inexcusable  en 
matière  historique  qu'ailleurs,  entraîne  un  peu  partout  les 
esprits  irréfléchis  à  surestimer  la  valeur  des  contributions 
intellectuelles  de  leur  pays  au  trésor  commun.  Ma  thèse  est 
bien  moins  ambitieuse  :  je  ne  crois  pas  trop  prétendre  en 
revendiquant  pour  l'Espagne,  comme  pour  l'Angleterre,  le 
fait  d'avoir  utilisé  ses  modèles  sans  compromettre  son  déve- 
loppement naturel,  annexant  ici,  absorbant  là,  acquérant  peu 
à  peu  une  existence  indépendante,  puis  une  originalité  indivi- 
duelle, et  enfin  dépassant,  à  certains  moments  ou  à  certains 
égards,  ses  premiers  maîtres. 

On  a  dit  que  chaque  homme  a  deux  patries  :  la  sienne  et  la 
France.  Peut-être  pourrait-on  dire  également  que  chaque 
romantique  littéraire  a  deux  pays  :  le  sien  et  l'Espagne.  Il 
convient,  cependant,  de  faire  remarquer  que  le  romantisme 
littéraire  de  l'Espagne  a  des  limites  chronologiques  un  peu 
étroites.  La  carrière  victorieuse  de  l'Espagne,  aussi  brillante 
dans  les  lettres  qu'elle  le  fut  dans  les  arts  et  les  armes,  a  été 
relativement  courte.  L'époque  de  sa  splendeur  littéraire 
s'étend  de  l'avènement  de  Charles-Quint  à  la  mort  de  Phi- 
lippe IV,  c'est-à-dire  qu'elle  n'a  duré  que  cent  cinquante  ans 
environ.  Je  me  suis  arrêté  sur  cette  période,  comme  elle  le 
mérite,  beaucoup  plus  longuement  que  sur  les  autres.  Bien 
que  j'aie  naturellement  accordé  plus  d'espace  aux  grands 
auteurs,  j'aimerais  à  espérer  qu'aucun  personnage  vraiment 
représentatif  ne  manque  au  tableau  :  en  vue  des  dimensions 
restreintes  de  mon  cadre,  je  crains  même  d'avoir  été  trop 
indulgent  en  admettant  des  écrivains,  sans  doute  intéressants, 
mais  d'une  valeur  secondaire.  Pour  des  motifs  purement  per- 
sonnels, j'aurais  volontiers  renoncé  à  parler  des  contempo- 
rains, dont  il  n'est  pas  toujours  facile  de  saisir  la  vraie  signi- 
fication en  dégageant  leurs  qualités  permanentes  de  leur  vogue 
éphémère  :  réflexion  faite,  il  m'a  paru  impossible  de  me  dérober 
tout  à  fait  à  ce  devoir  délicat,  et  j'ai  indiqué  sommairement 
dans  le  dernier  chapitre  l'orientation  du  mouvement  actuel. 

L'édition  anglaise  de  cet  ouvrage  a  été  publiée  en  1898. 
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Trois  ans  plus  tard  le  volume  était  traduit  en  castillan  par 
M.  Adolfo  Bonilla  y  San  Martin,  à  qui  je  dois  renouveler 
mes  remerciements  pour  l'obligeance  amicale  qu'il  mit  à  se 
charger  d'une  besogne  ingrate  et  à  enrichir  la  traduction  de 
maintes  notes  précieuses.  Il  me  faut  aussi  témoigner  ma 
grande  obligation  envers  le  plus  éminent  des  critiques  espa- 
gnols, M.  Menéndez  y  Pelayo,  pour  m'avoir  offert,  avec  une 
extrême  affabilité,  dans  sa  savante  Introduction  à  cette  version 
castillane,  une  série  de  suggestions  d'un  inappréciable  intérêt. 
La  plupart  ont  été  adoptées  dans  la  présente  traduction  fran- 
çaise ;  si  mes  jugements  diffèrent  parfois  des  siens,  je  ne  puis 
que  redire  ce  que  j'ai  dit  il  y  a  six  ans  :  que  toute  opinion  sin- 
cère est  préférable  à  la  répétition  mécanique  des  verdicts  les 
plus  autorisés. 

Je  suis  redevable  d'autres  indications  à  des  amis  tels  que 
M.  Wentworth  Webster,  le  vénérable  doyen  des  hispanisants 
anglais;  M.  Hugo  Albert  Rennert,  professeur  à  l'Université 
de  Pensylvanie,  le  biographe  de  Lope  de  Vega,  qui  a  bien 
voulu  me  laisser  profiter  de  son  exceptionnelle  érudition  en 
tout  ce  qui  concerne  le  théâtre  espagnol;  et  M.  Johannes 
Merck  qui,  de  plus,  m'a  libéralement  facilité  l'usage  de  sa 
bibliothèque  si  riche  en  raretés  curieuses.  A  cet  égard  je  dois 
aussi  exprimer  ma  reconnaissance  à  M.  Archer  M.  Hunt- 
ington,  dont  les  beaux  fac-similés  de  livres  anciens,  outre  leur 
intérêt  intrinsèque,  m'ont  permis  l'étude  de  quelques  œuvres 
qui  me  seraient,  sans  cela,  restées  inaccessibles.  Je  ne  saurais 
clore  la  liste  de  mes  créanciers  sans  y  ajouter  le  nom  du  direc- 
teur de  la  Revue  hispanique,  mon  ami  M.  R.  Foulché-Delbosc, 
dont  les  services  rendus  à  l'histoire  littéraire  de  l'Espagne 
sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  besoin  d'y  insister.  Avec  une 
amabilité  inépuisable,  il  a  mis  à  ma  disposition  son  savoir 
minutieux,  exact  et  varié,  m'a  communiqué  de  nombreuses  et 
fines  critiques,  et  m'a  aidé  sans  cesse  à  améliorer  le  texte  de 
mon  ouvrage.  C'est  pour  moi  un  devoir  en  même  temps  qu'un 
plaisir  d'adresser  à  M.  Foulché-Delbosc  l'expression  de  ma 
vive  gratitude. 
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L'utilité  de  ce  genre  de  livres  consistant  surtout  dans  l'exac- 
titude des  détails,  je  me  suis  efforcé  de.  ne  rien  négliger  pour 
l'atteindre;  mais  l'exactitude  est  toujours  relative,  et  la  rela- 
tivité en  devient  singulièrement  évidente  quand  il  s'agit  de 
l'histoire  d  une  littérature  qui,  jusqu'ici,  a  été  explorée  d'une 
manière  moins  complète  et  moins  précise  qu'aucune  autre 
littérature  du  même  rang.  Outre  les  erreurs  qui  m'auront 
échappé  et  qui  sont  presque  inévitables  étant  donné  le  grand 
nombre  de  faits  minimes,  il  y  a  certainement  dans  ce  volume 
des  renseignements  qu'il  faudra  corriger  plus  tard  à  la  suite 
des  recherches  auxquelles  les  études  espagnoles  commencent 
à  donner  lieu  en  Europe  et  en  Amérique.  Quelques  résultats 
de  ce  zèle  récent  sont  consignés  dans  les  pages  suivantes. 
En  attendant  les  autres,  j'ai  fait  de  mon  mieux  pour  que  le 
livre  tint  compte  de  nos  connaissances  actuelles.  Si  l'on  com- 
pare cette  version  française  à  l'original,  ou  môme  à  la  traduc- 
tion castillane,  on  se  convaincra  que  des  modifications  pro- 
fondes y  ont  été  apportées.  Il  y  a  notamment  une  addition 
considérable  qui  résume,  dans  la  mesure  du  possible,  les  con- 
clusions fournies  par  les  dernières  investigations  sur  les 
romances;  les  indications  chronologiques  et  biographiques 
ont  été  revues  :  en  somme  il  y  a  peu  de  passages  où  l'on  ne 
trouve  des  additions,  des  corrections,  des  changements  sen- 
sibles. Enfin  la  bibliographie  a  été  refondue  et  mise  au  cou- 
rant dans  l'espoir  que  sous  sa  forme  nouvelle  elle  sera  plus 
utile  et  plus  commode  à  consulter.  Ce  sont  là  les  seuls  moyens 
dont  je  dispose  pour  reconnaître  le  bon  accueil  qui  a  été  fait 
aux  versions  antérieures  —  anglaise  et  castillane  —  de  ce 
manuel. 

Londres,  juin  1904. 

James  Fitzmaurice-Kblly. 
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CHAPITRE  PREMIER 

INTRODUCTION 

Les  plus  anciens  monuments  de  la  littérature  castil- 
lane remontent  au  moins  au  xn°  siècle  et  on  leur  a 
assigné,  non  sans  vraisemblance,  une  date  plus  lointaine 
encore.  Ce  qui  s'applique  aux  Espagnols  s'applique  aussi 
à  leur  littérature  :  l'idiosyncrasie  nationale  est  empha- 
tique, presque  violente.  La  littérature  française  est  cer- 
tainement plus  fine  et  plus  brillante,  l'anglaise  plus 
élevée  et  plus  variée,  mais,  pour  les  qualités  dominantes 
d'originalité,  de  force  et  de  vérité,  la  castillane  n'est  sur- 
passée par  aucune.  Cette  originalité  est  due  en  partie  à 
la  position  géographique  de  l'Espagne,  qui  l'a  isolée  du 
reste  du  continent.  On  peut  la  considérer  comme  ayant 
hérité,  seule  parmi  les  nations  modernes,  des  meilleures 
traditions  du  moyen  âge,  et  le  présent  volume  montrera 
que  l'Europe,  comme  l'a  dit  M.  Brunetière,  est  redevable 
à  l'Espagne  de  ce  qui  reste  encore  de  sentiment  chevale- 
resque et  romanesque. 

Les  Basques,  qui  ont  supporté  d'innombrables  assauts 
—  notamment  le  ridicule  de  Rabelais  et  l'ironie  de  Cer- 
vantes —  passent  auprès  de  certains  pour  être  les  repré- 

LITTKRATURE  ESPAGNOLE.  1 


è 


2  LITTÉRATURE  BSPAGNOLB 

sentants  des  tribus  de  l'âge  de  pierre  qui  peuplaient 
l'est  le  nord-est  et  le  sud  de  l'Espagne.  Cette  idée  est 
basée  principalement  sur  ce  fait  que  tous  les  noms  véri- 
tablement basques  qui  désignent  des  instruments  tran- 
chants dérivent  du  mot  aitz  (silex).  Quoi  qu  il  en  soit  les 
Basques  ne  se  prévalent  d'aucune  histoire  httéraire  dans 
le  véritable  sens  du  mot.  Le  Leloaren  Cantua  (Chant 
de  Lelo)  a  été  accepté  comme  un  hymne  contemporain 
écrit  pour  célébrer  une  victoire  des  Basques  sur 
Auguste.  On  prétend  que  son  refrain  ,  ^  **X une 
réminiscence  lointaine  de  la  formule  arabe  :  La  ilah  da 
Allah.  Ce  qui  est  certain  c'est  que  la  date  de  composi- 
tion n'est  pas  antérieure  au  xv.«  siècle. 

Un  second  écrit  du  même  genre  est  1  Altabiskarko 
Cantua  (Chant  d'Altabiskar).  Altabiskar  est  une  colline 
voisine  de  Roncevaux  où  les  Basques,  dit-on,  défirent 
Charlemagne,  et  le  Chant  commémore  cette  victoire.  Il 

est  composé  sur  un  rythme  «"»«•'•  IdTïïT 
basque  et  contient  des  noms  tels  que  Roland  et  Car- 
loman  qui  prouvent  positivement  son  origine  française. 
Toutefois,  puisqu'il  a  été  généralement  accepté  comme 
authentiqueP  les  faits  qui  le  <™™«£™^ 
racontés.  D'abord  écrit  en  français  (vers  1833)  par  Fran- 
çois-Eugène Garay  de  Monglave,  il  fut  traduit  en  un 
basque  assez  médiocre  par  un  certain  Louis  Duhalde, 
natif  d'Espelette,  alors  étudiant  à  Pans.  Le  fameux 
Altabiskarko  Cantua  n'est  donc  qu'une  simple  mystifica- 
tion mais  il  est  intéressant  d'en  retrouver  un  écho 
8ono*re  dans  l'œuvre  d'un  très  grand  poète  français  : 

Le  laboureur  des  monts  qui  vit  sous  la  ramée 
Et  ren'ré  chez  lui,  grave  et  calme,  avec  son  ch.en , 
Il  l  baUé  sa  femme  au  front  et  d,t  :  c'est  b.en. 
I    «  lavé  sa  trompe  et  son  arc  aux  fontaines; 
Et  le.  ot  de.  héros  blanchissent  dans  les  plames. 
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Ces  vers,  au  commencement  à' Aymerillot>  ne  sontqu'une 
transcription  rimée  de  la  mystification  ossianesque  de 
Garay  de  Monglave  qui  réussit  à  surprendre  la  bonne  foi 
de  bien  des  lecteurs  autrement  critiques  que  Victor  Hugo. 

Si  les  vainqueurs  de  Roncevaux  ne  composèrent  aucun 
chant  de  triomphe,  les  vaincus,  deux  ou  trois  siècles 
plus  tard,  immortalisèrent  leur  défaite  dans  la  Chanson 
de  Roland  qui  attribue  le  désastre  aux  Sarrasins  et  ne 
mentionne  les  Basques  qu'en  passant.  Au  début  du 
xne  siècle,  un  fragment  de  cette  épopée  française  fut 
fondu  dans  une  chronique  latine  attribuée  à  l'archevêque 
Turpin,  personnage  historique  qui  occupait  le  siège  de 
Reims  trois  cents  ans  environ  avant  que  n'existât  la  fausse 
chronique.  Les  cinq  premiers  chapitres  de  cette  histoire 
fictive  auraient  été  écrits,  selon  Gaston  Paris,  par  un 
moine  espagnol  du  monastère  de  Saint-Jacques  de  Com- 
postelle,  ou,  selon  Andrés  Bello,  par  Dalmase,  évèque 
français  d'Iria.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  serait  charmant  de 
penser,  —  bien  que  difficile  k  croire,  —  que  le  pseudo- 
Turpin  fut  utilisé,  après  l'Arioste  et  Berni,  par  des  Basques 
modernes  tels  que  José  Maria  Goizcueta  qui,  avec  une 
complète  bonne  foi,  «  restaura  »  une  chanson  composée 
quelque  vingt  ans  plus  tôt. 

Il  est  donc  établi  que  le  chant  basque  le  plus  vieux 
a  moins  de  quatre  cents  ans.  Un  seul  Basque  de  génie, 
Pero  Lôpez  de  Ayala,  brille  dans  la  littérature  du 
xive  siècle;  encore  écrit-il  en  castillan,  —  il  se  dresse 
seul,  isolé  de  sa  race.  Le  plus  ancien  livre  basque,  bien 
nommé  Linguse  vasconum  Primitiœ,  est  un  recueil  de 
vers  assez  faibles  (poèmes  religieux  et  poèmes  d'amour) 
par  Bernard  Dechepare,  curé  de  Saint-Michel,  près 
Saint-Jean-Pied-de-Port.  Il  est  de  date  moderne  (1545). 
Pedro  de  Axûlar  est  le  premier  Basque  qui  fasse  preuve 
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de  quelque  originalité  dans  sa  langue,  et,  fait  caracté- 
ristique, ses  sujets  sont  religieux.  Bien  qu'il  ait  vécu  à 
Sare,  dans  les  Basses-Pyrénées,  c'était  un  Espagnol  de 
la  Navarre,  et  il  florissait  au  xvne  siècle  (1643).  Une  poi- 
gnée de  Basques  d'importance  secondaire  —  par  exemple 
le  fabuliste  Samaniego  —  figurent  dans  la  littérature 
castillane.  Mais  il  faut  chercher  les  gloires  basques  dans 
d'autres  domaines,  dans  des  personnages  héroïques  tels 
que  saint  Ignace  de  Loyola  et  son  disciple  saint  François- 
Xavier.  Laissant  de  côté  les  ouvrages  didactiques  et  de 
dévotion,  traduits  pour  la  plupart,  la  littérature  basque 
est  surtout  orale  et  n'a  que  des  rapports  purement 
nominaux  avec  l'histoire  des  lettres  espagnoles.  Enfermée 
dans  d'étroites  limites  géographiques,  la  langue  basque 
prospère  néanmoins  et  se  maintient  sur  chaque  versant 
des  Pyrénées  contre  des  voisines  en  apparence  irrésis- 
tibles. Mais  sa  vitalité  l'emporte  sur  ses  forces  repro- 
ductives :  elle  survit  mais  ne  se  développe  pas.  Quelle 
qu'ait  pu  être  autrefois  l'influence  du  basque  sur  le 
castillan,  —  et  cette  influence  ne  fut  jamais  grande,  — 
elle  a  maintenant  cessé,  alors  que  le  castillan  tend  jour- 
nellement à  compléter,  et  même  à  supplanter,  le  basque. 
Les  envahisseurs  de  l'Espagne,  —  Ibères,  Celtes,  Phéni- 
ciens, Grecs,  Carthaginois,  Alano-Vandales,  Suèves, 
Goths  et  Arabes,  —  n'ont  laissé  que  des  traces  sans 
importance  sur  la  forme  prédominante  du  castillan. 

Les  débuts  de  la  littérature  parmi  les  Espagnols  se 
placent  à  l'époque  de  la  conquête  romaine.  Dans  des 
colonies  telles  que  Pax  Augusta,  Crcsar  Augusta  et 
Emerita  Augusta  (Badajoz,  Saragosse  et  Mérida),  les 
mariages  entre  les  soldats  romains  et  les  femmes  espa- 
gnoles accrurent  l'influence  romaine.  D'un  bout  à  l'autre 
de  l'Espagne  on  vit  le  dulcissimum  spectaculum,  comme 


INTRODUCTION 


aurait  dit  saint  Augustin,  des  enfants  espagnols  appre- 
nant le  latin;  et  chaque  école  forma  un  nouveau  centre 
d'autorité  pour  les  vainqueurs.  Avec  leurs  lois,  ceux-ci 
imposèrent  leur  langue  aux  populations  vaincues,  qui,  à 
leur  tour,  envahirent  la  capitale  du  monde  littéraire  et 
politique  latin.  La  vigueur  du  génie  espagnol  anime  l'âge 
d'argent  de  la  latinité.  Auguste  avait  chargé  son  affran- 
chi espagnol  Gaïus  Julius  Hyginus  du  soin  d'administrer 
la  bibliothèque  palatine.  Les  aptitudes  littéraires  espa- 
gnoles affirment  leur  puissance  dans  le  prodigieux  savoir 
de  Sénèque  le  père,  dans  la  rhétorique  grandiose  et  les 
couleurs  violentes  de  Sénèque  le  philosophe,  dans  l'élo- 
quence déclamatoire  et  la  musique  métallique  de  Lucain, 
dans  l'humour  effronté  et  le  cynisme  brutal  de  Martial,  dans 
le  jugement  éclairé  et  les  sages  maximes  de  Quintilien. 

Tous  ces  auteurs  révèlent  en  germe  les  points  caracté- 
ristiques de  force  et  de  faiblesse  qui  doivent  se  déve- 
lopper par  la  suite  dans  l'évolution  de  la  littérature  espa- 
gnole, et  leur  influence  dans  les  lettres  était  égalée  dans 
les  affaires  par  la  situation  prédominante  de  leurs  com- 
patriotes. L'Espagnol  Balbus  fut  le  premier  barbare  qui 
parvint  au  consulat;  son  neveu  et  homonyme  fut  le 
premier  barbare  qui  reçut  les  honneurs  du  triomphe. 
L'Espagnol  Trajan  fut  le  premier  barbare  élu  empereur, 
le  premier  empereur  qui  recula  jusqu'au  Tigre  les  fron- 
tières orientales  de  l'Empire,  et  le  seul  empereur  dont 
les  cendres  furent  admises  à  demeurer  dans  l'enceinte  de  la 
ville.  La  victoire  des  vaincus  fut  complète  lorsque  devint 
maître  du  monde  un  délicat  en  art  et  en  lettres  tel  que 
l'Espagnol  Hadrien,  auteur  des  vers  célèbres  : 

Animula  vagula  blandula, 
Hospea  comesque  corporis, 
Qus  nunc  abibis  in  loca, 
Pallidula  rigida  nudula, 
Nec,  ut  sole  s,  dabis  jocos  ? 
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Gibbon  déclare  que  la  période  la  plus  heureuse  dans 
l'histoire  est  «  celle  qui  s'écoula  de  la  mort  de  Domitien 
à  l'avènement  de  Commode  »  ;  et  si  Ton  tient  compte  de 
l'origine  andalouse  de  Marc-Aurèle  plutôt  que  de  sa  nais- 
sance romaine,  les  Espagnols  peuvent  se  vanter,  avec  un 
excusable  orgueil,  que  des  quatre-vingts  années  que  dura 
cet  âge  d'or,  soixante  s'écoulèrent  sous  le  sceptre  des 
Césars  d'Espagne. 

Pourtant,  à  part  quelques  exceptions  individuelles,  la 
prononciation  espagnole  du  latin  écorchait  les  oreilles 
sensibles.  Cicéron  ridiculisait  l'accent  —  pingue  quiddam 
sonanlibus  atque  peregrinum  —  des  Cordouans  même 
les  plus  lettrés  qui  venaient  a  Rome;  Martial,  retiré  à 
Bilbilis,  frémissait  à  l'idée  d'employer  quelque  idiotisme 
local;  et  Quintilien,  puriste  plus  rigoureux  qu'un  véri- 
table Romain,  dénonçait  l'intrusion  des  provincialismes 
de  son  pays  natal  dans  la  conversation  courante  de  la 
capitale.  A  Rome,  les  incorrections  de  langage  se  ren- 
contraient où  on  les  attendait  le  moins.  Il  est  naturel 
que  Catulle  se  soit  moqué  d'Arrius  pour  ses  négligences 
envers  les  lettres  aspirées,  et  à  plus  forte  raison  raillait- 
on  Hadrien  pour  ses  solécismes  espagnols.  L'innovation 
eut  le  dessus.  Le  siècle  qui  sépare  Tite  Live  de  Tacite 
étale  des  différences  de  style  inexplicables  par  la  facile 
théorie  des  variétés  de  tempérament,  et  les  deux  siècles 
qui  s'étendent  de  Tacite  à  saint  Augustin  sont  marqués 
par  des  développements  encore  plus  frappants.  M.  Gas- 
ton Boissier  l'a  fait  remarquer  :  de  même  que  dans  la 
chute  des  corps  la  vitesse  augmente  avec  la  distance,  de 
même  les  décadences  littéraires  s'accentuent  avec  le 
temps  :  nous  en  avons  ici  un  exemple. 

Nous  retrouvons  en  Espagne  ce  qui  se  passait  en 
Italie  et  en  Afrique.  La  sermo  urbanus  cédait  la  place  au 
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sermo  plebeius.  Les  soldats  espagnols  avaient  appris  le 
funeste  secret  de  l'empire  :  ils  savaient  qu'on  pouvait 
faire  des  empereurs  ailleurs  qu'a  Rome.  Non  moins 
funeste  fut  la  découverte  qu'on  fit  de  la  possibilité  de 
parler  le  latin  sans  avoir  égard  aux  modèles  romains.  La 
rigueur  des  formes  classiques  diminua,  et  la  force  des  exem- 
ples ecclésiastiques  s'accrut.  Le  latin  d'Église  du  iv*  siècle 
brille  surtout  dans  les  vers  du  poète  chrétien,  l'Espagnol 
Prudence.  Avec  lui,  les  rythmes  classiques  persistent  — 
comme  des  survivants  :  la  tradition  du  vers  romain  se 
relâche,  et  bien  qu'il  n'ait  pas  de  stances  rimées,  il  penche 
beaucoup  vers  la  rime  dans  YHymnus  ad  Galli  Cantum 
et  autres  pièces.  Pendant  toute  la  période  la  plus  noble 
de  la  poésie  latine,  un  système  rythmique  primitif  — 
accentuel  et  non  quantitatif —  s'était  maintenu  dans  le 
versus  saturnius  des  soldats,  des  marins  et  des  illettrés  ; 
et  cette  métrique  vulgaire  devait  survivre  a  son  élégante 
rivale.  Il  est  douteux  que  la  prosodie  quantitative,  appor- 
tée de  Grèce  par  des  raffinés,  ait  jamais  fleuri  en  dehors 
d'un  cercle  de  littérateurs  professionnels.  Il  est  certain 
que  les  règles  imposées,  dépendant  de  la  force  des 
voyelles  et  de  la  position  des  consonnes,  furent  graduel- 
lement supplantées  par  des  lois  moins  sévères  de  quan- 
tité syllabique  où  l'accent  et  l'intonation  devinrent  les 
principaux  facteurs. 

A  la  chute  de  l'Empire,  l'Espagne  fut  la  proie  des  bar- 
bares septentrionaux  qui  ne  gouvernèrent  que  par  la 
force  et  s'unirent  peu  aux  habitants.  L'Espagne  ne 
semble  devoir  aux  Goths  que  l'obscurcissement  et  la 
ruine.  Aucun  livre,  aucune  inscription  d'origine  gothique 
ne  nous  sont  parvenus.  Les  lettres  gongoresques  attri- 
buées à  Sisebut  ne  sont  pas  de  lui,  et  les  Goths  n'ont 
transmis  que  quelques  mots  au  vocabulaire  espagnol.  La 
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défaite  infligée  à  Rodéric  par  Tarik  et  Mousa  ouvrit  l'Es- 
pagne à  l'invasion  arabe.  Le  sentiment  national  ne 
s'était  pas  encore  éveillé  et  le  peuple  espagnol  regardait 
Witiza  et  Rodéric  de  la  même  façon  que  l'Italie  et  l'Afrique 
considéraient  Totila  et  Galimar.  Le  clergé  demeurait 
hostile  à  des  souverains  qui  s'intitulaient  Reges  Visigo- 
thorum^  et  qui  nommaient  leurs  favoris  à  des  sièges 
inexistants  mais  doués  de  grasses  prébendes  :  un  seul 
Goth  occupait  simultanément  deux  sièges,  alors  que,  en 
guise  de  compensation,  Tolède  était  victime  des  rivalités 
de  deux  évoques  goths.  Harassés  par  des  lois  pénales 
excessives,  les  juifs  accueillirent  les  envahisseurs  arabes 
comme  leurs  proches  parents,  et  passèrent  avec  les 
esclaves  païens  dans  les  rangs  des  vainqueurs.  Les  Espa- 
gnols les  plus  belliqueux  se  rassemblèrent,  dit-on,  autour 
de  Pelage,  à  Covadonga  près  d'Oviedo,  où  ils  se  main- 
tinrent contre  le  Berbère  'Alkamah  et  l'archevêque  rené- 
gat don  Oppas.  «  Confiants  dans  la  force  de  leurs 
montagnes,  »  dit  Gibbon,  ces  montagnards  «  furent  les 
derniers  qui  se  soumirent  aux  armes  de  Rome  et  les 
premiers  qui  rejetèrent  le  joug  des  Arabes.  »  Tandis 
que  sur  les  pentes  des  Asturies,  l'esprit  national  espa- 
gnol naissait  et  se  développait  dans  des  convulsions,  les 
habitants  du  sud,  moins  hardis,  se  résignaient  à  leur 
défaite.  Ceux  qui  embrassèrent  l'islamisme  encoururent 
le  mépris  sous  le  nom  de  muladies;  le  plus  grand  nombre, 
qui  accepta  la  domination  de  ses  maîtres,  mais  sans  adopter 
leur  religion,  furent  appelés  muzârabes,  de  même  que, 
au  cours  de  la  reconquête,  les  Maures  restés  dans  les 
provinces  chrétiennes  furent  qualifiés  de  mudéjares. 

Les  traditions  littéraires  des  Sénèque,  Lucain,  Pom- 
ponius  Mêla  et  Columelle,  prirent  une  teinte  ecclésias- 
tique entre  les  mains  de  Gaius  Yettius  Aquilinus  Juven- 
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eus  dont  la  traduction  des  Évangiles  reproduisait  l'hexa- 
mètre virgilien  avec  une  certaine  rudesse.  De  moindres 
poètes  survivent  dans  les  Inscriptiones  Hispaniae  Chris- 
tianae  d'Emil  Hûbner.  Parmi  les  savants  hommes 
d'Église  se  trouve  Hosius  de  Cordoue ,  mentor  de 
Constantin ,  champion  de  l'orthodoxie  athanasienne, 
évêque  président  du  concile  de  Nicée,  à  qui  est  attri- 
buée l'insertion,  dans  la  profession  de  foi  nicéenne,  de 
cette  clause  capitale  :  Genitum,  non  factum,  consul- 
stantialem  Patri.  Plus  éminent  encore  est  saint  Damase, 
le  premier  des  papes  espagnols  qui  montra  tout  le  zèle 
de  sa  race  à  poursuivre  l'hérésie  et  à  favoriser  le  mona- 
chisme.  Son  éloquence  doucereuse  qui  lui  valut  le  sur- 
nom à' auîiscalpius  matronarum  est  oubliée;  mais  il 
mérite  quelque  attention  pour  son  talent  d'épigraphiste 
et  pour  la  part  qu'il  eut  à  décider  saint  Jérôme  à  tra- 
duire la  Bible. 

Vient  ensuite  Prudence,  avec  ce  goût  du  terrible  qui 
signale  l'école  d'art  de  Spagnoletto;  mais,  à  sa  vigueur 
et  à  son  austérité,  il  ajoute  un  ton  plus  doux  et  plus 
tendre.  A  la  fois  chrétien,  Romain  et  Espagnol,  Prudence 
aime  à  se  rappeler  la  felix  Tarraco,  et  il  tressaille  d'or- 
gueil en  se  glorifiant  de  ce  que  Saragosse,  après  Rome  et 
Carthage,  avait  donné  à  son  église  mère  le  plus  de  mar- 
tyrs. Si  chrétien  qu'il  soit,  l'esprit  impérial  s'enflamme 
en  lui  à  la  pensée  des  innombrables  tribus  réunies  en  un 
seul  peuple,  et  pour  lui  le  citoyen  romain  est  aussi  élevé 
au-dessus  du  barbare  que  l'homme  au-dessus  de  la  bête. 
Priscillien  et  Latrocinius,  les  premiers  martyrs  immolés 
par  le  christianisme  au  pouvoir,  étaient  tous  deux  de  fins 
lettrés.  On  se  souvient  d'Orose  parce  qu'il  fut  le  disciple 
de  saint  Augustin,  l'ami  de  saint  Jérôme  et  le  premier 
qui  ait  écrit  une  histoire  du  monde  dans  un  ouvrage  que 
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Dante  utilisa.  Lui  aussi  mêla  à  la  ferveur  du  sentiment 
local  la  passion  de  l'empire  universel.  Espagnol  hautain 
et  fidèle,  il  enregistre  les  luttes  que  ses  pères  ont  sou- 
tenues pour  la  liberté,  et  il  place  le  nom  de  Numance 
tout  aussitôt  après  celui  de  la  métropole  du  monde, 
Rome.  Son  cœur  de  chrétien  s'attendrit  en  faveur  des 
barbares  qui  tournent  leurs  tristes  regards  vers  la  lumière. 
Froid,  austère,  et  cyniquement  partial,  Orose  s'anime 
à  la  mémoire  de  César  et  il  s'échauffe  encore  en  pensant 
que,  citoyen  d'une  ville  fameuse,  il  range  le  monde  sous 
la  juridiction  romaine;  a  cette  vaste  union  de  races 
diverses,  toutes  parlant  une  langue  unique  et  toutes 
reconnaissant  une  loi  universelle,  il  donne  le  nom  nou- 
veau de  Romania. 

Lucinianus,  évêque  de  Carthagène  et  correspondant  de 
saint  Grégoire  le  Grand,  offre  aussi  un  léger  intérêt; 
mais  une  figure  plus  orgueilleuse  et  plus  illustre  est  celle 
de  saint  Isidore  de  Séville  :  beatus  et  lumen  noster  Isi- 
dorus.  Il  ne  se  distingue  guère  par  son  originalité  en 
prose,  et  les  vers  latins  qu'on  lui  attribue  sont  d'une 
authenticité  douteuse;  néanmoins,  son  savoir  encyclopé- 
dique est  surprenant  et  lui  donne  une  place  auprès  de 
Cassiodore,  de  Boèce,  de  Marcien  Capella,  parmi  les  plus 
grands  érudits  et  maîtres  de  l'Occident.  Le  nom  de  saint 
Braule  nous  reste  parce  qu'il  donna  une  édition  post- 
hume des  écrits  de  son  maître  Isidore,  et  qu'il  composa 
un  hymne  à  un  saint  national,  Millân.  Saint  Eugène  fut 
le  chantre  réaliste  de  son  époque,  et  saint  Valère,  sans 
faire  de  vers,  avait  tous  les  dons  de  la  poésie.  Des  étran- 
gers naturalisés  comme  le  Hongrois  saint  Martin  de 
Dumi,  archevêque  de  Braga,  vinrent  chez  elle  illustrer 
l'Espagne.  Des  Espagnols,  tels  que  Claude,  évêque  de 
Turin,  saint  Prudence,  évêque  de  Troyes,  portèrent  au 
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dehors  la  bonne  renommée  de  leur  pays,  le  premier 
par  des  œuvres  qui  prouvent  que  la  tradition  de  Sénèque 
se  perpétue,  et  le  second  comme  chroniqueur  officiel 
de  la  cour  carolingienne.  Mieux  doué  encore  fut  Théo- 
dolphe,  l'évêque  espagnol  d'Orléans,  fameux  à  la  cour 
de  Charlemagne  comme  homme  de  lettres  et  poète; 
il  est  peu  probable  que  son  nom  soit  jamais  oublié,  car 
son  hymne  exultant  :  Gloria,  laits  et  honor,  est  chanté 
dans  le  monde  entier  le  dimanche  des  Rameaux.  A  peine 
moins  notables  sont  ceux  qui  composèrent  les  hymnes 
latino-gothiques  recueillis  dans  le  Breviarium  Gothicum 
de  Francisco  Lorenzana  et  YHymnodia  Hispanica  de 
Faustino  Arévalo. 

C'en  est  assez  pour  montrer  que,  pendant  la  supré- 
matie des  Goths  en  Espagne,  la  littérature  était  cultivée, 
—  non  par  les  Goths  cependant,  —  avec  des  résultats 
qui  ne  furent  pas  surpassés  dans  les  autres  pays  occiden- 
taux. Sans  doute,  en  Espagne  comme  ailleurs,  le  savoir 
scrupuleux  et  l'insolence  illettrée  grandissaient  côte  à 
côte.  Après  le  débarquement  de  Tarik,  il  se  produit  un 
arrêt  d'un  siècle  qu'interrompt  seule  YEpitoma  Impe- 
ratorum,  chronique  d'un  Cordouan  anonyme  qu'on  a 
supposé  assez  témérairement  être  Isidore  de  Béja.  Une 
renaissance  intellectuelle  se  manifeste  non  pas  chez  les 
Espagnols  ou  les  Arabes,  mais  chez  les  Juifs  de  Cordoue 
et  de  Tolède.  Les  dévots  croyaient  que  les  clercs  allaient 
à  Paris  étudier  les  arts  libéraux,  tandis  qu'à  Tolède,  — 
foyer  immémorial  de  la  magie,  où  le  diable,  disait-on, 
attrapait  son  ombre,  —  ils  apprenaient  la  démonologie 
et  oubliaient  la  morale.  On  retrouve  un  écho  de  cette 
croyance  dans  la  Bataille  des  sept  arts  de  Rutebeuf  et 
dans  le  Mor gante  maggiore  de  Pulci.  Le  renom  de  Cor- 
doue traversait  le  Rhin  et  pénétrait  jusque  dans  le  cloître 
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de  Hroswltha,  nonne  qui  écrivait  des  comédies  latines. 
Les  œuvres  des  Juifs  et  des  Arabes  d'Espagne  mériteraient 
d'être  examinées  à  part.  Parmi  ces  auteurs  se  rencontrent 
le  grand  poète  et  philosophe  juif  Ibn  Gébirol  ou  Avicé- 
bron  (mort  en  1070?)  que  Duns  Scot  reconnaissait  comme 
son  maître,  et  Judah  ben  Samuel  le  Lévite  (né  en  1086) 
que  Heine  célèbre  dans  son  Romanzero  : 

Rein  und  wahrhaft,  sonder  Makcl 
War  sein  Lied,  wie  seine  Seele. 

Si  nous  nous  arrêtons  à  sa  manière  favorite  de  ter- 
miner une  stance  hébraïque  par  un  vers  en  langue 
romane,  Judah  ben  Samuel  le  Lévite  doit  être  tenu  pour 
le  premier  des  versificateurs  qui  expérimentèrent  une 
métrique  espagnole.  Nous  ne  ferons  que  mentionner  un 
poète  arabe  d'origine  espagnole,  Ibn  Hazm,  qui  fonda 
une  école  de  poésie  mystico-amoureuse. 

Mais  les  Juifs  et  les  Arabes  d'Espagne  se  distinguèrent 
surtout  dans  la  philosophie.  Parmi  eux,  il  faut  men- 
tionner Ibn  Bâjjah  ou  Avempace  (m.  en  1138)  qui  fut 
l'adversaire  d'Al-Gazâli  et  de  sa  méthode  mystico-scep- 
tique;  et  Abu  Bakr  ibn  al-Tufail  (1116-1185),  auteur  d'un 
roman  néo-platonicien  et  panthéiste  intitulé  Risalat 
Haiy  ibn  Yakzdn,  dans  lequel  il  veut  démontrer  que  la 
vérité  religieuse  et  la  vérité  philosophique  sont  deux 
formes  d'une  même  chose.  Elles  doivent  l'être  assuré- 
ment. Mohammad  ibn  Ahmad  ibn  Rochd  (1126-1198),  mieux 
connu  sous  le  nom  d'Averroës,  enseigna  la  doctrine  de  la 
nature  et  de  l'unité  universelle  de  l'intelligence  humaine, 
expliquant  les  inégalités  individuelles  par  une  théorie 
fantastique  de  degrés  dans  l'entendement.  Bien  qu'il  fût 
Arabe,  Averroës  était  plus  estimé  des  Juifs  et  des  chré- 
tiens que  des  gens  de  sa  propre  race,  et  la  persistance  de 
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sa  renommée  est  prouvée  par  le  fait  que  Colomb  le  cite 
trois  siècles  plus  tard  et  qu'on  enseignait  ses  doctrines 
à  l'Université  de  Padoue  au  temps  de  Luther  même. 

Un  nom  plus  auguste  est  celui  de  «  l'Aristote  espa- 
gnol »,  Moïse  ben  Maïmon  ou  Maïmonide  (1135-1204), 
le  plus  grand  des  Juifs  d'Europe  et,  pour  ainsi  dire,  le 
père  intellectuel  d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas 
d'Aquin.  Né  à  Cordoue,  Maïmonide  alla  au  Caire  où  il 
devint  grand  rabbin  et  médecin  de  Saladin,  après  avoir 
refusé  un  poste  semblable  auprès  de  Richard  Cœur-de- 
Lion.  Il  est  douteux  que  Maïmonide  soit  resté  sincère- 
ment et  profondément  juif;  en  tout  cas,  il  est  certain 
qu'il  observa  quelque  temps  le  mahométanisme.  Judah 
ben  Samuel  le  Lévite  est  le  type  du  Juif  mystique  ;  Maï- 
monide, sous  bien  des  rapports  le  précurseur  de  Spinoza, 
est  le  type  du  Juif  rationaliste.  Une  piquante  épigramme 
dit  qu'il  «  philosopha  le  Talmud  et  talmudisa  la  philoso- 
phie ».  Ses  facultés  critiques  le  portèrent  à  rejeter  les 
légendes  de  YHaggadah  où  des  rabbins  racontent  que  le 
lion  redoute  le  chant  du  coq,  que  la  salamandre  éteint  le 
feu,  et  autres  puérilités.  Dans  son  Yad  ha-Hazakah  {La 
main  forte)  Maïmonide  cherche  à  purger  le  Talmud  de 
ses  commentaires  caractéristiques  (pilpulim)  et  à  en  faire 
un  guide  de  la  vie  pratique.  De  là,  il  tend  à  une  inter- 
prétation rationaliste  des  Écritures.  La  communion 
directe  avec  Dieu,  les  miracles,  les  dons  prophétiques 
ne  sont  pas  tant  niés  que  réduits  à  rien  par  le  moyen 
d'une  exégèse  symbolique  infiniment  subtile  et  Imagina- 
tive. Les  rabbins  d'Afrique  et  d'Espagne  accueillirent 
avec  docilité  ces  nouvelles  leçons,  et  de  son  propre  temps 
le  succès  de  Maïmonide  fut  absolu.  Quelques-uns  de  ses 
continuateurs  poussèrent  à  l'extrême  le  rationalisme  pru- 
dent de  leur  maître  et  amenèrent  ainsi  l'inévitable  réac- 
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tion  de  la  Cabale  avec  son  attirail  d'extravagances. 
Cette  réaction  fut  conduite  par  un  autre  Espagnol,  le 
mystique  catalan  Bonastruc  de  Portas  ou  Moïse  ben 
Nahman  (1195-1270),  et  le  rapport  entre  ces  deux  chefs 
est  exprimé  par  une  légende  rabbinique  selon  laquelle 
rame  de  chacun  d'eux  provenait  de  la  tête  d'Adam,  celle 
de  Maïmonide  de  la  circonvolution  gauche,  qui  figure 
la  sévérité  de  jugement,  celle  de  Moïse  ben  Nahman  de 
la  droite,  qui  symbolise  la  tendresse  et  la  miséricorde. 

Sur  la  littérature  castillane,  la  prétendue  «  influence 
arabe  »,  si  elle  existe  même,  n'est  en  aucune  façon  com- 
parable à  celle  des  juifs  espagnols  qui  peuvent  se  glori- 
fier de  ce  que  Judah  ben  Samuel  le  Lévite  fut  un  des 
maîtres  de  Dante.  Judah  a  pris  place  parmi  les  immortels 
du  monde,  et  aucun  Arabe  n'est  digne  de  délier  le  cordon 
de  ses  sandales;  cependant,  il  peut  très  bien  se  faire 
qu'un  homme  de  valeur  secondaire,  favorisé  par  la  for- 
tune et  l'occasion,  prenne  la  tête  d'une  révolution  litté- 
raire. Ce  ne  fut  pas  le  cas  en  Espagne.  Les  innombrables 
poètes  hispano-arabes,  vulgarisés  par  le  labeur  de  Schack, 
ne  sont  pas  seulement  par  endroits  incompréhensibles 
pour  nous;  leurs  poèmes  furent  des  énigmes  pour  la 
plupart  des  Arabes  leurs  contemporains,  qui  nécessaire- 
ment ignoraient  la  langue  en  réalité  morte  qu'était  le 
vocabulaire  technique  du  vers  arabe.  Puisque  leurs 
propres  compatriotes  n'arrivaient  pas  à  comprendre  ces 
poètes,  il  serait  surprenant  que  leurs  artifices  alambiqués 
se  fussent  infiltrés  dans  le  castillan.  On  ne  peut  admettre 
à  la  légère  que  ce  qui  déroute  les  plus  grands  arabisants 
d'aujourd'hui  ait  été  clair  il  y  a  sept  cents  ou  mille  ans 
pour  un  chanteur  vagabond.  Quelques  personnes  per- 
sistent néanmoins  à  croire,  —  à  la  suite  sans  doute  de 
José  Antonio  Conde  (1766-1820),  —  que  la  métrique  du 
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romance  castillan,  simple  poème  lyrico-narratif  en  doubles 
octosyllabes  assonances,  dérive  de  modèles  arabes.  Cette 
théorie,  émise  en  premier  lieu  par  Huet,  évèque  d'Avran- 
ches,  est  aussi  insoutenable  que  celle  qui  attribuait  les 
rythmes  provençaux  à  des  chanteurs  arabes.  Non  moins 
erronée  est  l'idée  que  le  système  entier  des  assonances  est 
d'invention  arabe.  Non  seulement  les  assonances  sont 
communes  à  toutes  les  langues  romanes,  mais  elles 
existent  dans  des  hymnes  latins  composés  plusieurs 
siècles  avant  la  naissance  de  Mahomet,  et  par  consé- 
quent longtemps  avant  qu'aucun  Arabe  ne  mit  le  pied  en 
Europe.  11  est  significatif  aussi  qu'aucun  arabisant  ne 
croie  à  la  légende  de  1'  «  influence  arabe  »,  et  pourtant 
pas  plus  que  d'autres  spécialistes  ils  ne  sont  enclins  à 
amoindrir  l'importance  de  leur  sujet. 

En  stricte  vérité,  ce  mythe  arabe  n'est  qu'un  mauvais 
rêve  d'hier,  un  cauchemar  causé  par  une  lecture  mal 
digérée  des  Mille  et  une  Nuits.  Grâce  à  Galland,  Car- 
donne  et  d'Herbelot,  l'opinion  se  répandit  que  les  Arabes 
étaient  la  grande  force  créatrice  dans  la  fiction.  Les  gra- 
tifier de  la  paternité  des  romances  espagnols  et  des 
trobas  provençales  n'est  qu'un  caprice  d'imagination.  La 
théorie  implique  que  les  Espagnols  durent  prendre  un 
rare  intérêt  à  l'aspect  intellectuel  de  la  vie  arabe,  mais 
cette  supposition  n'est  pas  justifiée  par  l'observation  des 
faits.  Sauf  en  des  passages  accidentels,  comme  celui  qui, 
dans  la  Crànica  gênerai^  concerne  la  prise  de  Valence, 
les  historiens  castillans  ignorent  pour  la  plupart  leurs 
rivaux  arabes.  D'un  autre  côté,  il  est  une  classe  de 
romances  fronterizos,  tels  que  celui  qui  est  composé  sur 
la  perte  d'Alhama,  qui  sont  basés  sur  des  légendes 
arabes,  et  l'une  au  moins  de  ces  ballades,  celle  d'Aben- 
âmar,  peut  être  l'œuvre  d'un  Maure  sachant  l'espagnol. 
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Mais  ce  sont  là  des  cas  isolés,  exceptionnels  seulement  en 
ce  qui  concerne  la  source  de  leurs  sujets,  et  ils  ne  diffèrent 
pas,  pour  la  forme,  des  deux  mille  autres  ballades  que 
renferment  les  Romanceros.  L'opinion  de  Chateaubriand 
et  d'Abel  Hugo  que  les  romances  mauresques  étaient 
dus  à  des  poètes  arabes,  la  croyance  de  Victor  Hugo  à 
une  Iliade  arabe  et  à  une  Iliade  gothique  de  romances 
sont  de  pure  fantaisie.  Pour  trouver  un  exemple  plausible 
d'imitation  réelle,  il  faut  arriver  au  xve  siècle,  au  moment 
où  l'érudit  marquis  de  Santillana  s'essaie  résolument  à  la 
métrique  d'un  sajal  arabe,  tentative  avec  laquelle  rivalise 
un  fragment  anonyme  du  Cancionero  de  Linares.  Encore 
se  peut-il,  selon  M.  Menéndez  y  Pelayo,  que  la  forme  de 
ces  vers  dérive  des  vers  lyriques  galaïco-portugais.  Dans 
tous  les  cas,  ce  ne  seraient  là  que  des  audaces  de  versifi- 
cation, semblables  aux  efforts  auxquels  de  nos  jours,  en 
Angleterre,  se  sont  livrés,  pour  ressusciter  le  rondeau  et 
la  ballade ,  des  artistes  tels  que  M.  Austin  Dobson, 
M.  Edmund  Gosse,  William  Ernest  Henley  et  M.  Andrew 
Lang.  Sous  prétexte  de  ces  deux  exemples  modernes  dans 
l'histoire  de  la  poésie  castillane,  et  en  face  de  tous  les 
autres  témoignages,  on  ne  peut  croire  que  de  simples 
rimeurs  ambulants  se  soient  intuitivement  assimilé  des 
rythmes  dont  la  complication  confond  les  meilleurs 
experts.  Cela  ne  veut  pas  dire  que  la  poésie  populaire 
arabe  n'eut  pas  d'influence  sur  des  chansons  populaires 
espagnoles  telles  que  les  copias,  dont  quelques-unes, 
dit-on,  ne  sont  que  des  traductions  de  quatrains  arabes; 
en  tout  cas,  nous  n'avons  à  nous  occuper  ici  que  d'une 
littérature  formelle  à  laquelle  on  ne  saurait  prétendre 
qu'appartiennent  les  copias  improvisées  et  frustes. 

Il  faut  chercher  ailleurs  la  véritable  influence  arabe  : 
dans   l'apologue,    la    moralité    ou    la   maxime   orientale 
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dérivée  du  sanscrit.  M.  Joseph  Bédier  argumente,  avec 
une  ingéniosité  et  un  savoir  très  grands,  contre  l'origine 
orientale  de  la  plupart  des  fableaux.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'origine  arabe  immédiate  d'un  recueil  tel  que  la  Disci- 
plina Clericalis  de   Petrus  Alphonsus  (inséré  en   partie 
sous  le  titre  de  Fables  of  Al fonce,  par  Caxton,  en  1484, 
dans  le  Book  ofthe  subtyl  Historyes  and  Fables  of  Esope) 
est  aussi  certaine  que  la  provenance  arabe  des  apologues 
de  don  Juan  Manuel  ou  des  maximes  de  Rabbi  Sem  Tob. 
Jusqu'à  ce  point,  et  de  même  que  l'Europe,  l'Espagne  a 
une  dette  envers  les  Arabes  ;  mais  ici  encore  l'Arabe  n'est 
qu'intermédiaire,  prenant  l'histoire  deKalilah  et  Dimnah 
au  sanscrit  à  travers  la  version  pehlvi,  et  le  passant  par 
le  canal  de  l'Espagne  au  reste  de  l'Europe.  Il  ne  faut 
pas  oublier  non  plus  que  des  Espagnols,  déguisés  sous 
des  noms  arabes,  eurent  leur  part  dans  cette  œuvre  d'in- 
terprétation. 

Il  est  difficile  de  déterminer  jusqu'à  quel  point  l'arabe 
fut  parlé  en  Espagne.  Des  patriotes  voudraient  nous  per- 
suader que  les  Arabes  n'apportèrent  rien  au  fonds  de 
culture    générale  et  que   les  Espagnols   prêtèrent  plus 
qu'ils   n'empruntèrent;   il    est    facile    d'exagérer  en  ce 
sens.  Il  faut  admettre  que  l'arabe  eut  une  vogue,  bien 
que  cette   vogue  fut  moindre  qu'on    ne  le  supposerait 
d'après  le  témoignage  de  Paulus  Alvarus  de  Cordoue,  qui, 
dans  son   Indiculus  Luminosus,  ouvrage  du  xe    siècle, 
reproche  à  ses  compatriotes  de  négliger  leur  ancienne 
langue  pour  des  raffinements  hébreux  et  arabes.  L'in- 
fluence ethnique  des  Arabes  est  encore  évidente  à  Gre- 
nade et  dans  d'autres  villes  méridionales.  Les  mariages 
entre  personnes  de  races  différentes,  tendant  à  renforcer 
la  prépondérance  du  langage  des   conquérants,    furent 
fréquents  dès  le  début,  après  que  la  veuve  de  Rodéric, 
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Egîlona,  se  fut  remariée  (selon  la  légende)  avec  Abd-al- 
Àziz,  fils  de  Mousa,  le  vainqueur  de  son  époux.  Un 
Alphonse  de  Léon  épousa  la  fille  d'un  émir  de  Tolède,  et 
Alphonse  VI  de  Castille  prit  pour  femme  la  fille  d'un 
émir  de  Séville.  «  Le  mariage  qui  déplut  à  Dieu  »  de  la 
sœur  d'Alphonse  V  avec  un  Arabe  (d'aucuns  disent  avec 
Al-Mansour)  fut  célébré  dans  un  fameux  romance  inspiré 
de  la  Crônica  gênerai. 

De  telles  unions  devaient  tendre  à  la  diffusion  de  la 
langue  arabe.  Mais  nous  n'en  sommes  pas  laissés  aux 
conjectures.  On  rencontre  dès  804  des  mots  arabes  dans 
les  chartes  officielles  ;  dans  certaines  localités,  le  latin 
tombait  en  désuétude  comme  on  l'infère  du  fait  qu'au 
ixe  siècle  un  évoque  de  Séville  jugea  nécessaire  de  tra- 
duire la  Bible  en  arabe  pour  l'usage  des  muzdrabes;  et 
la  publication  d'une  version  arabe  des  décrets  canoni- 
ques fournit  une  preuve  plus  absolue  encore.  Il  suit  de  là 
que  des  membres  du  clergé  même  lisaient  l'arabe  plus 
facilement  que  le  latin.  Des  poètes  juifs,  comme  Avi- 
cébron  et  Judah  ben  Samuel  le  Lévite,  se  servaient  par- 
fois de  l'arabe  de  préférence  à  l'hébreu  ;  et  il  est  presque 
certain  que  les  lais  des  rawis  arabes  modifièrent  la  struc- 
ture du  vers  hébreu.  Saint  Euloge  renforce  le  témoignage 
de  Paulus  Alvarus  de  Cordoue  en  affirmant  que  certains 
chrétiens  —  il  mentionne  par  son  nom  Isaac  le  martyr  — 
parlaient  l'arabe  à  la  perfection.  Et  ce  zèle  n'était  pas 
invariablement  dû  à  la  pression  officielle  :  au  contraire, 
un  calife  interdit  aux  Juifs  et  aux  chrétiens  espagnols 
d'apprendre  l'arabe.  Et  la  mode  non  plus  n'en  disparut 
pas  rapidement  :  même  après  que  la  domination  arabe 
eût  été  renversée,  l'arabe  resta  la  langue  préférée.  Alvar 
Fanez,  bras  droit  du  Cid,  signe  son  nom  en  caractères 
arabes.  Le  dinar  chrétien,  arabe  de  forme  et  de  suscrip- 
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tion,  est  inventé  pour  combattre  la  popularité  du  dinar 
almoravide,  et  au  xme  siècle  on  frappe  encore  des 
monnaies  espagnoles  portant  au  revers  des  symboles 
arabes.  Ces  observations  s'appliquent  au  centre  et  au  sud 
du  pays. 

Pourtant,  le  rude  latin  du  nord  demeurait  presque 
intact.  Il  était  parlé,  en  tous  lieux,  par  de  nombreux 
chrétiens,  même  par  les  Espagnols  qui  s'étaient  enfuis 
dans  la  province  africaine  de  Tingitane.  Il  faut  beaucoup 
retrancher  des  jérémiades  de  Paulus  Alvarus;  il  déplore 
le  temps  perdu  par  les  Espagnols  à  l'étude  de  l'hébreu 
et  de  l'arabe,  de  même  qu'Avicébron  se  lamente  sur 
l'emploi  que  faisaient  les  Juifs  de  l'arabe  et  du  roman  : 
«  une  partie  parle  l'iduméen  (le  roman),  l'autre  parle  la 
langue  de  Kedar  (l'arabe)  ».  Si  le  flux  arabe  s'éleva  fort 
haut,  le  reflux  n'en  fut  pas  moins  fort.  Les  Arabes 
copièrent  de  plus  en  plus  l'habillement,  les  armes  et  les 
mœurs  des  Espagnols,  et  l'Arabe  qui  parlait  le  castillan 

—  le  moro  latinado  —  se  multiplia  à  l'excès.  Un  certain 
nombre  d'écrivains  arabes,  —  Ibn  Hazm,  par  exemple, 

—  étaient  fils  et  petits-fils  d'Espagnols  et  n'ignoraient 
pas  la  langue  de  leurs  pères.  Quand  l'archevêque 
Raymond  fonda,  peu  après  1130,  son  Collège  de  Traduc- 
teurs à  Tolède,  où  Dominicus  Gundisalvi  collabora  avec 
le  converti  Abraham  ben  David  (Johannes  Hispalensis), 
la  conservation  de  l'arabe  parut  assurée.  On  avait  pris 
d'avance,  sembla- t-il,  toutes  les  précautions  possibles 
contre  des  bévues  aussi  grandes  que  celles  de  Henri  de 
Seyne  et  Michel  Isselt,  qui  acquirent  plus  tard  une  triste 
immortalité,  le  premier  pour  avoir  parlé  de  Rabbinus 
Talmud,  le  second  pour  avoir  imaginé  que  le  Coran  fut 
un  législateur.  A  cette  époque  beaucoup  d'érudits  étran- 
gers venaient  à  Tolède  pour  y  couronner  leurs  études.  On 
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y  vit,  par  exemple,  l'Anglais  Robertus  Retinensis,  qui, 
avant  d'être  nommé  archidiacre  de  Pampelune,  collabora 
(1141-43)  avec  Hermann  le  Dalmate  à  la  traduction  du 
Coran  pour  Pierre  le  Vénérable,  abbé  de  Cluny;  un  autre 
Anglais,  Daniel  de  Morley,yfit  ses  études  mathématiques 
au  temps  de  Richard  Cœur-de-Lion  ;  Gérard  de  Crémone 
écrivit  sur  la  médecine,  l'astronomie,  la  philosophie; 
Michel  Scot  s'y  initia  aux  doctrines  d'Averroës,  qu'il 
devait  enseigner  en  France  et  en  Italie.  Un  Espagnol,  le 
moine  dominicain  Ramôn  Marti  (?  1230-P1286),  fut  le  pre- 
mier qui  dressa  un  vocabulaire  arabe,  et  on  pouvait 
s'attendre  à  une  renaissance  générale  de  l'arabe  pendant 
les  croisades.  Il  n'en  fut  rien.  Le  courant  alla  s'affaiblis- 
sant.  En  1311-12,  un  concile  présidé  par  le  pape  Clé- 
ment V  recommandait  la  fondation  de  chaires  d'arabe  à 
Salamanque,  à  Bologne,  à  Paris  et  à  Oxford.  Sauf  à 
Bologne,  le  conseil  ne  fut  pas  suivi.  La  langue  arabe  eut 
en  Espagne  le  même  sort  que  la  philosophie  arabe.  Dans 
le  pays  dont  il  avait  été  la  langue  officielle,  l'arabe  fut 
de  moins  en  moins  employé. 

En  laissant  de  côté  un  groupe  très  considérable  d'ex- 
pressions techniques,  le  legs  littéraire  le  plus  curieux  fait 
aux  vaincus  par  les  Arabes  fut  leur  alphabet.  Ils  s'en  ser- 
vaient pour  écrire  le  castillan,  appelant  leur  transcrip- 
tion aljamia  (adjami=  étranger),  ce  qui  était  le  nom 
arabe  du  mauvais  latin  parlé  par  les  muzârabes.  11  en  fut 
d'abord  fait  usage  dans  le6  documents  légaux  et  la  pra- 
tique en  fut  continuée  pendant  la  reconquête,  car,  outre 
qu'il  permettait  le  secret,  il  se  recommandait  aussi  par 
le  fait  qu'une  certaine  sainteté  est  attachée  aux  caractères 
arabes.  Mais  le  point  le  plus  intéressant  est  que  Yalja- 
miado  eut  une  littérature  à  lui  propre,  bien  que,  assez 
naturellement,  cette  littérature  soit  modelée  sur  l'espa- 
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gnole.  Sa  meilleure  production  est  le  Poema  de  Yùçuf, 
qui,  de  même  que  les  premiers  vers  de  La  Alabanza 
de  M  a  ho  ma  y  composée  beaucoup  plus  tard,  est  soumis  à 
la  métrique  des  anciens  poèmes  espagnols  (poesias  de 
clerecia).  De  même  le  Maure  aragonais  Muhammad  Raba- 
dân  écrit  son  poème  cyclique  en  octosyllabes  espagnols, 
et  chez  ses  successeurs  on  trouve  des  hendécasyllabes 
qui  sont  manifestement  imités  d'un  mètre  galicien  carac- 
téristique (de  gaita  gallegà).  Les  sujets  des  textos  alja- 
miados  sont  tirés  de  sources  occidentales.  Le  Poema  de 
Alexandre  est  fait  d'après  le  français;  YHistoria  de  los 
amores  de  Paris  e  Vianay  d'après  le  provençal  ;  la  Don- 
cella  de  Arcayona  est  basée  sur  le  poème  espagnol 
Apollonio'y  dans  le  Cancionero  de  Baena,  Mahomat-el- 
Xartosse  est  tout  simplement  sous  son  turban  un  poète 
espagnol,  et  la  tradition  imitative  est  continuée  par  un 
réfugié  anonyme  de  Tunis  qui  semble  fort  bien  connaître 
le  théâtre  et  les  poèmes  de  Lope  de  Vega. 

C'est  une  exagération  de  dire  que,  dans  leur  marche  vers 
le  sud,  les  Espagnols  du  nord  rencontrèrent  de  nombreux 
parents  d'une  culture  et  d'une  civilisation  plus  avancées, 
dont  le  langage  ordinaire  leur  était  inintelligible  et  qui 
priaient  le  Christ  dans  la  langue  de  Mahomet.  Si  de  tels 
cas  se  produisirent,  ce  furent  de  très  rares  exceptions. 
Le  latin  persista  en  Espagne  comme  le  grec,  le  syriaque, 
le  copte  persistèrent  en  d'autres  provinces  du  Califat  ;  et 
dans  l'école  fondée  à  Cordoue  par  l'abbé  Spera-in-Deo, 
Tite  Live,  Cicéron,  Virgile  et  Quintilien  étaient  lus  assidû- 
ment. Nous  avons  vu  qu'il  avait  été  nécessaire  de  traduire 
la  Bible  en  arabe;  à  son  tour  l'arabe  fut  tellement  oublié 
que  Pierre  le  Vénérable  fut  obligé,  pour  le  bénéfice  des 
clercs,  de  faire  traduire  le  Coran,  nous  l'avons  déjà  dit, 
par  l'Anglais  Robertus  Retinensis.  Il  faut  retenir  aussi 
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que  la  variété  de  parler  roman  qui  finalement  prévalut 
en  Espagne  n'était  pas  le  dialecte  des  septentrionaux  :  la 
langue  des  muzârabes  avait  triomphé  sur  l'arabe  dans  le 
sud  et  au  centre.  La  fortune  de  la  guerre  aurait  pu  donner 
un  autre  résultat;  et  alors,  pour  adapter  une  phrase 
célèbre  de  Gibbon,  le  Coran  serait  maintenant  enseigné 
dans  les  écoles  de  Salamanque,  et  du  haut  des  chaires 
on  démontrerait  à  un  peuple  circoncis  la  sainteté  et  la 
vérité  de  la  révélation  de  Mahomet.  Mais  le  hasard  voulut 
que  l'arabe  fût  repoussé,  et  le  parler  latin,  le  roman,  sur- 
vécut sous  ses  variétés  principales  de  castillan,  galicien 
et  asturien  (bable). 

Le  latin  gallique  s'était  déjà  ramifié  en  langue  d'oïl  et 
en  langue  d'oc,  bien  que  ces  mots  ne  fussent  pas  employés 
avant  la  fin  du  xnic  siècle.  Deux  cents  ans  avant  la  défaite 
de  Rodéric  une  horde  espagnole  envahit  le  sud-ouest  de 
la  France  jusqu'à  l'Adour,  réimposa  une  langue  que  le 
latin  avait  presque  entièrement  supplantée  et  qui  s'attar- 
dait seulement  dans  les  provinces  basques  et  la  Navarre. 
Au  cours  du  vme  siècle,  cette  invasion  basque  fut  vengée. 
Rassemblés  au  nord,  les  Espagnols  abandonnèrent  par 
force  les  provinces  de  l'est,  qui  furent  alors  occupées  par 
les  Roussillonnais,  et  ceux-ci,  s'étendant  au  sud  jusqu'à 
Valence,  et  à  l'est  jusqu'aux  îles  Baléares,  donnèrent  à 
l'Espagne  orientale  un  nouveau  langage .  Dérivé  de  la  langue 
d'oc,  le  catalan  se  divise  en  plâ  català  et  en  lemosi  :  la 
langue  vulgaire  et  la  langue  littéraire.  Vidal  de  Besalû 
appelle  son  dialecte  provençal  limosina  ou  lemosi,  et  le  nom , 
emprunté  à  son  traité  populaire  :  Dreita  Maneira  de  tro- 
bar,  ne  s'appliqua  d'abord  qu'au  provençal  littéraire  ;  mais 
d'interminables  confusions  proviennent  du  fait  que , 
lorsque  les  Catalans  se  mirent  à  composer,  il  fut  dit  pareil- 
lement que  leurs  poèmes  étaient  en  lengua  lemosina. 
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Le  galicien,  voisin  du  portugais,  bien  qu'exempt  de 
l'élément  nasal  introduit  dans  ce  dernier  par  les  Bour- 
guignons, est  tenu  par  certains  comme  la  forme  la  plus 
ancienne  de  la  langue  romane  péninsulaire.  Il  fut  du 
moins  le  premier  à  atteindre  son  plein  développement 
et,  peut-être  guidé  par  le  provençal,  acquit,  longtemps 
avant  le  castillan,  la  flexibilité  nécessaire  aux  effets 
métriques,  de  sorte  que  même  les  poètes  de  cour  cas- 
tillans étaient  amenés  à  se  servir  du  galicien,  qui  est 
fort  bien  représenté  dans  les  Cantigas  de  Santa  Maria 
d'Alphonse  le  Savant  et  le  Cancionero  de  Baena.  Réduit 
maintenant  à  n'être  guère  plus  qu'un  dialecte,  le  gali- 
cien conserve  une  apparence  factice  de  vie,  grâce  aux 
efforts  de  poètes  patriotes;  mais  son  influence  littéraire 
n'est  pas  grande,  et  les  écrivains  de  distinction  tels  que 
Mme  Pardo  Bazân  cherchent  naturellement  un  public 
plus  étendu  en  écrivant  en  castillan.  Le  bable  aussi  est 
un  dialecte  de  peu  d'importance,  bien  qu'un  poète  d'un 
charme  considérable,  Teodoro  Cuesta  (1829-1895),  ait  écrit 
des  vers  que  ses  loyaux  compatriotes  ne  laisseront  pas 
volontiers  oublier.  La  classification  des  autres  sous-genres 
caractéristiques  —  l'andalou,  l'aragonais,  le  léonais  — 
appartient  à  la  philologie.  A  l'encontre  du  catalan  et  du 
galicien,  ces  variétés  n'ont  rien  ajouté  d'important  à 
l'ensemble  de  la  littérature  espagnole.  Ce  qui  se  pro- 
duisit en  France  et  en  Italie  arriva  aussi  en  Espagne.  En 
partie  pour  des  raisons  politiques,  et  en  partie  par  la  force 
d'une  culture  supérieure,  la  langue  d'un  centre  unique 
évinça  ses  rivales.  De  même  que  la  France  emprunta 
son  parler  à  Paris  et  à  l'île  de  France,  de  même  que 
Florence  domine  l'Italie,  les  Castilles  dictent  leur  lan- 
gage à  toutes  les  Espagnes.  Le  type  dominant  du  parler 
espagnol  est  le  castillan  qui,  en  étant  la  forme  la  plus 
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virile,  a  survécu  à  ses  frères  et  s'étend  maintenant,  avec 
d'insignifiantes  variations,  sur  toute  l'Espagne,  et  hors 
d'Espagne  à  l'ouest  jusqu'à  Lima  et  Valparaiso,  à  Test 
jusqu'aux  îles  Philippines;  bref,  «  de  la  Chine  au  Pérou  ». 
Et  le  castillan  moderne  diffère  peu  du  castillan  des  plus 
anciens  documents  écrits. 

La  première  allusion  à  des  variétés  distinctes  de 
roman  se  rencontre  dans  la  vie  de  saint  Mummolin,  qui 
succéda  à  saint  Éloi  comme  évêque  de  Noyon  en  659. 
Une  référence  au  type  espagnol  de  parler  roman  remonte 
à  734,  mais  l'authenticité  du  document  est  douteuse.  La 
débâcle  du  latin  en  Espagne  s'observe  dans  le  testament 
de  l'évêque  Odoar  (747).  Le  serment  de  Strasbourg,  le  plus 
ancien  des  monuments  de  la  langue  romane,  appartient 
a  l'année  842;  et  dans  un  édit  de  844,  Charles  le  Chauve 
mentionne,  comme  une  chose  à  part,  «  le  langage  cou- 
tumier  »  [usitato  vocabulo)  des  Espagnols.  Mais  aucun 
manuscrit  espagnol  n'est  d'une  date  aussi  lointaine  que 
844,  et  il  n'existe  pas  non  plus  de  monument  aussi  ancien 
que  la  Caria  di  Capua  (906)  en  italien.  Le  British 
Muséum  possède  un  codex  provenant  du  couvent  de 
Santo  Domingo  de  Silos  en  marge  duquel  un  contem- 
porain a  transcrit  les  équivalents  locaux  d'environ  quatre 
cents  mots  latins  ;  mais  ce  manuscrit  ne  remonte  pas  au 
delà  du  xie  siècle.  Le  Fuero  de  Avilés,  daté  de  1155  (qui 
est  en  bable  et  non  en  castillan),  a  longtemps  passé  comme 
le  plus  antique  exemple  d'espagnol,  et  c'est  encore  l'opi- 
nion générale.  Fernàndez-Guerra  y  Orbe  prétend  que  ce 
fuero  est  un  faux  commis  au  siècle  suivant  (1274)  ;  mais 
M.  Baist,  tout  en  admettant  la  possibilité  d'un  faux, 
allègue  des  raisons  paléographiques  pour  assigner  au 
manuscrit  une  époque  peu  postérieure  à  1158. 

Il  importe  assez  peu  de  résoudre  ces  questions  de  date 


INTRODUCTION  25 

et  d'authenticité,  car  les  documents  légaux  ne  sont  que 
les  ossements  de  la  littérature.  C'est  du  xne  siècle  que 
date,  approximativement,  la  littérature  castillane.  Bien 
qu'aucun  document  littéraire  existant  ne  remonte  aussi 
loin,  le  Misterio  de  los  Reyes  Magos  et  le  groupe  de 
cantares  appelé  Poema  del  Cid  ne  peuvent  guère  appar- 
tenir à  une  époque  plus  éloignée,  et  sont  probablement 
les  débris  d'un  naufrage  littéraire.  Il  est  peu  vraisem- 
blable que  les  deux  plus  anciennes  compositions  en  vers 
castillans  soient  précisément  les  deux  qui  nous  soient 
parvenues,  et  la  structure  du  Poema  est  trop  solide  pour 
un  premier  effort.  Sans  aucun  doute,  il  y  eut  des  chants 
plus  courts,  plus  anciens,  inspirés  par  les  prouesses  du 
Cid,  comme  il  y  eut  des  cantares  sur  Bernard  del  Carpio 
et  les  Infants  de  Lara  qui  nous  ont  été  conservés 
dans  des  passages  de  prose  assonancée  de  la  Crànica 
gênerai. 

Une  ingénieuse  théorie  prétend  que  le  poème  épique 
n'est  qu'un  amalgame  de  cantilenas  ou  de  courts  mor- 
ceaux lyriques.  Tout  au  plus  est-ce  là  une  pieuse  opi- 
nion. A  en  juger  par  des  analogies  avec  les  autres 
littératures,  il  semble  que  le  vers  précède  toujours  la 
prose  (de  même  que  l'homme  sent  avant  de  raisonner)  et 
que  le  poème  épique  précède  partout  la  forme  lyrique, 
—  avec  l'exception  possible  des  hymnes.  Le  Poema  del 
Cid,  par  exemple,  ne  laisse  voir  aucune  trace  d'origine 
lyrique.  Les  nombreuses  ballades  sur  le  Cid,  telles  qu'elles 
survivent,  ont  plus  de  chance  d'être  des  fragments  d'un 
poème  épique,  que  le  poème  épique  n'en  a  d'être  un 
pastiche  de  ballades  rassemblées  sans  qu'on  sache  pour- 
quoi, ni  quand,  ni  où,  ni  comment,  ni  par  qui.  Mais  la 
théorie  des  cantilenas  est  oiseuse,  car  puisque  aucune 
cantilena  n'existe,  il   ne  peut  guère  y  avoir  de  ce  côté 
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aucune  preuve  pour  soutenir  une  thèse  séduisante  mais 
peu  convaincante. 

Les  exploits  des  champs  de  bataille  s'offrent  comme 
les  premiers  sujets  de  chanson,  et  les  premiers  chanteurs 
de  ces  exploits  —  gesta  —  devaient  appartenir  à  la 
maison  du  chef.  Ils  chantaient  pour  encourager  leurs 
camarades  en  chemin,  et  le  succès  d'une  incursion  était 
commémoré  par  quelque  chant  de  guerre,  comme  celui 
de  Dinas  Vawr.  Bientôt  la  séparation  entre  les  combat- 
tants et  les  chanteurs  devint  absolue  :  la  division  dut 
s'effectuer  dans  l'intervalle  qui  sépare  Y  Iliade  de 
Y  Odyssée.  Achille  chante  lui-même  la  gloire  des  héros; 
dans  Y  Odyssée  apparaît  l'àoiSoç  à  qui  succède  le  rhapsode. 
En  Espagne,  comme  ailleurs,  se  développent  deux 
classes  d'artistes.  Les  trovadores  sont  généralement 
auteurs;  les  juglares  ne  sont  qu'exécutants  —  chanteurs, 
déclamateurs,  mimes,  bateleurs.  Un  type,  parmi  ces 
humbles  artistes,  a  été  immortalisé  par  M.  Anatole 
France  dans  le  Jongleur  de  Notre-Dame,  qui  est  une 
belle  refonte  <YEl  Tumbeor.  Mais  entre  les  trovadores 
et  les  juglares  il  n'y  avait  aucune  démarcation  rigide  : 
leurs  fonctions  s'entremêlaient.  Devançant  Wagner  de 
huit  ou  neuf  siècles,  quelques  trovadores  composaient  a 
la  fois  les  vers  et  la  musique,  et  en  des  cas  de  talents 
spéciaux,  l'auteur  des  paroles  et  de  la  musique  les  débi- 
tait lui-même  à  l'auditoire. 

Les  subdivisions  abondaient.  Il  y  avait  les  juglares 
ou  acteurs-chanteurs,  les  remedadores  ou  mimes,  les 
cazurros  ou  muets  chargés  de  fonctions  mal  définies, 
ressemblant  à  celles  d'un  figurant  intelligent.  Des 
juglares  mieux  doués  produisaient  parfois  des  œuvres 
originales  ;  un  trovador,  victime  de  l'insuccès,  se  résignait 
à  réciter  les  vers  de  ses  rivaux  plus  heureux;  et  fortui- 
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tement  un  remedador  s'élevait  au  rang  de  juglar.  Il  y 
avait  des  juglares  de  boca  (récitants)  et  les  juglar  es  de 
pènola  (musiciens).  A  l'occasion  un  trovador  déclamait 
ses  propres  ballades.  Alfonso  Alvarez  de  Villasandino,  à 
Séville,  au  xvc  siècle,  en  est  un  exemple.  Le  juglar 
écourtait  ou  allongeait  l'original  pour  s'adapter  au  public 
qui  l'écoutait.  Il  subordonnait  les  paroles  à  la  musique, 
résumant  ou  amplifiant,  pour  les  ajuster  à  un  air  popu- 
laire. Pour  faciliter  l'effort  de  sa  mémoire  il  avait  recours 
à  cette  répétition  d'épithètes  et  de  phrases  qui  est  com- 
mune à  toute  poésie  primitive.  L'organisation  la  plus 
ordinaire  était  que  le  juglar  de  boca  chantait  les  vers  du 
troçador,  tandis  que  le  juglar  de  pènola  accompagnait 
sur  quelque  simple  instrument  et  que  le  remedador 
mimait  le  récit. 

Dans  le  monde  entier  l'histoire  des  débuts  de  la  litté- 
rature est  identique.  L'aède  grec  parvient  à  un  poste 
important  dans  la  maison.  Assis  sur  un  siège  élevé, 
incrusté  d'argent,  il  garde  l'épouse  et  distrait  les  hôtes 
d'Agamemnon,  son  patron  et  son  ami.  Ainsi  Phemios 
chantait  devant  les  prétendants  de  Pénélope.  Il  n'en  fut 
pas  toujours  ainsi.  Bentley  nous  a  dit  que  le  «  pauvre 
Homère,  dans  ces  circonstances  et  ces  temps  primitifs, 
n'eut  jamais  l'ambitieuse  pensée  »  d'intéresser  l'humanité 
et  de  parvenir  à  une  renommée  éternelle  ;  et  qu'il  «  com- 
posa une  suite  de  chants  et  de  rapsodies  qu'il  chantait 
lui-même  en  vue  d'un  gain  minime  ou  d'une  part  à  la 
bonne  chère  dans  un  festin  ou  en  des  jours  de  réjouis- 
sance ».  Cette  grandeur  et  cette  décadence  se  produisi- 
rent en  Espagne  comme  ailleurs.  Pour  ces  premiers 
chanteurs,  comme  pour  Demodokos  dans  YOdyssèe  et  le 
sennachie  de  Fergus  Maclvor,  une  coupe  de  vin  suffisait. 
Dat  nos  del  vino  si  non  tenedes  dinneros  (donnez-nous  du 
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vin  si  vous  n'avez  pas  d'argent),  dit  le  juglar  qui  chante 
les  exploits  du  Cid.  Gonzalo  de  Berceo,  le  premier  écri- 
vain castillan  dont  le  nom  nous  soit  parvenu,  est  égale- 
ment le  premier  à  se  servir  du  mot  trovador  dans  ses 
Loores  de  Nuestra  Senora.  Dans  son  Sancto  Domingo  de 
Silos  il  prouve  l'empiétement  réciproque  de  ses  fonctions 
en  se  dénommant  lui-même  le  juglar  du  saint,  et  il  atteste 
que  son  chant  «  vaudra  bien,  comme  je  le  crois,  un 
verre  de  bon  vin  »  : 

Bien  valdra,  commo  creo,  un  vaso  de  bon  vino. 

Bien  que  prêtre  et  troubadour,  fier  de  sa  double  mission, 
Berceo  réclame  ses  gages,  sans  ombre  de  fausse  honte. 

A  mesure  que  croissait  la  popularité,  la  modestie  dis- 
paraissait. Comme  tant  d'autres,  le  trovador  fléchit  sous 
le  fardeau  de  la  prospérité.  Choyé  par  les  rois  et  les 
nobles,  il  marchanda  ses  prix  et  ses  salaires.  Dans  un 
pays  riche  comme  la  France,  on  lui  donnait  des  chevaux, 
des  châteaux,  des  domaines;  dans  l'Espagne  pauvre  il 
acceptait  des  vêtements,  des  meubles,  des  ornements  — 
machos panos  e  sillas  e  guarnimientos  nobres.  Il  était  flatté, 
cajolé,  diligemment  ruiné  par  la  funeste  bonne  volonté 
de  ses  protecteurs.  Alphonse  II  d'Aragon,  Alphonse  le 
Savant,  Denis  de  Portugal  furent  de  royaux  troçadores. 
Poser  au  trovador  devint  bientôt  une  tradition  de  famille 
dans  certaines  grandes  maisons.  Le  connétable  Alvaro  de 
Luna  fit  des  vers,  à  l'imitation  de  son  oncle  don  Pedro, 
archevêque  de  Tolède.  Le  fameux  marquis  de  Santillana 
est  entouré  par  des  rivaux  de  sa  lignée  :  son  grand-père, 
Pedro  Gonzalez  de  Mendoza;  son  père  l'amiral  Diego 
Furtado  de  Mendoza,  poète  picaresque,  hautain,  brutal 
et  spirituel  ;  son  oncle  Pedro  Vêlez  de  Guevara  qui  écrit 
avec  une  égale  maîtrise  et  une  égale  indifférence  un  cou- 
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plet  spirituel  et  un  chant  dévot.  La  maison  de  Santillana 
est  «  une  maison  nombreuse  avec  maints  joyeux  compa- 
gnons »  ;  mais,  en  tout  sauf  le  succès,  son  cas  représente 
une  mode  prédominante. 

En  cette  belle  compagnie,  les  talents  du  trovador  se 
multiplièrent.  On  attendait  de  l'artiste  qu'il  jouât  de  plu- 
sieurs instruments,  que  sa  provision  de  récits  versifiés 
fut  inépuisable,  et  qu'il  sût  Virgile  sur  le  bout  des  doigts. 
Des  écoles  furent  fondées  où  l'on  enseignait  aux  aspirants 
à  trobar  et  à  fazer  d'après  des  principes  classiques,  et 
l'espèce  s'en  accrut  au  point  que  trovador  et  juglar  pos- 
sédèrent la  contrée.  Grands  et  petits,  jeunes  et  vieux, 
nobles  et  serfs,  tous  faisaient  ou  écoutaient  des  vers, 
comme  Vidal  de  Besalû,  trovador  errant,  le  déclare.  Bien 
que  de  beaucoup  postérieure,  l'anecdote  de  Poggio  est 
peut-être  vraie,  qu'un  pauvre  homme  absorbé  par  l'his- 
toire qu'on  lui  contait,  paya  le  déclamateur  pour  qu'il 
ajournât  de  jour  en  jour  la  catastrophe,  tellement 
qu'ayant  épuisé  toutes  ses  ressources,  il  fut  bien  obligé 
d'écouter  la  fin  dans  les  larmes. 

La  gent  troubadour  devint  finalement  une  peste  aussi 
malfaisante  que  devait  le  devenir  l'engeance  des  cheva- 
liers errants,  et  ses  filets  étaient  plus  largement  tendus. 
Alphonse  II  d'Aragon  ouvrit  la  marche  avec  une  ballade 
provençale,  affirmant  que  «  ni  la  neige,  ni  la  glace,  ni 
l'été,  mais  Dieu  et  l'amour  sont  les  refrains  de  ma 
chanson  »  : 

Mas  al  meu  chan  neus  ni  glatz 
nom  notz  ni  m'ajuda,  ni  estatz 
ni  res  for  Deus  et  amora. 

Peu  d'hommes  pouvaient  espérer  devenir  chevaliers  ;  les 
gens  de  tout  rang  et  des  deux  sexes  pouvaient  chanter 
Dieu  et  l'amour,  —  ce  qu'ils  faisaient.  Aux  empereurs  et 
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aux  princes  il  faut  ajouter  les  figures  plus  humbles  de 
Berceo  en  Espagne,  et,  —  pour  aller  aux  extrêmes,  —  le 
joculator  Domini,  le  fou  inspiré  Jacopone  da  Todi,  en 
Italie.  Le  juglar  dans  ses  pérégrinations  s'adjoignait  la 
juglaresa,  l'actrice  primitive  mentionnée  dans  le  Libro 
de  Apollonio  et  flétrie  comme  infâme  dans  les  Siete  Par» 
lidas  d'Alphonse  le  Savant.  A  la  cour  de  Jean  II,  au  xve  siè- 
cle, un  poète  excentrique  de  cour,  Garci  Ferrandes  de 
Jerena,  épousa  une  juglaresa  et  vécut  pour  en  déplorer 
les  conséquences  dans  le  Cancionero  de  Baena.  Dans 
l'Europe  septentrionale  florissait  une  tribu  de  joyeux  clercs 
appelés  Goliards  (d'après  un  mythique  pape  Golias)  qui 
comptaient  Catulle,  Horace  et  Ovide  parmi  leurs  maîtres, 
et  mélangeaient  de  blasphèmes  leurs  vers  anacréontiques 
—  comme  dans  la  Confessio  Goliœ  attribuée  à  tort  à  Walter 
Map.  Dans  les  Canterbury  Taies,  Chaucer  donne  un 
aperçu  de  la  réputation  de  cette  confrérie  : 

He  was  a  jangler  and  a  goliardeys 

And  that  was  most  of  sinne  and  harlotryes. 

Le  type,  sinon  le  nom  de  ces  gens,  existait  dans  la 
Péninsule.  Une  loi  fut  édictée  interdisant  l'ordination  des 
juglar es  ;  et  dans  le  Cancioneiro  portugais  du  Vatican, 
Estevam  da  Guarda  raille  un  juglar,  qui,  ayant  pris  les 
ordres  dans  l'espoir  d'une  prébende  qu'il  ne  reçut  jamais, 
était,  de  par  sa  condition  sacrée,  empêché  d'exercer  à 
nouveau  sa  profession.  En  fait,  Juan  Ruiz,  archiprêtre  de 
Hita,  est  le  plus  grand  goliard  de  l'histoire  littéraire. 

La  prospérité  du  trovador  et  du  juglar  ne  pouvait 
durer.  Le  premier  des  trovadores  étrangers  qui  vint  en 
Espagne,  le  gascon  Marcabru,  traite  Alphonse  VII  (1126- 
1158)  presque  comme  un  égal.  Raimbaut  de  Vaqueiras 
(1158-1219),  dans  un  des  plus  anciens  spécimens  de  poésie 
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espagnole  (avec  une  saveur  galicienne  bien  marquée), 
n'élève  pas  moins  haut  ses  prétentions  ;  et  Vidal  de  Besalû, 
à  la  cour  d'Alphonse  VIII  (1158-1214),  assiste  à  l'apo- 
théose du  juglar  : 

Unas  novas  vos  vuelh  comtar 
qa'auzi  dir  a  un  joglar 
en  la  cort  del  pus  savi  rei 
qu'anc  fos  de  nengnna  lei. 

C'était  un  véritable  âge  d'or.  Cent  cinquante  ans  après 
Alphonse  VII,  Alphonse  le  Savant,  lui-même  trovador, 
classe  le  juglar  et  ses  assistants  —  los  que  son  juglares  e 
los  remedadores  —  avec  la  racaille  de  la  ville,  et  il  auto- 
rise les  pères  qui  ne  sont  pas  eux-mêmes  juglares  à 
déshériter  le  fils  qui  suit  cette  vocation  contre  la  volonté 
paternelle. 

Le  chanteur  étranger  avait  reçu  les  deniers  :  l'espagnol 
reçut  les  rebuffades.  Villasandino,  trovador  galicien, 
déjà  mentionné,  était  heureux  de  réciter  ses  propres 
pièces  à  Se  ville,  avouant  candidement  que,  comme  un 
simple  juglar,  il  «  travaillait  pour  le  pain  et  le  vin  » 
—  labro  por  pan  e  vino.  Dans  la  dernière  période,  les 
exécutants  étaient  des  aveugles  qui  chantaient  aux  portes 
des  églises  et  sur  les  places  publiques,  mêlant  aux  vieilles 
ballades  leurs  propres  banalités.  Ce  déclin  de  la  prospé- 
rité matérielle  des  producteurs  eut  un  contre-coup  rui- 
neux sur  la  littérature.  Un  beau  cantar  était  écrit  par  un 
homme  de  talent  mais  pauvre  :  il  vendait  ses  droits, 
c'est-à-dire  qu'il  enseignait  la  ballade  à  des  récitants  qui 
le  payaient  en  monnaie  ou  en  boisson,  quand  ils  la 
savaient  par  cœur.  Alors  le  chant  voyageait  par  la  con- 
trée sans  qu'aucun  nom  d'auteur  s'y  attachât.  Il  est  clair 
qu'un  cantar  devenu  très  populaire  et  répété  par  maintes 
lèvres  pendant  des  années,  courait  le  risque  de  subir  des 
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changements  si  radicaux  qu'au  bout  de  quelques  géné- 
rations l'original  pouvait  être  transformé  à  un  point  tel 
qu'il  était  en  réalité  entièrement  perdu.  Ce  fut  là,  en  effet, 
le  sort  de  la  grande  masse  des  chansons  espagnoles 
primitives. 

Il  est  certain  qu'il  exista  des  cantares  sur  Bernard  del 
Carpio,  Fernan  Gonzalez  et  les  Infants  de  Lara.  Pour  ce 
qui  regarde  les  Infants  de  Lara,  le  fait  est  établi  par  la 
magistrale  étude  de  M.  Menéndez  Pidal.  Les  assonances 
des  originaux  sont  conservées  par  les  chroniques  et 
aucun  de  ceux  qui  sont  versés  dans  les  principes  de  com- 
position de  la  prose  espagnole  (d'où  les  assonances  sont 
bannies  avec  une  extrême  sévérité)  ne  s'imaginera  qu'un 
Espagnol  ait  pu  écrire  une  page  d'assonances  dans  un 
moment  de  distraction.  Deux  cantares  sur  le  Cid  sur- 
vivent comme  fragments  et  ils  doivent  l'existence  à  un 
accident  heureux  —  d'avoir  été  fixés  par  écrit.  Il  dut  y 
avoir  comme  en  France  d'autres  pièces  du  même  genre, 
encore  que  leur  nombre  ne  fût  pas  énorme.  En  Espagne, 
le  cantar  de  gesta  fit  place  à  la  chronique  régulière,  qui 
permet  une  plus  grande  exactitude  de  détail,  et  au 
romance^  avec  son  mouvement  plus  rapide  et  son  pitto- 
resque plus  grand.  Sous  ces  deux  formes  le  cantar  de 
gesta  vécut  longtemps.  Nous  y  reviendrons   plus  tard. 

Ce  chapitre  peut  se  terminer  par  quelques  mots  sur 
les  rapports  existant  entre  les  littératures  française  et 
castillane.  Les  patriotes  sont  enclins  à  l'exagération  : 
c'est  le  cas  d'Amador  de  los  Rios  et  du  comte  de  Puy- 
maigre.  Aucun  fait  n'est  mieux  établi  que  la  vogue  du 
français  entre  les  vne  et  xive  siècles,  avant  que  la  supré- 
matie de  Dante,  de  Boccace  et  de  Pétrarque  eût  été 
reconnue.  Frédéric  Barberousse  écrivit,  dit-on,  en  italien, 
mais  son  neveu  Frédéric  II  est  fidèle  aux  modèles  pro- 
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vençaux  dans  ses  vers  italiens  :  les  Lodi  délia  donna 
amata.  Marco  Polo,  Brunetto  Latini  et  Mandeville  se  ser- 
vaient du  français  pour  la  même  raison  qui  décida 
presque  Gibbon  à  écrire  son  histoire  en  français.  Ces 
dispositions  d'esprit  prévalaient  partout  et  l'imitation 
des  modèles  français  est  la  règle. 

La  substitution  des  caractères  galliques  aux  caractères 
gothiques  en  Espagne,  pendant  le  xie  siècle,  favorisa 
l'essor  de  ce  qu'avaient  commencé  les  aventuriers  fran- 
çais qui  avaient  pris  part  à  la  reconquête.  Les  jongleurs 
français  les  suivirent  pour  enseigner  aux  Espagnols  l'art 
de  la  chanson  de  geste.  L'expression  elle-même  — 
cantar  de  gesta  —  indique  une  source  française.  Comme 
l'origine  première  du  Poema  del  Cid  remonte  peut-être  à 
Roland,  de  même  le  Misterio  de  los  Reyes  Magos  est 
sans  doute  un  rejeton  de  la  liturgie  de  Cluny.  La  plus 
ancienne  mention  qui  soit  faite  du  Cid  dans  la  chronique 
latine  d'Almeria  rattache,  de  façon  significative,  le  héros 
national  à  Olivier  et  à  Roland.  Il  est  clair  que  l'histoire 
des  deux  paladins  français  était  déjà  courante  en 
Espagne.  Une  autre  influence  française  est  visible  dans 
le  Poema  de  Fernân  Gonzalez,  où  l'auteur,  faisant  allu- 
sion à  la  défaite  de  Charlemagne  à  Roncevaux,  déplore 
que  la  bataille  n'ait  pas  été  une  rencontre  avec  les 
Maures  dans  laquelle  Bernard  del  Carpio  aurait  pu  les 
tailler  en  pièces. 

La  présence  dans  la  Péninsule  de  jongleurs  français  et 
de  troubadours  provençaux  est  encore  attestée  par  d'irré- 
fragables preuves1.  On  insiste  habituellement  beaucoup 

1.  Voir  :  Los  Trovadores  en  Espafla,  Barcelona,  1889,  par  Manuel 
Milâ  y  Fontanals;  du  môme  :  Resenya  kistôrica  y  critica  dels  antichs 
poêlas  catalans  dans  le  tome  III  de  ses  Obras  complétas,  Barcelona,  1890  ; 
la  remarquable  introduction  de  M.  Henry  R.  Lang  à  Dos  Liederbuch  des 
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sur  ce  fait  que  les  Français  se  trouvaient  en  proportions 
très  grandes  parmi  les  pèlerins  qui  visitèrent  l'autel  de 
Saint-Jacques  de  Compostelle,  en  Galice,  et  Ton  constate 
que  le  premier  qui  ait  rédigé  une  relation  de  ce  pieux 
voyage  fut  Aimeric  Picaud,  Parthen  de  ay-le-Vieux,  qui 
remarque  peu  aimablement  que  ce  quand  les  Basques 
mangent  vous  les  prendriez  pour  des  pourceaux,  et 
lorsqu'ils  parlent,  pour  des  chiens  ».  Cela  se  passait  au 
xue  siècle,  et  saint  Jacques  de  Compostelle  était  encore 
populaire  quand  l'Anglais  William  Wey  (qui  fut  fellow 
d'Eton  et  plus  tard,  semble-t-il,  moine  augustin  du 
monastère  d'Edyngdon,  dans  le  Wiltshire)  écrivit  son 
Itinerary  (1456).  Mais,  bien  que  ce  pèlerinage  soit  noté 
comme  une  dévotion  particulièrement  française  dans  la 
Francesilla  (?  1602)  de  Lope  de  Vega,  il  n'est  pas  certain 
que  le  nombre  des  pèlerins  français  ait  dépassé  grande- 
ment celui  des  autres  nations;  même  en  ce  cas,  cela 
n'expliquerait  pas  la  prédominance  littéraire  de  la 
France,  car  cette  prédominance  ne  saurait  être  attribuée 
au  passage  de  bandes  de  voyageurs  illettrés  désireux  seu- 
lement de  sauver  leur  âme  et  de  retourner  chez  eux.  Elle 
est  plutôt  le  résultat  naturel  d'une  immigration  constante 
de  clercs  à  la  suite  des  évêques  et  des  princes  de 
France,  de  moines  français  attirés  par  les  trésors  des 
monastères  espagnols,  de  seigneurs,  de  chevaliers  et  de 
gentilshommes  français  qui  prirent  part  aux  croisades  et 
que  les  jongleurs,  mimes  et  bateleurs  accompagnaient. 
De  quelque  façon  qu'on  l'explique,  l'influence  de  la 
France  sur  l'Espagne  est  profonde  et  durable.  On  l'aper- 
çoit quand  l'Espagnol,  naturel  ou   naturalisé,  en  laisse 

Kônig»  Denis  von  Portugal,  Halle,  1894,  et  la  contribution  de  M"*  Caroline 
Michaëlis  de  Vasconcellos  au  Grundriss  der  romanischen  Philologie, 
Strassburg,  1897. 
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voir  sa  mauvaise  humeur.  Rodrigue  de  Tolède,  arche- 
vêque de  la  coterie  de  Cluny,  proteste  contre  les  juglares 

k  espagnols  qui  célèbrent  les  victoires  de  Charlemagne  en 

>  Espagne  ;  et  Alphonse   le  Savant  raille  aussi  ces  triom- 

phes fabuleux  puisque  l'empereur  «  conquit  au  plus 
quelque  rien  dans  les  Cantabres  ».  Un  passage  de  la 
Crônica  gênerai  tend  à  prouver  que  certains  jongleurs 
français  donnaient  des  séances  de  récitation,  évidemment 

\  devant  un  auditoire  choisi  de  patriciens  instruits.  Ceci 

soulève  une  curieuse  question.  On  s'attend  à  trouver  que 
quelque  part  en  Espagne  (dans  la  Navarre  ou  le  Haut- 
Aragon)  des  poèmes  furent  composés  par  des  trouvères 
et  des  troubadours  en  une  langue  hybride.  Le  plus 
fameux  des  érudits  espagnols,  M.  Menéndez  y  Pelayo, 

*  incline    à   croire   que   des  poèmes  de  ce  genre   purent 

exister  en  Espagne  comme  ils  existèrent  en  Italie.  C'est 
possible,  mais  on  n'en  a  encore  trouvé  aucun.  Dans 
YEntrée  de  Spagne  l'auteur  déclare  que,  à  part  la  chro- 
nique apocryphe  de  Turpin,  ses  principales  autorités 
sont 

!  dous  bons  cierges,  Gan-Gras  et  Gauteron, 

j*  Çan  de  Navaire  et  Gauter  d'Aragon. 

Jean  de  Navarre  et  Gautier  d'Aragon  peuvent  être  deux 
,  bons  clercs  qui  existèrent  en  chair  et  en  os,  mais  ils  peu- 

vent aussi  n'avoir  vécu  que  dans  l'imagination  de  l'au- 
teur. Il  est  intéressant  de  constater  que,  à  l'encontre  des 
r  chansons  de  geste  typiques,  YEntrée  de  Spagne  a  deux 

types  distincts  de  rythme  (l'alexandrin  et  le  vers  de  douze 
syllabes)  comme  dans  le  Poema  del  Cid,  et  que  la  langue 
a  une  certaine  saveur  exotique.  IL  serait  téméraire  de  se 
risquer  plus  loin  quant  à  présent. 

Mais  si  l'Espagne  n'a  pas  comme  l'Italie  des  poèmes 
authentiques  dans  une  langue  intermédiaire,   il  existe 
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dans  maints  textes  primitifs  des  traces  probantes  d'in- 
fluence française  et  provençale.  Deux  des  plus  anciens 
poèmes  lyriques  castillans,  la  Razôn  feita  cTAmor  et  la 
Disputa  del  Almay  sont  adaptés  du  français  ;  le  Libre  de 
Apollonio  renferme  quelques  provençalismes  ;  et  la 
Vida  de  Santa  Maria  Egipciacqua  est  (et  pour  cause)  si 
complètement  gallicisée  que  Milâ  y  Fontanals,  parfait 
érudit  et  loyal  Espagnol,  fut  tenté  de  la  prendre  pour 
une  de  ces  productions  intermédiaires  que  Ton  recherche 
en  vain.  Voulant  outrager  Pero  da  Ponte,  le  vieux  tro- 
vador  de  son  père,  Alphonse  le  Savant  raille  son  igno- 
rance et  son  incapacité  de  composer  selon  la  veine  pro- 
vençale :  Vos  non  trovades  como  proençal.  Les  Cantigas 
d'Alphonse  sont  franchement  provençales  dans  la  variété 
de  leurs  vers.  Le  neveu  d'Alphonse,  le  roi  Denis  de  Por- 
tugal, avoue,  dans  le  Cancioneiro  portugais  du  Vatican, 
son  ambition  de  «  faire  un  chant  d'amour  à  la  manière 
provençale  »  : 

Quer'eu,  en  maneyra  de  proençal, 
fazer  agora  um  cantar  d'amor. 

L'influence  provençale  était  prépondérante  en  Catalogne, 
en  Galice  et  en  Portugal.  Elle  était  beaucoup  plus 
faible  en  Castille,  où  les  trouvères  du  nord  firent  pour  la 
poésie  épique  ce  que  les  Provençaux  faisaient  pour  la 
poésie  lyrique  à  l'est  et  à  l'ouest. 

L'influence  française,  omnipotente  en  Portugal,  est 
forte  aussi  en  Espagne  ;  et  s'il  existait  quelque  recueil  de 
chansons  espagnoles  aussi  ancien  que  le  Cancioneiro 
portugais  du  Vatican,  on  s'apercevrait  peut-être  que,  en 
tout  sauf  pour  la  forme,  l'influence  étrangère  n'était  dans 
un  pays  que  de  quelques  degrés  moins  marquée  que  dans 
l'autre.   Pedramigo  de   Sevilha,   poète   andalou,   écrivit 
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une  pastourelle  qui  semble  imitée  d'un  original  français, 
et  Juan  Lopez  de  Ulhoa  composa  un  cantar  d'amigo  qui 
rappelle  une  vieille  chanson  de  femme  en  français  ;  mais 
ces  deux  poètes,  comme  Alphonse  le  Savant,  écrivaient 
en  galicien.  Il  est  difficile  de  croire  que  le  castillan  pût 
offrir  de  bonne  heure  de  nombreux  exemples  en  ce 
genre.  Si,  en  premier  lieu,  ils  avaient  existé,  il  est 
presque  incroyable  qu'aucune  tradition  n'ait  survécu  à 
leur  sujet.  Ensuite,  l'idée  en  elle-même  est  improbable, 
car  la  langue  castillane  n'était  pas  encore  assez  assouplie 
pour  cet  usage.  De  plus,  il  y  eut,  dès  le  début,  en  Cas- 
tille,  un  courant  contraire.  À  part  des  traces  étrangères 
évidentes  dans  les  premières  recensions  de  l'histoire  de 
Bernard  del  Carpio  (qui  passe  pour  le  neveu  de  Charle- 
magne),  le  ton  des  romances  est  hostile  aux  Français  et, 
naturellement,  cette  inimitié  s'accrut  avec  le  temps.  Le 
Cid,  spécialement,  est  anti-français.  Il  jette  le  roi  de  France 
en  prison,  il  renverse,  avec  des  invectives,  le  trône  du 
roi  de  France  dans  Saint-Pierre.  Le  caractère  des  femmes 
françaises  devient  matière  à  risée.  L'auteur  fait  ressortir 
que  l'infidèle  épouse  de  Garci  Fernàndez  est  française, 
et  quand  la  mère  de  Sancho  Garcia,  française  aussi, 
apparaît  dans  un  romance,  on  la  pourvoit,  pour  amant, 
d'un  Arabe.  Ce  sont  la  les  faiblesses  de  l'homme  primitif, 
dans  tous  les  pays;  il  règle  de  vieux  comptes  en  bafouant 
la  vertu  de  la  femme,  de  la  mère,  des  filles  ou  des  sœurs 
de  son  ennemi  ;  et  dans  l'Espagne  du  moyen  âge  c'est  la 
Française  qui  porte  le  fardeau  des  scandales  communs. 
Dans  un  examen  de  la  poésie  primitive  de  l'Espagne, 
il  convient  de  ne  tirer  de  conclusions  qu'avec  une  grande 
prudence.  Le  Poema  del  Cid  et  la  Chanson  de  Roland 
appartiennent  au  même  genre,  et  il  y  a  entre  eux  des 
points  de  ressemblance  plus  intime.  Mais  on  ne  saurait 
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affirmer  qu'une  similarité  d'incidents  implique  nécessai- 
rement une  imitation  directe.  L'évèque  guerrier  dans  le 
Poema  en  est  un  exemple.  Sa  présence  sur  le  champ  de 
bataille  peut  être,  et  fut  sans  doute,  un  événement  histo- 
rique, assez  commun  en  des  jours  où  les  prélats  mili- 
tants aimaient  charger  à  la  tète  de  leurs  troupes;  et  le 
chroniqueur  peut  avoir  été  le  témoin  de  la  prouesse 
qu'il  raconte.  Si  c'est  le  cas,  le  juglar  espagnol  n'eut 
pas  besoin  de  copier  l'épisode  dans  la  Chanson  de 
Roland.  Qu'il  ait  entendu  la  Chanson,  la  chose  est  pos- 
sible et  elle  est  même  probable  ;  on  peut  aussi  admettre 
qu'il  prit  le  squelette  conventionnel  de  la  Chanson  telle 
qu'il  le  trouva,  et  qu'il  emprunta  parfois  une  épithète. 
Mais  il  n'est  pas  du  tout  prouvé  qu'il  soit  allé  plus  loin. 
De  plus,  si  le  Poema  révélait  davantage  des  traces 
d'influence  française,  nous  aurions  à  tenir  compte  du 
fait  que  ce  poème,  bien  qu'au  nombre  des  plus  anciens 
qui  aient  survécu,  ne  représente  pas  la  poésie  épique 
nationale  dans  la  période  primaire  de  son  développement, 
et  que  la  copie  qui  nous  en  est  parvenue  est  relative- 
ment récente  et  a  dû  subir  de  considérables  remanie- 
ments. 

Il  faudrait  aussi  se  rappeler  qu'il  y  a  des  traces  fort 
anciennes  d'une  réaction  sur  la  littérature  française; 
elles  sont,  à  vrai  dire,  peu  nombreuses,  mais  elles  sont 
authentiques.  Dans  un  Fragment  de  la  vie  de  sainte  Foy 
d*Agen,  qu'on  attribue  au  xie  siècle,  l'emprunt  du  thème 
espagnol  est  franchement  avoué  : 

Canczon  audi  q'es  bella'n  tresca, 
Que  fo  de  razo  espanesca. 

On  a  fait  remarquer  que  Mainet,  épopée  française 
fragmentaire  du  xn°  siècle,  peut  dériver  d'un  cantar  de 
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gesta  espagnol  dont  les  restes  se  retrouvent  dans  la 
prose  assonancée  de  la  Crônica  gênerai  (ch.  VI,  VII, 
et  VIII).  Il  est  à  observer  que  dans  le  Clèomadès 
d'Adenet  le  Roi,  et  son  dérivé,  le  Méliacin  de  Girard 
d'Amiens,  nous  voyons  le  cheval  de  bois,  familier  aux 
lecteurs  de  Don  Quichotte,  caracoler  parmi  les  planètes. 
Originaire  d'Orient,  cette  histoire  parvient  aux  Grecs 
qui  la  transmettent  aux  Arabes,  et  elle  passe  avec  ceux-ci 
en  Espagne.  Et  c'est  en  Espagne  qu'Adenet  le  Roi  l'em- 
prunte pour  l'offrir  à  l'Occident. 

Comme  Gaston  Paris  l'a  montré  dans  une  lumineuse 
étude,  le  sujet  du  poème  épique  intitulé  Ansèis  de  Car- 
thage  est  encore  plus  directement  et  plus  caractéristi- 
quement  espagnol.  La  chronologie  est  jetée  à  tous  les 
vents,  selon  l'habitude  des  poètes  épiques.  La  fable  est 
celle-ci  :  Charlemagne  a  laissé  en  Espagne  un  roi  qui  a 
déshonoré  la  fille  d'un  de  ses  barons,  et  le  baron,  pour 
se  venger,  déchaîne  sur  lui  les  hordes  arabes.  Aucun 
thème  ne  peut  être  plus  évidemment  espagnol.  Cette 
épopée  n'est  qu'un  remaniement  maladroit  de  la  légende 
concernant  Rodéric,  la  Cava,  et  le  comte  Julien,  avec 
Carthage  substituée  à  Carthagène.  Plus  tard  Hernaut 
de  Belaunde  imite  quelques  épisodes  du  Poema  de 
Fernân  Gonzalez.  Ceci,  peut-être,  épuise  la  liste  des 
emprunts  faits  du  côté  français,  et  il  est  manifeste  qu'à 
cette  période,  la  dette  littéraire  de  l'Espagne  et  de  la 
France  est  inégalement  partagée.  Comme  le  reste  de 
l'Europe,  l'Espagne  prend  trop  et  donne  fort  peu;  mais, 
au  cours  des  siècles,  les  positions  sont  renversées.  Saint- 
Amant,  Théophile,  Sorcl,  Racan,  les  deux  Corneille, 
Desmarets,  d'Ouville,  Gillet  de  la  Tessonnerie,  Boisro- 
bert,  Rotrou,  Cyrano  de  Bergerac,  Tristan,  Scarron, 
Molière,  Quinault  et  Le  Sage,  —  pour  ne  mentionner  au 
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hasard  que  quelques  noms  des  plus  connus,  —  font  pen- 
cher la  balance  en  faveur  de  l'Espagne.  Et  l'inépuisable 
théâtre  espagnol,  aux  richesses  duquel  les  Français 
empruntèrent,  n'est  qu'un  fragment  de.  la  littérature  dont 
nous  nous  occupons. 


CHAPITRE  II 

L'ÉPOQUE  ANONYME  (1150-1220) 


La  littérature  primitive  de  l'Espagne,  comme  celle  de 
tout  pays  où  l'on  peut  observer  l'origine  et  le  dévelop- 
pement des  lettres,  est  religieuse  et  épique.  Ces  pièces 
primitives  sont  généralement  caractérisées  par  une  veine 
de  poésie  populaire  ou  inconsciente,  avec  à  peine  une 
touche  de  facture  personnelle,  et  il  est  souvent  arbi- 
traire d'attribuer  l'une  ou  l'autre  a  tel  ou  tel  écrivain. 
Nous  manquons  des  données  qui  nous  permettraient 
d'établir  quelle  est  la  plus  ancienne  œuvre  littéraire 
écrite  en  castillan.  Judah  ben  Samuel  le  Lévite  et 
Raimbaut  de  Vaqueiras  emploient  quelques  vers  espa- 
gnols dans  leurs  poèmes,  mais  ce  sont  là  des  fantaisies. 
11  existe  un  Mis  ter  io  de  los  Reyes  Magos  qui  fut  peut-être 
représenté  dans  la  cathédrale  de  Tolède  au  commence- 
ment du  xne  siècle,  et  que  sa  source  liturgique  nous 
autorise  à  considérer  comme  un  des  premiers  monuments 
de  la  littérature  castillane.  Si  M.  Lidforss  avait  raison 
de  l'attribuer  au  xie  siècle,  cette  pièce  serait  l'une  des 
plus  anciennes  qui  existât  dans  une  langue  moderne. 
Amador  de  los  Rios  en  recule  encore  la  date.  Ces  conjec- 
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tures  sont  vraisemblablement  excessives.  Dans  le  manu- 
scrit où  il  se  trouve,  le  Misterio  vient  a  la  suite  d'un  com- 
mentaire sur  les  lamentations  de  Jérémie,  écrit  par  un 
chanoine  d'Auxerre,  Gilibert  l'Universel,  qui  mourut 
en  1134.  L'existence  de  ce  petit  drame  sacré  fut  révélée 
à  la  fin  du  xviue  siècle  par  Felipe  Fernândez  Vallejo 
(archevêque  de  Saint-Jacques-de-Compostelle  de  1798 
à  1800)  qui  le  classifia  comme  une  scène  dramatique 
qu'on  devait  jouer  pour  la  fête  de  l'Epiphanie,  et  la  sup- 
posa dérivée  de  quelque  original  latin.  Ces  deux  conjec- 
tures ont  été  reconnues  exactes. 

Le  théâtre  chrétien  est  d'inspiration  ecclésiastique  et, 
dans  toute  l'Europe,  les  premières  pièces  ne  sont  que 
des  versions  laïques  de  modèles  étudiés  dans  le  sanc- 
tuaire. La  messe  elle-même,  les  services  du  jour  des 
Rameaux  et  du  Vendredi-Saint  sont  les  débris  d'un 
drame  sacré  fort  compliqué.  Le  Misterio  espagnol  pro- 
cède d'un  des  offices  latins  en  usage  à  Limoges,  Rouen, 
Nevers,  Compiègne  et  Orléans,  avec,  pour  motif,  la 
légende  des  Mages,  et  les  offices  latins  sont  en  partie 
des  interprétations  dramatiques  de  pieuses  traditions 
orales,  en  partie  des  amplifications  de  l'apocryphe  Prot- 
evangelium  Jacobis  Minoris  et  de  VHistoria  de  Nativitate 
Mariae  et  de  Infantiâ  Salvatoris  *.  Ces  pièces  liturgiques 
franco-latines,  mentionnées  ici  dans  l'ordre  probable  de 
leur  composition  pendant  les  xie  et  xn6  siècles,  entrèrent 
en  Espagne  avec  les  Bénédictins  de  Cluny  et  de  même 
que  chaque  recension  originale  est  un  perfectionne- 
ment de  son  prédécesseur  immédiat,  de  même  le  mystère 
espagnol  comporte  de  nouveaux  développements.  Dans 
le  drame  de  Limoges,  il  n'y  a  pas  d'action,  le  dialogue 

1.  Joannes  Karl  Thilo  :  Codex  apocryphut  Novi  Testamenti.  Lipsiae, 
1833.  Pp.  254-161,  388-393. 
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consistant  en  une  distribution  de  phrases  liturgiques 
entre  les  personnages;  dans  l'office  de  Rouen,  le  nombre 
des  personnages  est  augmenté,  et  Hérode,  bien  qu'il  ne 
paraisse  pas,  est  mentionné;  dans  une  recension  subsé- 
quente, figurent  les  bergers.  Il  ne  reste  du  Misterio 
qu'un  fragment  d'environ  cent  cinquante  vers,  se  termi- 
nant au  moment  où  les  rabbins  consultent  leurs  livres 
sacrés  pour  répondre  à  Hérode  au  sujet  des  «  prophéties 
que  prononça  Jérémie  ».  Sa  provenance  est  établie  par 
le  fait  qu'il  contient  les  trois  mêmes  vers  de  Virgile 
{Enéide,  vin,  112-114)  intercalés  par  celui  qui  arrangea 
le  rite  d'Orléans.  Les  noms  des  Mages  sont  donnés,  et  un 
discours  est  débité  par  Gaspar  :  points  importants  qui 
aident  à  fixer  la  date  de  composition  de  l'ouvrage.  On 
trouve  dans  Bede  un  passage  où  il  s'agit  de  Melchior 
senex  et  canus  ;  de  Balthasar  fuscus,  intègre  barbatus  ;  de 
Gaspar  juvenis  imberbis;  mais  ce  passage  semble  être 
une  interpolation.  Les  noms  des  Mages  figurent  même 
dans  la  fameuse  mosaïque  de  Sant'Apollinare  délia  Città, 
à  Ravenne,  qui  est  du  vie  siècle  ;  et  ici  encore  leur  inser- 
tion n'est  probablement  due  qu'à  une  pieuse  réflexion 
après  coup.  Si  M.  Hartmann  a  raison  quand  il  affirme 
que  les  noms  traditionnels  des  Mages  ne  furent  courants 
qu'après  la  prétendue  découverte  de  leurs  restes  à  Milan 
en  1158,  la  date  du  Misterio  ne  saurait  être  fixée  que  vers 
la  fin  du  xir*  siècle.  Mais  sur  ce  point  nous  n'avons 
aucune  certitude. 

Bien  que  le  Misterio  nous  soit  parvenu  a  l'état  frag- 
mentaire, il  en  reste  assez  pour  montrer  que  l'auteur 
espagnol  perfectionna  ses  modèles.  Il  ranime  l'action 
dramatique,  avive  le  dialogue  et  donne  au  spectacle  une 
atmosphère  plus  vivante.  Conduits  par  l'étoile,  les  Mages 
paraissent  d'abord  séparément,  puis  tous  les  trois.  Ils 
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célèbrent  la  naissance  du  Christ,  qu'ils  vont  adorer, 
après  un  pèlerinage  de  treize  jours.  Rencontrant  Hérode, 
ils  lui  font  part  de  leur  mission  ;  Hérode  conjure  ses 
abades  (rabbins),  ses  conseillers  et  ses  devins  de  scruter 
les  livres  mystiques  et  de  lui  dire  si  le  récit  des  Mages 
est  vrai.  L'intensité  dramatique  des  paroles  échangées 
entre  Hérode  et  ses  rabbins  dépasse  tout  ce  qu'on  peut 
trouver  dans  les  offices  franco-latins,  et  Ton  remarque  un 
progrès  identique  dans  le  mécanisme  et  la  rapidité  de 
l'action.  On  y  rencontre  même  une  trace  d'esprit  critique 
qui  est  une  nouveauté  dans  les  anciens  mystères.  Le  pre- 
mier et  le  troisième  mages  voudraient  voir  pendant  une 
autre  nuit  le  signe  miraculeux  de  l'étoile,  et  le  deuxième 
voudrait  l'observer  pendant  trois  nuits  encore.  Ce  frag- 
ment, écrit  en  vers  de  six,  huit  et  douze  syllabes,  forme 
l'assise  du  théâtre  espagnol,  et  de  là  proviennent  «  la  clarté 
et  le  parfum  des  autos  épanouis  et  étoiles  »,  qui  devaient 
ravir  Shelley.  Si  important  et  si  vénérable  que  soit  le 
Misterio,  la  façon  plus  libre  dont  y  est  traitée  la  liturgie, 
son  heureux  mélange  de  réalisme  et  de  dévotion  et  sa 
vivacité  d'action  sont  autant  d'arguments  contre  sa  pré- 
tendue antiquité.  Il  est  encore  ancien  si  nous  acceptons 
la  conclusion  qu'il  fut  écrit  une  vingtaine  d'années  avant 
le  Poema  del  Cid,  c'est-à-dire  en  1120  environ. 

Ce  poème  épique,  digne  pendant  de  la  Chanson  de 
Roland,  est  le  premier  grand  monument  de  la  littéra- 
ture espagnole.  De  même  que  le  Misterio,  le  Poema  del 
Cid  nous  parvient  tronqué  et  mutilé.  Le  commencement 
en  est  perdu  ;  une  page  du  milieu  contenant  une  cinquan- 
taine de  vers,  devant  faire  suite  au  vers  2337,  s'est 
égarée;  une  autre  page  manque  après  le  vers  3307 
comme  l'a  le  premier  démontré  M.  Menéndez  Pidal;  et 
la   fin  a  été  retouchée    par  des  mains  maladroites.   Le 
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poème  ne  nous  est  connu  que  par  un  seul  manuscrit,  qui 
est  du  xive  siècle  *  :  la  date  en  est  définitivement  établie. 
L'époque  de  la  composition  doit  se  placer,  croit-on, 
vers  le  milieu  du  xne  siècle  (environ  1140),  cinquante 
ans  à  peu  près  après  la  mort  du  Cid.  Le  Poema  del  Cid 
se  trouverait  ainsi  situé  à  mi-chemin  entre  la  Chanson 
de  Roland  et  le  Niebelungenlied.  Sous  sa  forme  actuelle, 
il  est  le  résultat  d'innombrables  retouches  qui  équivalent 
à  une  refonte.  L'auteur  en  est  inconnu  :  le  Per  Abbat 
nommé  à  la  fin  est,  comme  le  Turoldus  de  la  Chanson, 
le  transcripteur  d'une  copie  infidèle.  Les  assonances 
sont  grossièrement  traitées,  des  phrases  sont  omises  ou 
transposées  d'un  vers  à  un  autre  ;  parfois  deux  vers  n'en 
forment  plus  qu'un.  Le  mètre  qui  prédomine  est  l'alexan- 
drin ,  imité  probablement  de  la  chronique  latine  qui 
pour  la  première  fois  mentionne  le  héros  sous  son  nom 
populaire. 

Ipse  Rodericus,  Mio  Cid  semper  vocatus, 
De  quo  cantatur,  quod  ab  ho  s  ti  bus  haud  superatus. 

La  métrique  régulière  est  fort  mal  suivie.  Certains 
vers  ont  vingt  syllabes,  d'autres  n'en  ont  que  dix,  et 
comme  la  plupart  de  ces  irrégularités  proviennent  de 
négligences  du  copiste,  notre  gratitude  envers  Per 
Abbat  est  mêlée  du  regret  que  nous  éprouvons  à  l'endroit 
de  sa  méthode  désordonnée.  C'est  à  lui  cependant  que 
nous  devons  la  conservation  de  ce  cantar  de  gesta, 
comme  c'est  à  Tomâs  Antonio  Sanchez  que  nous  en 
devons  la  publication,  en  1779,  plus  d'un  demi-siècle 
avant  qu'aucune  chanson  de  geste  ait  été  imprimée. 


1.  Le  manuscrit  R.  200  de  la  Biblioteca  Nacional  n'a  aucune  autorité, 
étant  Une  copie  du  codex  du  xiv*  siècle  faite  à  Burgos  en  octobre  1596, 
par  Juan  Luis  de  Ulibarri. 
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Le  Poema  a  un  double  thème  :  les  exploits  du  Cid  en 
exil,  et  le  mariage  de  ses  deux  filles  avec  les  Infants  de 
Carrion.  Le  Cid  légendaire  diffère  grandement  du  Cid  de 
l'histoire.  Des  sceptiques  trop  absolus  ont  nié  son  exis- 
tence ;  mais  Cervantes,  avec  son  bon  sens,  rétablit  la 
vérité  dans  Don  Quichotte  (IM  part.,  chap.  xlix).  Indubi- 
tablement le  Cid  vécut  en  chair  et  en  os  ;  que  les  exploits 
qu'on  lui  attribue  soient  véridiques,  c'est  une  autre  ques- 
tion. L'ironie  parfois  le  réclame  comme  sien.  Le  merce- 
naire a  la  solde  des  émirs  de  Saragosse  est  transformé 
en  un  patriote  exemplaire;  le  pillard  d'églises  devient 
la  fleur  de  l'orthodoxie;  le  soudard  endurci  nous  est 
présenté  comme  le  type  du  jeune  premier;  l'incarnation 
de  la  nationalité  espagnole  est  surtout  connue  par  son 
titre  arabe  (sidi=  maître).  Il  ne  fut  pas  sans  défauts; 
mais  il  est  bon  de  se  rappeler  que  les  faits  invoqués 
contre  lui  proviennent  d'historiens  arabes  hostiles  et 
qu'il  est  nécessaire  de  le  juger  à  la  mesure  de  son  temps. 
Ses  ennemis,  tout  en  le  maudissant,  le  proclamaient 
«  un  miracle  des  miracles  de  Dieu  et  le  conquérant  des 
bannières  ».  Ruy  Diaz  de  Bivar  —  pour  lui  donner  son 
vrai  nom  —  fut  autre  chose  qu'un  flibustier  dont  les 
hauts  faits  frappèrent  l'imagination  populaire  :  il  repré- 
sentait l'unité  et  la  suprématie  de  la  Cas  tille  sur  le 
Léon.  Il  prouva,  par  exemple,  presque  contre  toute  pro- 
babilité, que  les  Espagnols  étaient  de  force  à  lutter 
contre  les  Maures.  Après  sa  mort  à  Valence  en  1099,  sa 
mémoire  devint  une  propriété  nationale  embellie  par 
l'imagination  poétique  populaire.  Dans  la  ténébreuse 
période  qui  s'étend  du  désastre  d'Alarcos  (1194)  à  la 
victoire  triomphale  de  Las  Navas  de  Tolosa  (1212)  le 
Cid  Campeador  fut  glorifié  comme  le  héros  qui  ne  déses- 
péra jamais  de  son  pays. 
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En  lisant  le  Poema  del  Cid,  on  se  rappelle  Garin  le 
Loherain  et  surtout  la  Chanson  de  Roland.  Le  Cid  est 
dépeint  sous  des  couleurs  plus  humaines  que  Roland  : 
il  relâche  ses  prisonniers  sans  rançon  et  leur  donne 
même  de  l'argent  pour  retourner  chez  eux.  Dans  la 
Chanson,  Char  le  magne  détruit  les  idoles  dans  les  mos- 
quées, baptise  de  force  cent  mille  Sarrasins  et  massacre 
les  récalcitrants  ;  dans  le  Poema,  le  Cid  gouverne  avec 
tant  de  douceur  une  province  conquise  que,  à  son  départ, 
les  Maures  pleurent  et  prient  pour  qu'il  fasse  un  heu- 
reux voyage.  Dans  les  deux  cas,  l'intervention  du  mer- 
veilleux est  à  peu  près  semblable.  L'archange  Gabriel 
apparaît  à  Charlemagne;  il  apparaît  également  au  Cid. 
L'archevêque  français  Turpin  engage  la  bataille,  dans  la 
Chanson;  l'évêque  français  Jérôme  conduit  la  charge, 
dans  le  Poema.  Roland  et  Ruy  Diaz  sont  absous  et 
exhortés  dans  le  même  but  :  l'archevêque  est  curunez, 
l'évêque  est  coronado.  Ce  ne  sont  là  que  des  détails  qui, 
tout  en  indiquant  que  la  chanson  de  geste  française  a  pu 
exercer  quelque  influence  extérieure  et  formelle,  ne 
prouvent  pas  une  imitation  directe.  Le  sujet  et  l'esprit, 
dans  le  Poema,  sont  essentiellement  espagnols  et,  en 
tenant  compte  de  ce  fait  que  le  juglar  se  sert  de  la  for- 
mule épique  conventionnelle,  son  œuvre  est  grande  en 
vertu  de  sa  simplicité,  de  sa  force,  de  sa  rapidité  et  de 
sa  fougue.  Qu'il  traite  de  la  loyauté  affamée  du  Cid  exilé, 
ou  de  sa  rentrée  en  grâce  auprès  d'un  roi  ingrat;  qu'il 
célèbre  la  chute  du  comte  de  Barcelone  ou  la  capitula- 
tion de  Valence;  qu'il  chante  les  épousailles  d'Elvira  et 
de  Sol  avec  les  Infants  de  Carrion,  ou  la  soif  de  ven- 
geance du  Cid  qui  s'acharne  à  obtenir  réparation  de  ses 
lâches  gendres,  le  poète  est  bien  inspiré  et  sûr  de  lui. 
L'unité  de  conception  et  de  langue  interdit  de  supposer 


48  LITTÉRATURE   ESPAGNOLE 

que  lePoema  soit  de  plusieurs  mains,  et  la  discrète  division 
de  l'ouvrage  en  cantares  séparés  tend  à  démontrer  qu'une 
seule  intelligence  y  travailla.  La  première  partie  se  ter- 
mine par  le  mariage  des  filles  du  héros  ;  la  seconde  par 
l'opprobre  des  Infants  de  Carrion  et  la  proclamation  que 
les  rois  d'Espagne  sont  issus  de  la  race  du  Cid.  Les  dons 
du  poète  s'exercent  le  mieux  quand  il  a  à  relater  quelque 
fait  d'armes,  par  exemple  dans  le  passage  fameux  où  il 
raconte  comment  le  Cid  chargea  à  Alcocer.  C'est  là 
l'œuvre  d'un  génie  original  qui,  s'il  emprunta  quelque 
chose,  sut  se  l'approprier  en  la  traitant  d'une  façon  per- 
sonnelle. Il  est  fâcheux  que  son  nom  ait  péri;  mais  des 
témoignages  tirés  d'une  connaissance  intime  de  l'œuvre 
nous  permettent  d'arriver  a  une  conclusion  probable.  La 
conjecture  que  le  poète  était  asturien  peut  être  négligée.  Il 
faut  noter  qu'il  relate  avec  une  exactitude  topographique 
des  plus  minutieuses  les  excursions  du  Cid  dans  les  dis- 
tricts de  Castejôn  et  d' Alcocer;  il  donne  une  description 
détaillée  de  l'épisode  principal  —  l'insulte  faite  aux 
filles  du  Cid  dans  les  bois  de  Corpes,  près  de  Berlanga  ; 
les  quatre  principaux  itinéraires,  dans  le  Poema,  sont 
surchargés  de  détails  infimes,  depuis  Molina  jusqu'à  San 
Esteban  de  Gormaz,  tandis  qu'ils  deviennent  vagues  et 
confus  quand  ils  s'étendent  à  Burgoset  à  Valence.  De  la 
contrée  autour  de  Saragosse  lejuglar  ne  connaît  presque 
rien.  La  supposition  la  plus  vraisemblable  est  que  l'au- 
teur inconnu  de  ce  chef-d'œuvre  primitif  était  originaire 
du  valle  de  Àrbuyuelo,  et  cette  opinion  a  pour  elle  l'auto- 
rité de  M.  Menéndez  Pidal.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
un  singulier  témoignage  de  la  valeur  de  ce  poète  que 
d'avoir  fait  accepter  à  l'humanité,  au  lieu  du  Cid  histo- 
rique, l'enfant  de  son  imagination.  C'est  ce  dernier  qui, 
sous  des  formes  diverses,  survit  dans  le  Cid  de  Corneille, 
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dans  la  Légende  des  Siècles  de  Victor  Hugo,  dans  les 
Poèmes  barbares  de  Leconte  de  Lisle,  et  dans  les  Tro- 
phées de  M.  José  Maria  deHeredia. 

Une  découverte  récente  a  fait  connaître  des  fragments 
d'un  cantar  de  gesta  perdu,  qui,  d'après  Gaston  Paris, 
pourrait  avoir  été  composé  antérieurement  même  au 
Poema  delCid;  il  serait  en  tout  cas  d'une  haute  ancien- 
neté. Ce  cantar  se  rapporte  à  un  incident,  plus  ou  moins 
historique,  qui  eut  lieu  vers  la  fin  du  dixième  siècle  :  la 
mort  des  sept  fils  de  Gonzalo  Gustioz,  seigneur  de  Salas, 
dans  le  canton  de  Lara.  Ces  sept  jeunes  gens  seraient, 
dit-on,  tombés  au  Campo  de  Âlmenar  en  combattant 
contre  un  lieutenant  d'Al-Mansour,  Gâlib,  qui  figure  sous 
le  nom  de  Galve  dans  le  Poema  del  Cid.  La  version  popu- 
laire de  ce  tragique  épisode  les  fait  mourir  par  suite  de  la 
trahison  de  leur  oncle,  Ruy  Velâzquez,  qui  vengeait 
ainsi  une  insulte  faite  à  sa  femme,  Dona  Lambra,  le  jour 
de  leurs  noces.  Tel  est  le  sujet  embelli  par  lejuglar,  qui 
raconte  comment  Gonzalo  Gustioz  avait  déjà  été  livré  à 
Al-Mansour  par  le  traître  Ruy  Velâzquez.  Pendant  la  capti- 
vité de  Gustioz,  les  têtes  de  ses  fils  et  celle  de  leur  gouver- 
neur Nufîo  Salido  sont  envoyées  à  Al-Mansour  :  on  les 
montre  au  père  qui  les  prend  l'une  après  l'autre  dans  ses 
mains  et  leur  dit  un  dernier  adieu.  Gustioz  reçoit  dans 
sa  prison  la  visite  de  la  sœur  d'Al-Mansour  et  en  a  un  fils 
qui  est  baptisé  sous  le  nom  de  Mudarra  Gonzalez  :  Mudarra 
retrouve  son  père  et  se  venge  du  traître  son  oncle  et  de 
ses  gens.  Une  Gesta  de  los  Infantes  de  Lara,  —  qui  n'est 
peut-être  pas  le  premier  cantar  ayant  commémoré  cette 
sombre  légende,  —  fut  composée  au  xue  siècle,  mais  elle 
a  eu  le  sort  de  la  plupart  des  poèmes  épiques  espagnols 
et  ne  peut  être  devinée  que  par  quelques  passages  en 
prose  assonancée  de  la  Crànica  gênerai.  Le  meurtre  des 
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Infants  et  ses  conséquences  formèrent  le  sujet  d'un  àantar 
dans  lequel    d'importants  développements  furent  intro- 
duits par  le  juglar  ou  les  juglares  qui  le  composèrent 
vers  la  fin  du  xme  siècle.  Cette  seconde gesta  des  Infants  de 
Lara  est    incrustée  dans  une  nouvelle   Crànica  gênerai 
compilée  sous  le  règne  d'Alphonse  XI  et  finie  le  21  jan- 
vier 1344?  et  aussi    dans   une    refonte    de  la  troisième 
Crànica  gênerai  qui  date  du  commencement  du  xve  siècle. 
M.  Menéndez  Pidal,  avec  une  patience  et  une  habileté 
admirables,  a  pu  reconstituer  dans  leur  forme  originale 
environ  trois  cents  lignes  du  cantar  primitif.  H  y  a  dans 
ce  fragment  retrouvé,  surtout  dans  les  lamentations  de 
Gonzalo  Gustioz,  des  vers  qui  expriment  avec  une  rare 
force  et  une  singulière  beauté  poétique  les  émotions  pro- 
fondes et  sauvages  d'une  époque  barbare.  Là,  comme  dans 
le  Poema  del  Cidy  il  y  a  des   traits  communs  avec  les 
chefs-d'œuvre  de   l'épopée  française;  mais  la  gesta   des 
Infants  de  Lara  est  une  œuvre  essentiellement  originale 
et  nationale  qui,  en  dehors  de  sa  grande  valeur  intrin- 
sèque, a  permis  à  M.  Menéndez  Pidal  de  démontrer  1°  que 
la  vie  de  la  poésie  épique  castillane  était  beaucoup  plus 
longue  qu'on  ne  l'avait  supposé  jusqu'alors,  et  2°  que  les 
plus  vieux  romances  dérivent  presque  indubitablement  de 
cantar  es  de  gesta  perdus. 

Plus  fantastique  encore  que  dans  le  Poema  del Cid  est  la 
personnalité  de  Ruy  Diaz  telle  que  l'offre  le  compilateur 
anonyme  de  la  Crànica  rimada  [Chronique  rimèe  des  Evé- 
nements d'Espagne  de  la  mort  du  roi  Pelage  à  Ferdinand 
le  Grand  et  plus  spécialement  des  Aventures  du  Cid),  La 
composition  qui  porte  ce  titre  encombrant  et  qu'on  appelle 
aussi  le  Cantar  de  Rodrigo ,  consiste  en  1125  vers*  pré- 

1.  M.  Menéndez   Pidal   fait  remarquer  que  quelques-uns  de  ces  pré- 
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cédés  d*un  fragment  de  prose  vaguement  âssonancée.  Ce 
n'est  qu'après  des  digressions  et  des  histoires  concernant 
Miro  et  Bernardo,  évoques  de  Palencia  et  sans  doute 
compatriotes  du  compilateur,  que  le  Cid  paraît.  Ce 
n'est  plus,  comme  dans  le  Poema,  un  héros  populaire, 
idéalisé  d'après  une  réputation  historique  :  c'est  une 
figure  imaginaire  et  demi-fabuleuse.  A  l'âge  de  douze  ans, 
il  tue  Gômez  Gormaz  —  extravagante  combinaison  d'un 
nom  patronymique  et  du  nom  d'un  château  appartenant 
au  Cid.  Il  est  réclamé  par  la  fille  du  mort,  l'épouse, 
défait  les  Maures  et  conduit  l'armée  du  roi  Ferdinand  aux 
portes  de  Paris,  après  avoir  en  route  vaincu  le  comte  de 
Savoie.  Les  légendes  s'entassent  les  unes  sur  les  autres, 
et  le  poème,  dont  la  fin  est  perdue,  s'interrompt  sur  la 
requête  que  présente  le  pape  pour  obtenir  une  trêve 
d'une  année.  Le  roi  Ferdinand,  agissant  d'après  les  con- 
seils du  Cid,  étend  volontairement  cette  trêve  à  une 
période  de  douze  années. 

11  est  difficile  de  dire  si  le  Cantar  de  Rodrigo,  tel  qu'il 
a  survécu  dans  un  manuscrit  du  xve  siècle,  est  l'œuvre 
d'un  seul  auteur  ou  si  c'est  un  assemblage  de  morceaux 
divers  dus  a  des  mains  différentes.  L'obscurité  du  lan- 
gage, qu'on  a  prise  pour  de  l'archaïsme,  résulte  peut-être 
des  défauts  du  manuscrit  (bien  que  ces  défauts  aient  été 
apparemment  exagérés  par  ouï-dire).  Dozy  croit  que  le 
Cantar  de  Rodrigo  fut  fabriqué  avec  de  vieux  romances. 
Bien  plus  plausible  est  la  conjecture  de  Gaston  Paris 
qui  veut  qu'il  soit  basé  sur  des  cantares  de  gesta  anté- 
rieurs, et  que  ce  qui  est  commun  au  Rodrigo  et  aux 
romances  s'explique  par  ce  fait  qu'ils  dérivent  des  mêmes 
sources.  La  versification  est  celle  du  vers  de  seize  syl- 

tendus   vers   (par  ex.   235-248,  312-313)  sont  simplement   de  la  prose. 
(La  leyenda  de  los  Infante*  de  Lara,  Madrid,  1896,  p.  22). 
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labes,  chaque  hémistiche  formant  un  vers  simple  de 
romance.  C'est  là  un  signe  de  date  moins  ancienne 
confirmé  par  d'autres  indications  :  imitation  du  Poema, 
connaissance  familière  des  emblèmes  héraldiques;  pres- 
sentiment de  la  métrique  des  «  poèmes  cléricaux  »; 
transformation  du  Cid  en  baron  féodal.  D'autres  témoi- 
gnages tendent  à  montrer  que  le  Rodrigo,  rassemblé 
peut-être  pendant  le  xme  siècle,  aurait  été  retouché  au  xiv* 
ou  au  xv°  par  un  compilateur  patriote  qui  réunit  des 
fragments  préexistants  en  les  réduisant  à  l'assonance  en 
a-o.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  reste  encore  un  beau  fragment 
du  pastiche  primitif,  et  le  Rodrigo  est  intéressant  comme 
source  de  plusieurs  des  romances  sur  le  Cid  dont  nous 
devons  un  recueil  très  complet  à  une  érudite  éminente, 
Mmc  Carolina  Michaëlis  de  Vasconcellos.  Très  inférieur 
au  Poema,  le  Rodrigo  prend  rang  avec  lui  comme  relique 
représentative  de  l'école  perdue  des  cantares  de  gesta. 

Trois  poèmes  anonymes,  dont  les  dates  sont  assez 
incertaines,  le  Libro  de  Apollonio,  la  Vida  de  Santa  Maria 
Egipciacqua  et  le  Libro  dels  très  Reys  dorient  ont  été 
découverts  dans  un  manuscrit  de  l'Escurial  par  Pedro 
José  Pidal  et  furent  pour  la  première  fois  publiés  par 
lui  en  1844.  L'histoire  d'Apollonius,  traduction  supposée 
d'un  roman  grec,  passe  dans  la  littérature  européenne 
par  les  Gesta  Romanorum;  elle  existe  même  en  danois 
et  en  islandais,  et  elle  est  familière  aux  lecteurs  anglais 
de  Pericles.  L'Espagnol  anonyme,  probablement  origi- 
naire de  l'Aragon,  qui  arrangea  cet  ouvrage  au  xme  siècle, 
raconte  vigoureusement  et  clairement  son  histoire, 
esquissant  déjà  dans  Tarsiana  le  type  de  Prcciosa, 
l'héroïne  de  la  Gitanilla  de  Cervantes  et  de  l'opéra  de 
Weber.  Malheureusement  les  réflexions  morales  de  la 
fin   sur  les  vanités  de  la  vie  gâtent  l'effet  général.  Les 
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quatrains  monorimes  de  quatorze  syllabes  sont  des 
preuves  d'une  origine  française  ou  provençale.  Cette 
innovation  prosodique,  appliquée  à  plus  de  six  cents 
stances,  est  considérée  par  l'auteur  lui-même  comme  son 
titre  principal  de  distinction,  et  il  implore  Dieu  et  la 
Vierge  pour  qu'ils  le  guident  dans  l'exercice  de  cette 
nouvelle  maîtrise  (nueva  maestria).  On  ne  sait  pas  de 
façon  certaine  s'il  fut  l'introducteur  de  cette  nouveauté, 
mais  sa  prière  fut  exaucée  mieux  qu'il  n'osait  l'espérer. 
L'innovation  eut  un  succès  immédiat,  et  sous  le  nom  de 
eu  acier  na  {fia  demeura  à  la  mode  pendant  environ  deux 
cents  ans. 

La  Vida  de  Santa  Maria  Egipciacqua  est  probablement 
le  plus  ancien  exemple  qui  existe  en  castillan  de  vers  de 
neuf  syllabes.  Il  est  emprunté  à  la  Vie  de  Sainte  Marie 
l'Égyptienne,  attribuée,  sans  grande  raison,  à  l'évèque 
de  Lincoln,  Robert  Grosseteste  (?  1175-1253)  dont  les 
Carmina  Anglo-Normannica  renferment  la  pièce  française. 
La  version  espagnole  suit  fort  exactement  la  française; 
mais  la  métrique  est  maniée  avec  une  assurance  remar- 
quable pour  une  première  expérience.  Comme  il  arrive 
à  d'autres  ouvrages  de  cette  époque,  le  titre  du  court 
Libro  dels  très  Reyes  dorient  est  trompeur.  La  visite  des 
Mages  est  expédiée  dans  les  cinquante  premiers  vers; 
le  reste  relate  la  fuite  en  Egypte,  le  miracle  accompli  en 
faveur  de  l'enfant  lépreux  du  voleur  et  l'identification  de 
celui-ci  avec  le  brigand  repentant  du  calvaire.  On  n'a 
pas  encore  découvert  l'original;  le  fait  que  les  vers  sont 
de  neuf  syllabes  semble  indiquer  une  source  française  ou 
provençale. 

Dans  la  Disputa  del  Aima  y  el  Cuerpoy  sujet  qui  passa 
dans  la  littérature  du  moyen  âge  d'après  une  copie  de 
vers   latins   appelée  Rixa  animi  et  corporisy  il  y  a  un 
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retour  a  l'alexandrin,  bien  qu'avec  des  variantes  dans 
les  mesures  prosodiques.  Ainsi,  en  certains  passages,  on 
remarque  une  tentative  de  suivre  le  modèle  immédiat, 
un  poème  anglo-normand  en  couplets  rimes  de  six  syl- 
labes et  attribué  à  tort  à  Walter  Map.  On  peut  men- 
tionner avec  la  Disputa,  le  Debate  del  Agua  y  el  Vino  et 
le  premier  poème  vraiment  lyrique  en  castillan,  la  Razôn 
feita  (TAmor.  Écrit  en  vers  de  neuf  syllabes,  ce  poème  a 
pour  sujet  un  rendez-vous  d'amants,  leur  entretien,  leurs 
aveux  réciproques,  leur  séparation.  Le  Debate  et  la  Razôn, 
découverts  par  Hauréau  et  publiés  en  1887  par  M.  Alfred 
Morel-Fatio,  sont  peut-être  bien  d'un  même  auteur  ;  en 
tous  cas  il  est  tentant  d'identifier  l'écrivain  avec  le  Lope 
de  Moros  (probablement  d'origine  navarraise  ou  ara- 
gonaise)  mentionné  dans  le  dernier  vers  :  Lupus  me  fecit 
de  Moros,  mais  selon  toute  apparence  Lope  de  Moros 
n'est  que  le  nom  du  copiste.  Quel  qu'ait  pu  être  l'auteur, 
les  pastourelles  françaises,  provençales  ou  portugaises 
lui  étaient  évidemment  familières.  Sa  délicatesse  de 
sentiments,  son  exécution  soignée,  ses  effets  lyriques 
voulus,  annoncent  un  artiste  qui  connaît  son  métier,  un 
poète  trop  personnel  pour  se  contenter  de  narrations 
rimées.  Il  transforma  ce  qu'il  emprunta,  se  l'appropria 
complètement  et  pourvut  la  Castille  d'une  méthode  nou- 
velle d'écrire.  Il  était  fort  en  avance  sur  son  époque.  La 
langue  n'avait  pas  encore  acquis  sa  souplesse;  le  goût 
populaire  était  hostile;  le  lyrisme  espagnol  florissait 
seulement  en  Galice  et  ne  pouvait  se  transplanter  brus- 
quement. Pourtant  l'effort  fut  justifié,  car  il  termine  la 
période  anonyme  par  une  œuvre  qui  n'a  de  supérieur 
que  le  Poema  del  Cid. 


CHAPITRE  III 


L'ÉPOQUE  D'ALPHONSE  LE  SAVANT 
ET  DE  SON  FILS  SANGHE 

(1220-1300) 


Si  l'on  rejette  l'hypothèse  que  Lope  de  Moros  est 
Fauteur  de  la  Razàn  feita  d'Amor,  le  premier  poète  cas- 
tillan dont  le  nom  nous  parvienne  est  Gonzalo  de  Bbrgbo 
(?1180-?1246),  prêtre  séculier  attaché  au  monastère  béné- 
dictin de  San  Millân  de  la  Cogolla,  dans  le  diocèse  de 
Calahorra.  On  ne  sait  de  lui  que  peu  de  chose.  Il  était 
diacre  en  1221  et  son  nom  figure  dans  divers  documents 
de  1237  à  1246.  Dans  la  Vida  de  Sancta  Oria,  virgen, 
le  dernier,  et  peut-être  le  meilleur  de  ses  ouvrages,  il 
parle  de  sa  vieillesse  présente;  il  mentionne  le  lieu  de 
sa  naissance,  Berceo,  dans  son  Hisloria  del  Senor  San 
Millân  de  la  Cogolla  et  dans  sa  Vida  de  Sancto  Domingo 
de  Silos.  Les  autres  sujets  de  ses  écrits  sont  le  Sacrifice 
de  la  Messe,  le  Martyre  de  Saint- Laurent,  les  Louanges 
de  Notre-Dame,  les  Signes  visibles  qui  précèdent  le  Juge- 
ment, les  Miracles  de  Notre-Dame  et  les  Lamentations  de 
la  Vierge  sur  la  Passion  de  son  Fils.  Trois  hymnes  au 
Saint-Esprit,  à  la  Vierge  et  à  Dieu  le  Père  sont  d'une 
authenticité  douteuse.  A  la  plupart  des  éditions  de  Berceo 
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est  ajouté  un  poème  à  sa  louange,  attribué  à  un  écrivain 
inconnu  du  xive  siècle  :  on  croit  que  ce  poème  est  dû 
à  Tomâs  Antonio  Sânchez,  le  premier  éditeur  des  œuvres 
complètes  de  Berceo.  Deux  cents  ans  après  sa  mort, 
Berceo  était  probablement  oublié  et  le  marquis  de  San- 
tillana,  au  xv°  siècle,  l'ignorait  évidemment.  Cependant 
Âmbrosio  Gômez  publia  quelques  vers  de  lui  dans  le 
Moisèn  Segundo  (1653). 

Berceo  écrit  en  langue  vulgaire,  n'étant  pas,  déclare- 
t— il,  assez  savant  en  latin  ;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avoir 
des  prétentions.  Il  note  consciencieusement  la  différence 
qui  existe  entre  ses  dictados  (poèmes)  et  les  cantares 
(chansons)  d'un  simple  juglar,  et  il  maintient  ses  droits 
au  titre  de  poète  à  cause  de  l'emploi  qu'il  fait  de  la  cua- 
derna  viay  telle  qu'elle  se  trouve  dans  le  Libro  de  Apollonio. 
Si  les  résultats  obtenus  ne  sont  pas  fameux,  ce  n'est  pas 
qu'il  manquât  de  persévérance  ;  son  labeur  n'est  que  trop 
considérable  puisqu'il  nous  a  laissé  plus  de  treize  mille 
vers.  Puymaigre  trouve  que  les  paraphrases  de  Berceo, 
dans  le  Sacrificio  de  la  Misa  (stances  250-266),  sont  pâles 
à  côté  de  celles  de  Dante  :  rien  de  plus  certain,  mais  la 
comparaison  n'est  guère  équitable,  car  le  grand  poète 
florentin  hérita  d'une  solide  tradition  littéraire  qui  faisait 
absolument  défaut  au  naïf  rimeur  castillan.  Berceo  est 
gêné  par  son  manque  d'imagination,  par  l'absence  de 
modèles,  par  la  portée  limitée  de  ses  sujets  et  par  les 
pieux  scrupules  qui  l'empêchaient  d'élargir  le  cadre  de 
ses  légendes.  Cependant,  il  réunit  l'onction  à  la  simpli- 
cité et  ses  développements  de  lieux  communs  théologiques 
sont  éclairés  par  de  soudaines  lueurs  d'inspiration  mys- 
tique auxquelles  n'atteint  aucun  autre  écrivain  de  son  pays 
et  de  son  époque.  Il  ne  fut  pas  un  grand  poète,  et  n'aurait 
jamais  pu  l'être,  mais  il  a  fondé  une  école  :  il  précéda 
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Luis  de  Leôn  et  sainte  Thérèse.  Il  fut  un  précurseur 
dans  le  champ  de  la  pastorale  religieuse  espagnole,  et, 
comme  son  instinct  fruste  est  presque  son  seul  guide,  il 
a  les  défauts  de  l'inexpérience,  mais  il  a  le  charme  de 
l'ingénuité. 

On  a  dit  que  Berceo  a  pris  ses  prodiges  tels  qu'il  les  a 
trouvés  dans  les  Miracles  de  la  sainte  Vierge  du  trouvère 
français  Gautier  de  Coinci,  prieur  de  Vie-sur- Aisne 
(1179-1236).  La  question  ne  peut  être  résolue  si  simple- 
ment. Il  est  certain  qu'Alphonse  le  Savant  connaissait 
l'ouvrage  de  Gautier,  car  il  mentionne  le  codex  de  Sois- 
sons  comme  «  un  livre  plein  de  miracles  »  : 

En  Seixons,  ond'  nn  liuro  à  todo  chëo 
De  miragres. 

Berceo  dut  lire  aussi  le  livre  du  Français.  Des  vingt-cinq 
légendes  de  la  Vierge  relatées  par  Berceo,  dix-huit  se 
trouvent  dans  Gautier,  qui  en  raconte  cinquante-cinq. 
Ceci  ne  serait  pas  décisif,  car  les  deux  auteurs  auraient 
pu  puiser  à  des  sources  communes,  par  exemple  le  Spé- 
culum historiale  de  Vincent  de  Beauvais  et  le  Liber  de 
miraculis  Sanctae  Dei  Genitricis  de  Potho  de  Prùffling. 
Pourtant,  il  y  a  entre  Gautier  et  Berceo  des  coïnci- 
dences de  pensée  et  d'expression  qui  ne  peuvent  être 
accidentelles,  et  il  faut  noter  que,  dans  plusieurs  cas  où 
Gautier  invente  un  détail,  Berceo  le  reproduit.  Il  faisait 
comme  tout  le  monde  en  empruntant  au  français,  et  dans 
le  Duelo  que  hizo  la  Virgen  Maria,  il  avoue  candidement 
la  supériorité  de  la  source  septentrionale. 

Toutefois,  il  serait  injuste  de  ne  voir  en  lui  qu'un 
simple  plagiaire.  Sept  de  ses  légendes  lui  viennent 
d'ailleurs  que  de  Gautier,  et  il  condense  habilement  les 
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narrations  de  son  prédécesseur.  Malgré  son  exubérance 
habituelle,  il  raconte  en  108  vers  la  légende  de  saint  Ilde- 
phonse  quand  il  en  faut  1350  a  Gautier;  le  même  Gautier 
décrit  aussi  le  miracle  de  Théophile  en  2090  vers  alors 
que  Berceo  se  contente  de  657.  Berceo  l'emporte  sur  le 
prieur  de  Vic-sur-Aisne  par  sa  faculté  de  choisir,  son 
instinct  de  ce  qui  est  essentiel,  sa  sobriété  de  ton,  sa 
vision  réaliste,  et  son  mouvement  plus  rapide.  Il  ne  manque 
jamais  d'utiliser  les  moindres  occasions,  comme  lorsqu'il 
trouve  la  singulière  chanson,  en  vers  octosyllabiques 
rimes,  avec  son  refrain  obsédant  :  Eya  velar  !  dans  le  Duelo 
que  hizo  la  Virgen  Maria  (stances  178-190).  Malheureu- 
sement, la  plupart  des  éditeurs  de  Berceo,  par  leur 
arrangement  du  texte,  sont  parvenus  à  cacher  au  lecteur 
ce  poème  si  curieux. 

Dans  les  dix  mille  vers  du  Libro  de  Alexandre  sont 
racontées  pour  la  première  fois  en  castillan  l'histoire  de 
Troie  et  les  aventures  du  conquérant  macédonien,  telles 
qu'elles  sont  narrées  dans  Y AUxandreis  de  Gautier  de 
Lille  et  dans  les  versions  de  Lambert  le  Tort  de  Châ- 
teaudun  et  d'Alexandre  de  Bernai.  Des  érudits  ont  cru 
remarquer  dans  le  texte  des  traces  du  dialecte  léonais,  et, 
s'il  en  était  ainsi,  l'attribution  de  cet  ouvrage  à  Berceo 
serait  inacceptable;  pourtant,  le  poème  porte  son  nom 
dans  un  manuscrit  découvert  par  M.  Baist,  et  le  Juan 
Lorenzo  —  natural  de  Astorga  —  mentionné  a  la  fin, 
est  un  simple  copiste.  Le  Poema  de  Ferndn  Gonzalez, 
par  un  moine  inconnu  de  San  Pedro  de  Arlanza,  ne 
peut  être  antérieur  a  l'année  1250.  C'est  une  refonte, 
sous  la  forme  de  la  maestria  de  clerecia9  de  ces  légendes 
épiques  sur  Fernân  Gonzalez  qui  ont  disparu  ailleurs.  Au 
point  de  vue  de  l'histoire  littéraire,  une  importance  con- 
sidérable   s'attache    donc  au   poème   espagnol  dont  on 
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croit  trouver  des  traces,  au   nord   des   Pyrénées,  dans 
Hernaut  de  Belaunde. 

C'en  est  assez  pour  la  poésie.  La  prose  castillane  se 
développe  parallèlement.  Un  de  ses  premiers  spécimens 
est  un  traité  didactique,  les  Diez  Mandamientos,  composé 
à  l'usage  des  confesseurs  par  un  moine  navarrais,  au 
commencement  du  xme  siècle.  Viennent  ensuite  les 
Anales  Toledanos,  en  deux  parties  distinctes  (la  troisième 
est  de  beaucoup  postérieure);  elles  furent  composées 
entre  1220  et  1250.  Rodrigo  Jiménez  de  Rada,  arche- 
vêque de  Tolède  (1170-1247),  écrivit  en  latin  une  Historia 
Gothica,  commençant  à  l'invasion  des  Goths  et  allant 
jusqu'à  l'année  1243.  Entrepris  sur  l'ordre  de  saint  Fer- 
dinand, roi  de  Castille,  cet  ouvrage  fut  résumé  et  traduit 
en  castillan  sous  le  titre  de  Estoria  de  los  Godos,  peut- 
être  par  Jiménez  de  Rada  lui-même,  quoique  cela  soit 
peu  probable.  C'est  vers  la  même  époque,  en  1241,  que 
fut  rédigé  le  Fuero  Jtizgo  [Forum  Judicum),  qui  est  une 
transcription  castillane  d'un  code  gothique,  d'origine 
romaine  en  substance,  et  donné  par  saint  Ferdinand 
(1200-1252)  aux  Espagnols  fixés  à  Cordouc  et  dans  d'autres 
villes  méridionales,  après  la  reconquête.  Mais  bien  qu'on 
suppose  qu'Alphonse  ait  pris  part  à  la  traduction,  dont 
l'importance  est  plutôt  philologique,  l'intérêt  littéraire 
de  cet  ouvrage  est  trop  mince  pour  nous  arrêter  ici.  Deux 
curieux  spécimens  de  prose  ancienne  sont  les  lettres 
qu'on  fait  écrire  par  Alexandre  mourant  à  sa  mère  :  leur 
découverte  accidentelle  dans  le  manuscrit  copié  par  Juan 
Lorenzo  en  a  amené  l'insertion  à  la  (in  du  Libro  de 
Alexandre.  Elles  sont  traduites  d'un  recueil  arabe  de 
sentences  morales  par  Hunain  ibn  Ishâk  al-'Ibadî;  la 
première  se  trouve  dans  le  Bonium  (ainsi  appelé  d'après 
3on  soi-disant  auteur,  roi  fabuleux  de  Perse)  ;  la  seconde 
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dans  la  traduction  du  Secretum  Secretorum,  appelée 
Poridat  de  las  Poridades.  On  en  est  réduit  aux  conjec- 
tures quant  à  Fauteur  et  à  la  date  exacte  de  ces  compila- 
tions et  du  Libro  de  los  doce  Sabios  qui  traite  de  l'édu- 
cation des  princes  et  fut  peut-être  rédigé  sur  l'ordre  de 
saint  Ferdinand  ou  de  son  (ils. 

Ces  œuvres  ne  sont  que  des  tentatives  prélimi- 
naires, et  la  prose  castillane  ne  devait  recevoir  sa 
forme  permanente  que  des  mains  du  roi  Alphonse  le 
Savant  (1220-1284)  qui  succéda  à  son  père  en  1252. 
Frustré  de  son  ambitieux  espoir  d'être  empereur,  en 
guerre  avec  les  papes,  avec  ses  frères,  ses  enfants  et 
son  peuple,  Alphonse  ne  fut  pas  mieux  traité  après  sa 
mort  que  pendant  sa  vie.  Mariana  formule  le  verdict 
populaire  en  une  sentence  à  la  Tacite  :  Dumque  coelum 
considérât  obserçatque  astra,  terrant  amisit.  De  toutes 
les  fables  scandaleuses  qui  courent  sur  son  compte,  la 
plus  connue  est  la  phrase  qu'on  lui  prête  :  «  Si,  à  la 
création,  Dieu  m'avait  consulté,  il  aurait  fait  le  monde 
autrement  qu'il  n'est.  »  Cette  invention  est  de  Pierre  IV 
le  Cérémonieux,  et  si  ce  dernier  en  prévit  le  résultat  ce 
fut  un  faussaire  de  génie.  Heureusement  rien  ne  peut 
priver  Alphonse  du  droit  qu'il  a  d'être  considéré  comme 
la  source  de  toute  vie  intellectuelle  espagnole.  Les 
désastres  politiques  ne  diminuèrent  jamais  l'ardeur  de 
ses  recherches.  Comme  Bacon,  il  prit  pour  domaine 
toutes  les  connaissances  :  astronomie,  musique,  philoso- 
phie, droit  canon,  droit  civil,  et  il  engagea  de  force  ses 
sujets  dans  ces  voies  peu  fréquentées.  Cataloguer  ses 
entreprises  scientifiques  et  dresser  la  liste  de  ses  colla- 
borateurs juifs  et  arabes  serait,  pour  un  bibliographe, 
une  rude  besogne.  Les  Tablas  Alfonsies  et  les  Libros 
del  Saber  de  Astronomia  contiennent  maintes  corrections 
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minutieuses  du  système  de  Ptolémée  dans  lequel  le 
savant  monarque  semble  avoir  soupçonné  une  erreur 
radicale  ;  mais  l'intérêt  que  nous  offrent  à  présent  ces 
compilations  est  d'avoir  dirigé  la  langue  castillane  dans 
le  sens  de  l'exactitude  et  de  la  clarté. 

Les  mêmes  qualités  se  remarquent  dans  des  traités 
encyclopédiques  tels  que  le  Septenario\  qu'Alphonse 
rédigea  du  vivant  de  son  père,  et  dans  des  guides  pra- 
tiques comme  les  Juegos  de  Acedreç,  Dados  y  Tablas 
(Jeux  d'échecs,  de  dés  et  de  trictrac).  Le  zèle  infatigable 
du  roi  frappa  l'imagination  de  ses  contemporains  et  la 
postérité  a  multiplié  cet  étonnement  en  attribuant  de 
nombreux  ouvrages  anonymes  à  ce  monarque  dont  l'éner- 
gie fut  vraiment  merveilleuse.  Le  Libro  de  Alexandre, 
des  traités  sur  la  chasse,  le  Lapidario,  YEspéculo,  les 
lettres  apocryphes  d'Alexandre,  des  traductions  de  la 
Bible  et  de  Kalilah  et  Dimnah,  du  Talmud  et  du  Coran 
furent  mis  à  son  actif.  Certains  de  ces  ouvrages  ne  sont 
assurément  pas  de  lui,  d'autres  appartiennent  à  une 
époque  postérieure.  Ticknor  attribue  en  outre  à  Alphonse 
deux  œuvres  intitulées  toutes  deux  Tesoro.  En  réalité, 
Tune  d'elles  est  une  version  en  prose  de  Li  Livres  dou 
Trésor  de  Brunetto  Latini,  version  due  à  Alonso  de 
Paredes  et  Pero  (ou  Pascual)  Gômez,  le  premier,  chirur- 
gien, le  second,  secrétaire  à  la  cour  de  Sanche,  fils  et 
successeur  d'Alphonse.  L'autre  Tesoro,  quarante-huit 
stances  avec  un  préambule  en  prose,  est  une  contrefaçon 
forgée,  pendant  le  xv°  siècle,  probablement  par  quelqu'un 
de  la  suite  d' Alonso  Carillo,  archevêque  de  Tolède. 

A  la  fin  d'une  traduction  manuscrite  de  Jiménez   de 

1.  Ainsi  appelé  parce  qu'il  embrasse  les  sept  objets  de  la  connaissance, 
le  trivio  (grammaire,  logique  et  rhétorique)  et  le  quadrivio  (musique, 
astrologie,  physique  et  métaphysique). 
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Rada,  un  continuateur  anonyme  attribua  à  Alphonse  le 
romance  célèbre  :  Io  sali  de  la  mi  tierra  ;  le  rythme  et 
l'accentuation  de  ces  vers  prouvent  qu'ils  sont  d'un  ver- 
sificateur du  xvc  siècle  et  leur  attribution  au  roi  est  une 
supercherie.  Certains  ont  accepté  comme  authentique  le 
Libro  de  Querellas  qui  est  représenté  par  deux  belles 
stances  adressées  à  Diego  Sarmiento,  «  frère,  ami  et 
fidèle  vassal  »  de  «  celui  dont  les  pieds  sont  baisés  par 
des  rois,  celui  de  qui  les  reines  ont  imploré  des  aumônes 
et  des  grâces  ».  Les  huitains  de  douze  syllabes  qui  cons- 
tituent chaque  stance  n'ont  été  inventés  qu'un  siècle  plus 
tard,  et  sont  des  faux  fabriqués  par  José  Pellicer 
(xviic  siècle)  pour  flatter  son  protecteur. 

Une   œuvre   réellement   grande    est   le  code   nommé, 
d'après  le  nombre  de  ses  divisions,  Las  Siete  Partidas. 
Ce  nom  ne  semble  s'être  attaché  à  l'ouvrage  qu'un  siècle 
après  sa  compilation  (1265),  mais  il  est  à  remarquer  que 
l'idée  en  est  contenue  dans  le  nom  de  Septenario,  et  que 
les  rédacteurs,  attribuant  sans  doute  au  nombre  sept  une 
puissance  mystérieuse,  s'épuisent  à  citer  des  précédents  : 
les  sept  jours  de  la  semaine,  les  sept  métaux,  les  sept 
arts,  les  sept  années  que   Jacob  servit,  les  sept  années 
maigres  en    Egypte,  le  chandelier  à  sept  branches,  les 
sept   sacrements,   etc.    Ce   trait    est  caractéristique    de 
l'époque.  Les  Siete  Partidas,  dont  les  prologues  ou  divi- 
sions  forment  un   acrostiche    assez    maladroit    du   mot 
Alfonso,  ne  ressemblent  nullement  à  un  recueil  moderne 
de  lois.  Leur  but  primordial  était  l'unification  des  divers 
systèmes    légaux    qui    existaient    dans   le   royaume ,    et 
Alphonse  réussit  si  bien  que  toute  la  législation  espa- 
gnole dérive  des  Siete  Partidas  qui  sont  encore  en  vigueur 
jusqu'à  un  certain  point  dans  la  Floride  et  la  Louisiane. 
Mais  le  plan  dépasse  bientôt  le  but  pratique  proposé  au 
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début  et  s'étend  en  dissertations  sur  des  principes  géné- 
raux et  des  détails  infimes  de  conduite. 

Sancho  Panza,  gouverneur  de  Barataria,  ne  pouvait 
donner  de  conseils  meilleurs  que  ceux  contenus  dans  les 
Siete  Partidas,  dont  les  titres  mêmes  font  sourire  :  «  Ce 
que  les  hommes  doivent  rougir  de  confesser  et  ce  que 
non;  pourquoi  aucun  moine  ne  doit  étudier  le  droit  ou  la 
physique;  pourquoi  le  roi  doit  s'abstenir  d'un  langage 
bas;  pourquoi  le  roi  doit  manger  et  boire  modérément; 
pourquoi  les  enfants  du  roi  doivent  apprendre  à  être 
propres;  comment  rédiger  un  testament  sans  que  les 
témoins  en  sachent  la  teneur.  »  La  lecture  de  ce  code 
n'est  pas  seulement  instructive  et  curieuse;  les  Siete 
Partidas  s'élèvent  jusqu'à  l'éloquence  lorsqu'il  s'agit  de 
la  chose  publique,  de  la  charge  de  gouverner,  des  rela- 
tions du  monarque  avec  son  peuple  et  de  la  dépendance 
réciproque  de  l'Église  et  de  l'État.  Un  homme  ne  pou- 
vait à  lui  seul  rassembler  un  code  d'une  telle  étendue  et 
d'une  telle  complexité,  et  il  semble  établi  que  Jâcome 
Ruiz  et  Fernân  Marti  nez  y  travaillèrent;  mais  Alphonse 
est  l'intelligence  qui  prescrit  et  dirige,  et  l'on  croirait 
volontiers,  si  cela  se  pouvait,  que  c'est  lui  qui  revise  le 
texte  et  lui  donne  sa  forme  verbale. 

La  Crônica  ou  Estoria  d'Espanna,  composée  de  1260 
a  1268,  et  la  Grande  e  General  Estoria,  commencée 
en  1270,  furent  inspirées  par  Alphonse.  La  première,  en 
puisant  quelque  peu  aux  sources  orientales,  s'étend  de 
l'occupation  de  l'Europe  par  les  fils  de  Japhet  à  la  mort 
de  saint  Ferdinand;  l'autre,  rapportant  des  événements 
aussi  séculaires  que  la  guerre  de  Troie,  va  de  la  création 
aux  temps  apostoliques.  Rodrigo  Jiménez  de  Rada  et 
Lucas  de  Tuy  en  sont  les  autorités  directes,  soutenus 
par  des  références  qui,  des  cantares  de  gesta,  remontent 
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jusqu'à  Pline.  Le  fait  que  le  compilateur  ait  accepté  des 
fables  telles  que  la  croisade  de  Mahomet  à  Cordoue 
implique  une  ignorance  complète  des  Musulmans  et  de 
leur  histoire.  D'un  autre  côté,  des  sources  arabes  sont 
mentionnées  dans  le  récit  des  exploits  du  Cid  :  «  ainsi 
parle  Abenferax  en  son  arabe  d'où  cette  histoire  est 
tirée  ».  Le  style  des  passages  empruntés  à  l'arabe  est 
inférieur  au  reste  du  texte  ;  cela  s'expliquerait  par  l'hypo- 
thèse que  les  Estorias,  comme  les  Siete  Partidas,  sont 
des  compilations  dues  à  des  mains  différentes,  et  cette 
idée  se  trouve  confirmée  par  le  fait  que  le  prologue  de 
la  Estoria  (TEspanna  n'est  guère  qu'une  traduction  de 
la  préface  de  Jiménez  de  Rada.  Egidio  de  Zamora,  Jofre 
de  Loaysa,  Martin  de  Cordoue,  Garci  Fernândez  de 
Tolède  et  Suero  Pérez,  évêque  de  Tolède,  sont  les  noms 
de  ceux  que  la  tradition  donne  pour  collaborateurs  à 
Alphonse,  et  bien  que  ces  attributions  puissent  être  fan- 
taisistes, elles  indiquent  que  dès  le  début  on  ne  crut 
guère  que  ces  histoires  fussent  l'œuvre  d'un  seul  auteur. 
Alphonse  reconnut  l'efficacité  des  efforts  combinés  :  il 
conçut  le  plan  général  et  imprima  peut-être  à  l'ensemble 
son  cachet  personnel. 

Mais  on  ne  peut  parler  de  son  œuvre  historique 
qu'avec  beaucoup  de  réserve.  Les  érudits  avaient  cru 
jusqu'ici  en  posséder  le  texte  intégral  dans  l'édition  de 
Floriân  de  Ocampo  parue  à  Zamora  en  1541 ,  mais 
M.  Menéndez  Pidal  a  démontré  que  c'est  une  erreur.  Ce 
qu'on  peut  appeler  la  Primera  Crànica  gênerai  n'a 
jamais  été  publié,  et  bien  que  les  matériaux  existent  à 
l'Escurial,  la  reconstitution  textuelle  en  serait  extrême- 
ment difficile.  Les  faits  semblent  se  présenter  ainsi  :  le 
premier  dérivé  du  texte  original  fut  la  Crànica  abreviada 
de  Juan  Manuel;  le  second  est  le  texte  éclectique  d'une 
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Crânien  datée  du  21  janvier  1344;  le  troisième  est  perdu 
mais  est  représenté  par  quatre  textes  distincts,  et  c'est 
l'un  de  ces  textes  qui  servit  à  Ocampo  pour  son  édition 
de  Zamora  (1541).  Manifestement,  la  Crônica  d'Alphonse 
ne  nous  parvient  que  de  quatrième  main,  mais  nous  ne 
possédons  actuellement  rien  de  mieux. 

Un  monument  de  grande  importance,  ce  sont  ses  Can- 
tigas  de  Santa  Maria,  au  nombre  de  quatre  cent  vingt 
environ,  écrites  et  mises  en  musique  à  la  louange  de  la 
Vierge.  Ces  cantiques  ont  été  édités  récemment,  après 
six  siècles  d'attente,  par  les  soins  du  marquis  de  Yalmar. 
À  proprement  parler,  ils  n'appartiennent  pas  à  la  litté- 
rature castillane  puisqu'ils  sont  écrits  en  galicien,  mais 
il  faut  lés  examiner  si  l'on  veut  se  former  une  juste  idée 
de  la  versatilité  d'Alphonse.  Une  question  se  pose  natu- 
rellement :  pourquoi  le  roi  de  Castille  écrit-il  ses  vers  en 
galicien  alors  qu'il  rédigea  son  code  en  castillan?  La 
raison,  répond-on,  est  que  le  roi  était  un  artiste1.  Il  se 
peut  qu'il  ait  été  élevé  en  Galice,  les  opinions  à  ce  sujet 
diffèrent.  La  véritable  raison  de  son  choix  fut  le  dévelop- 
pement supérieur  du  galicien  qui,  en  flexibilité  et  en 
grâce,  dépassait  le  castillan  au  point  de  soutenir  la  com- 
paraison avec  le  provençal. 

Il  est  assez  probable  qu'Alphonse  écrivit  des  vers  en 
provençal;  cependant,  les  deux  pièces  en  cette  langue 
qui  portent  son  nom,  sont  apocryphes,  et  furent  compo- 
sées, l'une  par  Nat  de  Mons  et  l'autre  par  Riquier.  En 
tous  cas,  les  rythmes  compliqués  des  Cantigas  furent 
évidemment  appris  à  l'école  des  Provençaux;  leur  variété 
est  surprenante.  Il  y  a  des  vers  de  quatre,  de  cinq,  de 

1.  Alphonse,  cependant,  semble  avoir  tenté  quelques  essais  en  cas- 
tillan. Un  exemple  nous  en  reste  :  Senhora  por  amor  dioâ,  dans  le  Can- 
soniere  de  Colocci-Brancuti  (n°  471). 
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huit,  de  onze  syllabes;  il  y  a  des  copias  populaires  assez 
semblables  aux  modernes  seguidillas,  et  même  des  vers 
de  dix-sept  syllabes.  Alphonse  consacre  cinq  strophes  à 
un  acrostiche  sur  le  nom  de  Maria;  il  abuse  du  refrain 
de  façon  à  produire  l'effet  d'une  litanie  ou  pour  l'adapter 
à  une  mélodie  toute  faite  ;  et  un  demi-millier  d'années 
avant  que  l'amant  de  Matilda  n'allât  à  Gottingen,  le  roi 
devance  l'artifice  de  Canning,  dans  Y  Anti- Jacobin,  en 
coupant  un  mot  pour  terminer  une  rime  difficile.  Ce  sont 
là  peut-être  des  puérilités,  mais  elles  sont  les  caractéris- 
tiques d'une  école  et  d'une  époque.  Six  cents  ans  avant 
que  M.  John  Davidson  n'écrivît  sa  Ballad  of  a  Nun, 
Alphonse  donnait  deux  belles  variantes  de  cette  fameuse 
histoire.  Prosper  Mérimée  dans  sa  Venus  d'Ille  et  Heine 
dans  les  Dieux  en  Exil  ont  traité  la  légende  de  la  statue 
et  de  l'anneau.  Alphonse  les  avait  devancés,  et  il  rédigea 
ce  récit  en  vers  d'une  beauté  remarquable,  pleins  de 
mystère  et  d'horreur.  Il  prend  ce  dont  il  a  besoin  chez 
Vincent  de  Beauvais,  Gautier  de  Coinci  et  Berceo,  et  une 
plate  hagiologie  se  transforme,  sous  ses  doigts,  en 
phrases  harmonieuses  et  nobles.  Il  ne  fut  pas  un  poète 
de  perfection  suprême  ;  pourtant  il  éclipse  la  plupart  de 
ses  prédécesseurs  et  ouvre  la  voie  à  ceux  qui  viennent 
après  lui.  Il  avait  le  cerveau  d'un  géant  et  le  cœur  d'un 
enfant,  et  cet  amalgame,  funeste  à  l'homme  d'État,  fut 
le  salut  du  poète.  Il  est  curieux  de  signaler  sa  facture 
consciencieuse,  même  dans  des  vers  aussi  violents  que 
ceux  qui  se  trouvent  dans  le  Cancioneiro  du  Vatican 
(n°*  61-79).  Néanmoins  son  nom  vivra  pour  des  qualités 
autres  qu'une  simple  virtuosité.  Son  enthousiasme,  sa 
sincérité  et  sa  simplicité  lui  assurent  une  place  à  part. 
L'exemple  de  son  labeur  en  des  domaines  intellec- 
tuels si  nombreux  fut  suivi.  On  doute  qu'il  ait  pris  part 
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à  la  traduction  de  Kalilah  et  Dimnah,  La  version  espa- 
gnole de  ce  recueil  de  fables  et  de  contes,  antérieure 
probablement  à  l'avènement  d'Alphonse,  provient  direc- 
tement de  l'arabe,  langue  dans  laquelle  l'ouvrage  avait 
été  traduit  par  Abd  Allah  ibn  al-Mukaffa  (754-775) 
d'après  une  version  pehlvi  maintenant  perdue  et  faite  par 
Barzoyeh  sur  l'original  sanscrit.  L'original  a  disparu  lui 
aussi,  bien  qu'il  se  retrouve  en  substance  dans  le  Pan- 
chatantra,  et  c'est  de  là  que  dérivent  les  variantes  qui 
subsistent  dans  maintes  littératures  européennes.  La 
date  de  la  version  espagnole  est  probablement  1251  et 
sa  vogue  est  prouvée  par  le  fait  que  Raymond  de  Béziers 
s'en  servit  pour  sa  version  latine  (1313).  Cependant, 
selon  toute  apparence,  le  célèbre  doctor  illumina  tus, 
Raymond  Lulle  (1229-1315),  ne  l'utilisa  pas  dans  son 
roman  catalan,  inséré  au  Libre  de  Maravelles  vers  1286. 
Le  frère  d'Alphonse,  Fadrique,  popularisa  l'histoire  de 
Sindibad  dans  son  Libro  de  los  engannos  et  los  asaya- 
mientos  de  las  mugeres  (Fourberies  et  Perfidies  des 
Femmes)  dont  on  fixe  la  date  à  1253  et  qui  est  aussi  tra- 
duit sur  la  version  arabe  d'un  original  sanscrit  perdu. 
On  continua  de  traduire  à  la  cour  du  fils  d'Alphonse, 
Sanche  IV  (m.  en  1295),  pour  qui,  comme  on  l'a  déjà 
dit,  Paredes  et  Gômez  traduisirent  le  Tesoro  de  Bru- 
netto  Latini.  C'est  à  cette  période  qu'appartiennent  les 
cent  six  chapitres  du  Luçidario  qui  débute  par  la  ques- 
tion :  «  Quelle  fut  la  première  chose  dans  le  ciel  et  sur 
la  terre?  »  et  se  termine  par  des  réflexions  sur  les  habi- 
tudes des  animaux  et  la  blancheur  des  dents  des  nègres. 
La  Gran  Conquis  la  de  Ultramar  est  un  remaniement  de 
l'histoire  originellement  contée  par  Guillaume  de  Tyr 
(m.  en  1184)  mêlé  à  d'autres  éléments  fabuleux, 
empruntés    peut-être   au    français    et   certainement   au 
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provençal,  qui  se  trouve  ainsi  pour  la  première  fois  en 
contact  avec  la  prose  castillane.  Le  fragment  provençal 
de  la  Chanson  (TAntioche  est  une  refonte  d'un  original 
composé  par  Grégoire  de  Bechada,  et  Gaston  Paris  a 
démontré  que  le  compilateur  espagnol  s'en  est  servi. 
On  a  prétendu  que  le  traducteur  était  le  roi  Sanche  lui- 
même;  l'opinion  la  plus  probable  est  que  l'ouvrage  fut 
entrepris  sur  son  ordre  vers  la  fin  de  son  règne  et  ne  fut 
terminé  qu'après  sa  mort. 

On  peut  classer  avec  ces  œuvres  le  Libro  de  los  Buenos 
Proverbios,  traduit  sur  le  texte  de  Hunain  ibn  Ishâk 
al-'Ibâdi;  le  Bonium  ou  Bocados  de  oro,  pris  au  recueil 
d'Abou'l  Wafâ  Mubashir  ibn  Fâtik,  dont  une  partie  fut 
traduite  en  anglais  par  lord  Rivers  et  imprimée  dans  les 
Dictes  and  sayings  ofthe  Philosopheras,  de  Caxton  ;  et  les 
Flores  de  Filosofla,  trente-huit  chapitres  de  sentences 
morales  attribuées  à  une  série  variée  de  penseurs.  Il  est 
impossible  de  fixer  avec  précision  les  sources  et  les 
dates  de  ces  ouvrages  ;  selon  toute  probabilité,  ils  furent 
rassemblés  sous  le  règne  de  Sanche,  qui  s'efforça,  comme 
son  père,  d'engager  son  peuple  dans  le  courant  intel- 
lectuel du  moment.  A  défaut  de  chefs-d'œuvre  natio- 
naux, il  leur  offrit  des  modèles  étrangers;  lui-même 
donna  l'exemple  avec  ses  Castigos  e  Documentes,  quatre- 
vingt-dix  chapitres  destinés  à  l'éducation  de  son  fils. 
Dans  cet  ouvrage  le  roi  fait  preuve  de  sagacité  et  de  bon 
sens,  et  il  multiplie  les  conseils  pratiques,  dans  un  style 
qui  forme  réellement  la  base  la  plus  solide  de  la 
renommée   de  Sanche. 

A  l'extrême  fin  de  son  règne,  les  Castigos  e  Docu- 
mentes et  les  Flores  de  Filosofla  furent  utilisés  dans  El 
Caçallero  Cifar  par  un  écrivain  anonyme,  peut-être  un 
ecclésiastique  de  Tolède,  dont  la  connaissance  de  modèles 
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étrangers  tels  que  les  romans  bretons,  les  lais  de  Marie 
de  France  et  les  poèmes  de  Chrétien  de  Troie  démontre 
que  l'exemple  d'Alphonse  le  Savant  avait  porté  ses  fruits. 
Ticknor  et  Gayangos,  sans  avoir  étudié  le  livre,  le  sup- 
posaient une  imitation  à'Amadis  de  Gaula  et,  sauf  la 
circonstance  qu'elle  postdate  de  deux  siècles  l'époque 
de  composition,  cette  conjecture  téméraire  est  plus  près 
de  la  vérité  qu'on  ne  s'y  serait  attendu.  En  effet  £7  Cava- 
llero  Cifar  est  un  roman  de  chevalerie,  et  même  davan- 
tage :  dans  les  caractères  de  Cifar  ou  de  Roboân  et  de 
leur  compagnon  le  ribaldo,  l'auteur  ébauche  les  types  du 
chevalier  errant  et  du  picaro,  devançant  ainsi  les  deux 
genres  de  fiction  —  chevaleresque  et  picaresque  —  dans 
lesquelles  l'Espagne  allait  se  distinguer.  Cervantes  a-t-il 
lu  les  aventures  de  Roboân  et  de  son  écuyer  si  prodigue 
en  proverbes?  Si  la  réponse  à  cette  question  était  affir- 
mative, on  pourrait  considérer  ce  couple  comme  la  rude 
esquisse  primitive  de  Don  Quichotte  et  de  Sancho  Panza, 
et  alors,  comme  l'a  remarqué  M.  Wagner,  il  serait  diffi- 
cile d'exagérer  l'influence  littéraire  du  Cavallero  Cifar. 
Dans  tous  les  cas  une  grande  importance  historique  s'y 
attache,  car  c'est  le  premier  ouvrage  espagnol  que  l'on 
puisse  appeler  un  vrai  roman. 


CHAPITRE  IV 
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Il  n'est  besoin  de  faire  qu'une  très  brève  mention  d'un 
poème  appelé  la  Vida  de  San  Ildefonso  écrit  probable- 
ment vers  1302-1303,  date  a  laquelle  la  fête  du  saint  fut 
instituée  par  le  Concile  de  Peîiafiel.  L'auteur  déclare 
qu'il  occupa  jadis  la  prébende  d'Ubeda  et  qu'il  avait  déjà 
rimé  l'histoire  de  la  Madeleine.  On  n'a  aucun  autre  ren- 
seignement sur  son  compte  et  l'on  n'en  cherche  guère 
non  plus,  car  le  poème  de  ce  prébende,  —  sèche  narra- 
tion de  plus  de  mille  vers,  —  n'est  qu'un  essai  anodin 
dans  la  manière  de  Berceo.  Les  Proverbios  en  rima  del 
sabio  Salomon,  rey  de  Israël^  sont  un  recueil  de  réflexions 
morales  sur  la  vanité  de  vivre,  quelque  peu  aussi  dans  le 
genre  de  Berceo.  Le  plus  ancien  manuscrit  donne 
comme  auteur  Pero  Gômez,  fils  de  Juan  Fcrnândez.  Cer- 
tains veulent  voir  en  lui  le  Pero  (ou  Pascual)  Gômcz  qui 
aida  à  traduire  le  Tesoro  de  Brunetto  Latini;  d'autres 
reconnaissent  en  lui  Pero  Lôpez  de  Ayala.  Quel  qu'il  soit, 
il  eut  le  don  de  l'observation  satirique  et  une  faculté 
d'expression  qui  lui  permit  de  faire  bon  usage  de  sa  con- 
naissance des  hommes  et  des  affaires  humaines. 
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L'œuvre  incomplète  intitulée  Poema  de  José  ou  Historia 
de  Yûçuf  {Hadiç  de  Yûçuf)  offre  un  intérêt  plus  grand. 
Cet  exemple  typique  de  la  littérature  appelée  aljamiada 
est  dû,  semble-t-il,  à  un  Morisque  aragonaisdu  xive  siècle. 
Les  quelque  trois  cents  vers  dont  se  compose  cette  pièce 
sont  écrits  dans  le  mètre  que  Berceo  avait  popularisé 
et  nous  sont  parvenus  dans  deux  manuscrits  fort  défec- 
tueux; la  singularité  qu'il  présente  est  l'emploi  des 
caractères  arabes  pour  la  transcription  phonétique  du 
castillan.  On  a  découvert  un  nombre  considérable  de 
compositions  de  ce  genre  :  entre  toutes,  cette  Historia  de 
Yûçuf  est  la  meilleure  et  la  plus  ancienne.  Elle  relate 
l'histoire  de  Joseph  en  Egypte,  non  pas  d'après  le  récit 
de  l'Ancien  Testament,  mais  conformément  à  la  onzième 
sourate  du  Coran,  avec  plusieurs  détails  décoratifs 
empruntés  aux  traditions  répandues  chez  les  Juifs  et  les 
Arabes.  Une  semblable  histoire,  surtout  sous  la  plume 
d'un  Morisque,  était  évidemment  une  occasion  favorable 
d'introduire  les  formes  littéraires  de  l'Orient.  Pourtant  il 
n'en  est  rien  et  l'auteur  du  Poema  de  José  s'applique  de 
son  mieux  à  reproduire  docilement  la  cuaderna  via  des 
poètes  castillans.  On  y  chercherait  en  vain  les  traces  de 
cette  «  influence  arabe  »  que  certains  croient  trouver 
presque  partout. 

Pourtant  nous  admettons  facilement  que  Juan  Ruiz, 
archiprêtre  de  Hita,  près  de  Guadalajara,  connaissait 
quelque  peu  l'arabe.  C'est  l'auteur  le  plus  important  des 
débuts  de  la  littérature  castillane.  Les  dates  de  sa  nais- 
sance et  de  sa  mort  sont  inconnues.  Un  vers  de  son 
Librode  buen  amor  (st.  1510)  nous  porte  à  croire  que, 
comme  Cervantes,  il  était  né  à  Alcalâ  de  Henares;  mais 
Guadalajara  le  réclame,  et  un  certain  Francisco  de  Torres 
rapporte  qu'il  y  vivait  encore  en   1415.   Cette   date  ne 
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s'accorde  nullement  avec  des  faits  indiscutables  de  la  car- 
rière de  Ruiz.  Une  note  à  la  fin  de  sa  Cantiga  de  los 
Clérigos  de  Talaçera  nous  informe  que  «  ceci  est  le 
livre  de  l'archiprêtre  de  Hita  qu'il  écrivit  étant  empri- 
sonné par  ordre  du  cardinal  Don  Gil,  archevêque  de 
Tolède  ».  Or,  Gil  Albornoz  occupait  ce  siège  de  1337  à 
1357,  et  dès  1351  un  autre  clerc,  Pedro  Fernândez,  était 
archiprêtre  de  Hita.  Assurément  Juan  Ruiz  vivait  encore 
en  1351,  puisqu'il  nous  dit  avoir  terminé  son  deuxième 
cantar  de  ciegos  le  23  juillet  de  cette  année-là,  et  c'est  la 
dernière  date  que  nous  ayons  sur  ce  génie  si  malencon- 
treux et  si  gai.  Il  semble  qu'il  dut  naître  vers  la  fin  du 
xme  siècle  et  qu'il  mourut,  sans  doute  sous  les  verrous, 
avant  que  son  successeur  eût  été  nommé.  A  en  juger  par 
ses  écrits,  Ruiz  fut  un  clerc  qui  se  singularisait  par  l'irré- 
gularité de  sa  vie,  à  une  époque  où  les  existences  désor- 
données n'étaient  pas  une  exception,  et  les  treize  années 
qu'il  passa  en  prison  attestent  que  ce  fut  un  Goliard  de 
la  pire  espèce.  Bien  qu'il  témoigne  contre  lui-même  avec 
une  extraordinaire  franchise,  quelques  critiques  se  sont 
efforcés  d'idéaliser  ce  prêtre  débauché  en  le  dépeignant 
comme  un  Boanergc  onctueux.  On  n'a  jamais  risqué  un 
travestissement  plus  grotesque,  un  malentendu  plus 
aveugle  des  faits  et  de  l'homme. 

Il  est  inutile  de  prétendre  que  l'archiprêtre  n'était  pas 
un  pécheur  scandaleux  et  pervers.  Il  allègue  à  vrai  dire 
qu'il  fournit  des  «  stimulants  à  la  bonne  conduite,  des 
injonctions  de  faire  son  salut  mis  a  la  portée  du  peuple  et 
destinés  à  prévenir  les  gens  contre  les  subterfuges  que 
certains  pratiquent  dans  la  poursuite  d'amours  insen- 
sées ».  Il  cite  à  propos  un  texte  des  Écritures  qui  con- 
vient à  ses  fins  :  Intellectum  tibi  dabo>  et  instruam  te  in 
via  haCy  qua  gradieris.  Il  passe  effrontément  de  David  à 
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Salomoa  dont  il  cite  le  proverbe  :  Initium  sapientiae 
timor  Domini.  Saint  Jean,  Job,  Caton,  saint  Grégoire, 
les  Décrétâtes,  sont  invoqués  par  lui  comme  autant  de 
garants  de  la  chasteté  de  ses  intentions.  Mais,  un  peu 
plus  loin,  il  se  démasque  dans  un  passage  qu'omettent 
les  éditions  expurgées.  «  Donc,  puisqu'il  est  humain  de 
pécher,  si  quelqu'un  choisit  les  voies  de  l'amour  (ce  que 
je  ne  conseille  pas)  il  les  trouvera  décrites  ici  »,  et  ainsi 
de  suite,  avec  des  détails  rien  moins  qu'édifiants.  Il  tra- 
duit librement  les  poésies  erotiques  d'Ovide,  et  nous 
lisons  un  récit  de  la  lutte  malheureuse  de  l'archiprêtre 
contre  l'amour,  en  même  temps  qu'une  parodie  de  la 
liturgie  dans  la  procession  «  de  clercs  et  de  laïques  et 
de  moines  et  de  nonnes  et  de  duègnes  et  de  chanteurs 
ambulants  qui  saluent  l'arrivée  de  l'amour  à  Tolède  ». 
Essayer  de  présenter  Ruiz  comme  un  personnage  respec- 
table est  évidemment  absurde. 

Beaucoup  de  ses  écrits  sont  perdus,  mais  les  mille  sept 
cents  stances  qui  restent  suffisent  à  lui  assurer  la  plus 
haute  réputation.  Juan  Ruiz  donne  une  note  personnelle 
dans  la  littérature  castillane.  Fixer  les  dates  et  distinguer 
les  œuvres  des  clercs,  dire  que  tel  poème  est  de  Berceo  et 
non  tel  autre,  déclarer  avec  certitude  que  ce  fragment  fut 
composé  par  Alphonse  et  cet  autre  par  Sanche,  est  sou- 
vent très  difficile.  Il  n'en  est  pas  ainsi  avec  Ruiz  :  la 
marque  de  sa  personnalité  est  reconnaissable  à  chaque 
vers.  Nourri  des  vieilles  traditions,  il  reste  fidèle  au 
mester  de  clerecia,  mais  il  le  manie  à  sa  façon,  lui  com- 
munique une  flexibilité  nouvelle,  une  variété,  une  allure, 
une  musique  jusqu'alors  inconnues.  11  fait  mieux  encore. 
Dans  sa  préface  en  prose,  il  assure  qu'il  a  cherché  sur- 
tout à  donner  des  exemples  de  prosodie,  de  rythme  et 
de  composition  :  dar  algunos  leçion,  e  muestra  de  9er*i- 
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ficar,  e  rrimar,  e  de  trobar.  C'était  le  penchant  de  son 
génie  naturel  :  il  fallait  qu'il  fût  chef  et  précurseur.  Il 
avait  une  culture  beaucoup  plus  étendue  que  ses  prédé- 
cesseurs. Tout  ce  qu'ils  savaient  il  le  savait  et  même 
davantage;  et  il  y  joignait  un  puissant  instinct  d'artiste 
qui  le  poussait  a  traiter  ses  devanciers  avec  la  désinvol- 
ture de  l'homme  qui  se  sent  le  maître.  Ainsi,  sa  fameuse 
description  de  la  tente  de  l'amour  est  indiscutablement 
suggérée  par  la  description  de  la  tente  d'Alexandre  dans 
le  Libro  de  Alexandre,  et  son  épisode  de  Doîïa  Endrina 
est  une  noble  paraphrase  du  Liber  de  Amore  (œuvre 
attribuée,  peut-être  sans  grand  fondement,  à  un  moine 
auvergnat  du  xne  siècle,  qui  se  cachait  sous  le  nom  de 
Pamphilus  Maurilianus).  Ruiz  pillait  sans  scrupule  les 
fableaux  et  dits  français  tels  que  la  Bataille  de  Karesme 
et  de  Charriage;  il  emprunta  à  Petrus  Alphonsus,  aux 
Engannos  de  Fadrique,  peut-être  à  Lulle  et  à  Juan 
Manuel.  Et  il  eut  mille  fois  raison;  il  comprenait  que  le 
récit  tout  simple  et  tout  sec  n'a  que  peu  d'importance  et 
que  la  forme  est  presque  tout. 

Si  grande  qu'ait  été  son  érudition,  elle  ne  lui  eût  servi 
de  rien  sans  son  tempérament  superbe  et  sa  souplesse  à 
s'en  servir.  Plus  vastes  encore  étaient  sa  connaissance 
des  hommes  et  des  dessous  de  la  vie,  l'intérêt  qu'il  pre- 
nait aux  choses  rares  ou  communes,  son  observation  des 
mœurs  et,  surtout,  ses  dons  lyriques.  On  l'a  surnommé 
le  Pétrone  espagnol,  mais  malgré  une  ressemblance 
superficielle,  c'est  une  erreur.  Beaucoup  plus  près  de  la 
vérité  est  le  parallèle  qu'établit  Ticknor  entre  Ruiz  et 
Chaucer.  Comme  Chaucer,  Ruiz  avait  une  passion  véri- 
table pour  la  vie,  une  intarissable  gaité  d'esprit,  qui  vivi- 
fient sa  transcription  de  la  comédie  humaine.  Comme 
Chaucer,  sa  curiosité  aventureuse  l'entraîne  à  briser  les 
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barreaux  de  sa  prison  et  à  doter  son  pays  de  rythmes 
nouveaux  tels  que  le  vers  de  douze  syllabes  dont  on 
trouve  un  exemple  dans  ses  vers  h  Santa  Maria  del 
Vado  et  dans  la  pièce  qui  les  suit.  Ses  quatre  cânticas  de 
serrana  précèdent  d'un  siècle  les  serranillas  et  les 
vaqueiras  de  Santillana,  et  le  font  à  juste  titre  considérer 
comme  le  premier  des  grands  poètes  lyriques  de  la  Cas- 
tille.  Comme  Chaucer  aussi,  Ruiz  relata  sa  «  légende 
des  Femmes  »,  mais  sa  version  lui  est  personnelle  et 
l'épithète  (bonnes)  dont  Chaucer  qualifia  ses  héroïnes  ne 
peut  guère  s'appliquer  à  celles  de  Ruiz.  Il  cherche  non 
pas  à  idéaliser,  mais  à  transcrire  la  vie,  et  il  en  interprète 
l'animalité  banale  avec  un  malicieux  plaisir.  Juives,  dan- 
seuses mauresques,  la  procureuse  Trota-conventos,  ses 
clients  maniérés,  les  nonnes  libertines,  les  grandes 
dames  et  les  brunes  filles  des  champs,  Ruiz  les  dépeint 
avec  l'impitoyable  exactitude  de  Velâzquez. 

L'arrangement  des  vers  de  Ruiz,  désordonné  comme 
sa  vie,  laisse  prévoir  la  construction  relâchée  du  roman 
picaresque,  dont  son  propre  ouvrage  peut  être  considéré, 
en  quelque  sorte,  comme  le  plus  ancien  exemple.  Il  fut 
le  premier  en  Espagne  à  découvrir  la  rare  valeur  de  la 
forme  autobiographique.  A  des  parodies  burlesques 
d'hymnes  et  d'anciens  cantares  de  gesta,  à  des  para- 
phrases des  deux  Ovides,  le  vrai  et  le  faux,  à  des  pro- 
verbes et  des  refrains  populaires,  à  des  versions  de  fables 
orientales  lues  dans  des  livres  ou  entendues  de  la 
bouche  des  Arabes  se  mêle  le  récit  de  la  vie  de  l'auteur, 
riche  en  moqueries  de  lui-même,  abondant  en  incidents, 
parfait  d'expression,  malicieusement  édifiant  avec  sa 
conclusion  morale  qui  annonce  une  rechute  immédiate. 
Poète,  romancier,  observateur  ironique  et  parodiste 
expert,  Ruiz  eut  le  sens  du  style  et  de  l'art;  et,  à  cette 
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faculté  innée  de  sélection,  il  joignait  une  grande  capacité 
pour  la  création  dramatique.  De  la  la  permanence  de  ses 
types.  L'écuyer  affamé  de  Lazarillo  de  Tormes  est  un 
descendant  direct  du  Don  Furôn,  de  Ruiz,  qui  observe 
scrupuleusement  le  jeûne  tant  qu'il  n'a  rien  à  manger, 
et  les  deux  amants  Melon  de  la  Uerta  et  Endrina  de  Cala- 
tayud  reparaissent  sous  les  noms  de  Calixte  et  Mélibée 
dans  la  Cèles  Une.  Enfin,  la  renommée  de  Ruiz  peut  se 
justifier  par  ses  fables  dont  la  fantaisie  ironique,  l'esprit  I 

et  l'humour  enjoué,  semblent  être  de  quelque  La  Fon-  | 

taine  plus  ancien,  plus  rude  et  plus  viril.  j 

Un  contemporain  de  Juan  Ruiz  fut  l'Infant  Juan  Manuel  I 

(1282-1348),  petit-fils  de  saint  Ferdinand  et  neveu  d'Al-  ' 

phonse  le  Savant.  A  l'âge  de  douze  ans,  il  servit,  sur  la  I 

frontière  de  Murcie,  contre  les  Maures  ;  il  fut  ensuite  le  J 

majordome  de  Ferdinand  IV  k  la  mort  duquel  (1312)  il 
devint  régent.  La  diatribe  de  Mariana  contre  «  celui  qui 
semblait  né  seulement  pour  miner  l'Etat  »  convient  si 
parfaitement  à  Juan  Manuel  qu'on  la  lui  applique  géné- 
ralement. Mais  Mariana  visait  un  autre  Don  Juan  (qui 
n'était  pas  Manuel),  oncle  du  roi-enfant  Alphonse  XI. 
Après  la  régence  il  y  eut  une  série  de  guerres,  de  dis- 
cordes et  de  rébellions  qui  mirent  aux  prises  le  roi  et 
l'ex-régent.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  se  gardèrent  rancune,  et 
Juan  Manuel  prit  part  à  la  victoire  décisive  du  Salado  et 
connut  peut-être  le  «  noble  chevalier  »  de  Chaucer  au 
siège  d'Algeciras.  Cinquante  années  de  combats  rempli- 
raient la  vie  de  la  plupart  des  hommes,  mais  Juan  Manuel 
avait,  enraciné  en  lui,  l'amour  de  la  littérature,  et, 
comme  beaucoup  d'autres  membres  de  sa  famille,  il  est 
une  preuve  de  la  véracité  du  vieil  adage  castillan  :  «  La 
lance  n'a  jamais  émoussé  la  plume,  ni  la  plume  la  lance.  » 

Juan  Manuel  sut  apprécier  la  juste  valeur  de  son  œuvre. 
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Il  prévit  que  ses  livres  seraient  souvent  copiés  et  qu'il 
en  résulterait  des  erreurs.  Aussi  prépara- t-il  une  édition 

i  autorisée  précédée  d'une  préface  bibliographique.  Il  ter- 

mine son  introduction  par  cet  avertissement  :  «  Je  prie 

!  ceux  qui  liront  l'un  quelconque  des  livres  que  j'ai  faits 

de  ne  pas  me  blâmer  pour  ce  qu'ils  y  trouveront  de  mal 
écrit  avant  d'avoir  vu  ce  volume  que  j'ai  arrangé  moi- 
même.  »  Ce  soin  parut  excessif;  il  était  insuffisant,  en 

i  vérité,  car  l'exemplaire  unique  qu'il  légua  au  monastère 

t  de  Peiiafiel  a  disparu.  Nous  ne  possédons  plus  son  Libro 

de  la  Caballeria,  son  Libro  de  los  Engenos,  son  Libro  de 

1  CantareSy  ses  Reglas  como  se  debe  trovar  et  son  Libro 

de  los  Sabios.  La  perte  du  Libro  de  Cantares  est  fort 
regrettable,  d'autant  plus  qu'il  existait  encore  à  Pefiafiel 
au  temps  de  Gonzalo  Argote  de  Molina  (?  1549-?  1598)  qui 
se  proposa  de  le  publier.  Les  quatrains  de  quatre,  huit, 
onze,  douze  et  quatorze  syllabes,  et  l'arrangement  de  la 
redondilla  octosyllabique  qui  se  trouve  dans  le  Conde 
Lucanor  {Enxemph  XVI),  démontrent  que  Juan  Manuel 
était  un  adepte  des  formes  galiciennes.  On  suppose  que 
son  recueil  de  poèmes  comprenait  des  satires  politiques, 
et  qu'il  exerça  une  certaine  influence  sur  les  poètes  de 
cour,  pendant  le  règne  de  Jean  II. 

On  ne  peut  que  mentionner  en  passant  un  traité  de  la 
chasse,  comme  le  Libro  de  la  Caza.  Les  chroniques  de  Juan 
Manuel  sont  de  simples  résumés  de  la  Cronica  d'Al- 
phonse. Le  Libro  del  CabaUero  et  del  Escudero}  en  cin- 
quante et  un  chapitres,  dont  treize  manquent,  a  pour 
modèle  le  Libre  del  Orde  de  Caçalleria  de  Raymond 
Lulle.  Un  ermite  qui  a  renoncé  aux  batailles  enseigne  à 
un  écuyer  ambitieux  les  vertus  de  la  chevalerie  et  l'envoie 
à  la  cour  d'où  il  revient  «  avec  beaucoup  de  richesses  et 
d'honneur   ».  Les  questions  recommencent  et  l'ermite 
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discute  alors  la  nature  des  anges,  le  paradis,  l'enfer,  le 
ciel,  les  éléments,  l'art  de  poser  des  questions,  la  sub- 
stance des  planètes,  la  mer,  la  terre  et  tout  ce  qui  s'y 
trouve  :  oiseaux,  poissons,  plantes,  arbres,  pierres  et 
métaux.  Le  Tratado  sobre  las  Armas,  qui  est  une  sorte 
de  mémoire  sur  la  lignée  de  l'écrivain,  contient  une 
puissante  description  de  la  mort  du  tuteur  de  Juan 
Manuel,  le  roi  Sanche,  passant  dans  l'éternité  opprimé 
par  la  malédiction  de  son  père. 

Juan  Manuel  suit  l'exemple  de  Sanche  en  préparant 
pour  son  fils,  un  enfant  de  neuf  ans,  vingt-six  chapitres 
de  Castigos  fort  sagaces,  qu'on  appelle  quelquefois  le 
Libro  infinido,  le  livre  inachevé;  mais  il  s'interrompt 
afin  d'écrire  pour  le  moine  Juan  Alfonso  un  traité  de 
l'amitié  qu'il  intitule  Las  Marieras  de  Amor.  Ses  qualités 
se  manifestent  plus  avantageusement  dans  son  Libro  de 
los  Estadosy  qu'on  appelle  aussi  le  Libro  del  Infante,  où 
l'on  a  cru  reconnaître  le  Libro  de  los  Sabios  qui  est  perdu. 
A  l'exemple  de  la  Blanquerna  de  Lulle,  l'allégorie  didac- 
tique est  poussée  à  l'extrême  dans  cent  cinquante  cha- 
pitres qui  décrivent  l'éducation  de  Johas,  fils  du  païen 
Morovan,  par  un  certain  Turin;  celui-ci,  incapable  de 
satisfaire  la  curiosité  de  son  élève,  appelle  à  son  aide  le 
fameux  prédicateur  Julio.  Finalement,  père,  fils  et  pré- 
cepteur sont  baptisés.  Selon  Gayangos,  Johas  serait  Juan 
Manuel,  Morovan,  son  père  Manuel,  et  Turin,  Lôpez  de 
Ayala,  grand-père  du  futur  chancelier;  Julio  représente- 
rait saint  Dominique,  qui  en  réalité  était  mort  avant  la 
naissance  du  père  de  Juan  Manuel.  Ce  récit  philosophique, 
analogue,  par  endroits,  au  roman  hébraïque  écrit  au 
xme  siècle  par  Abraham  Aben  Hasdaï,  sert  à  l'auteur 
pour  exposer  ses  idées  sur  toutes  sortes  de  questions, 
et  on  pourrait  sans  injustice  y  voir  une  sorte  de  cahier 
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de  notes  d'un  lecteur  omnivore  ayant  quelque  souci  de 
la  forme. 

Le  chef-d'œuvre  de  Juan  Manuel  est  le  Conde  Lucanor, 
appelé  aussi  Libro  de  Patronio  et  Libro  de  los  Enxem- 
plos;  il  se  compose  de  quatre  parties  dont  la  première 
est  divisée  en  cinquante  et  un  chapitres.  Comme  le 
Décamé ron y  comme  les  Canterbury  Taies,  mais  d'une 
façon  plus  positive,  le  Conde  Lucanor  nous  donne  un 
spécimen  naturalisé  de  l'apologue  oriental.  La  «  mora- 
lité »  conventionnelle  est  strictement  conservée,  et 
chaque  chapitre  de  la  première  partie  (les  autres  parties 
sont  plutôt  des  sommaires)  se  termine  sur  cette  déclara- 
tion que  «  quand  Don  Juan  eut  entendu  cet  exemple,  il 
le  jugea  excellent,  ordonna  de  l'insérer  dans  ce  livre  et 
il  ajouta  ces  vers  »,  les  vers  en  question  n'étant  qu'un 
résumé  du  chapitre  en  prose.  Le  Conde  Lucanor, 
imprimé  pour  la  première  fois  en  1575  par  Argote  de 
Molina,  est  l'équivalent  espagnol  des  Mille  et  une  Nuits, 
avec  Patronio  pour  Scheherazade  et  le  comte  Lucanor 
(manifestement  Juan  Manuel  lui-même)  pour  calife. 
Boccace  se  servit  du  même  modèle  en  Italie,  mais  Juan 
Manuel  le  précéda  de  six  ans,  car  le  Conde  Lucanor  fut 
écrit  dès  1342.  L'habileté  narrative  y  est  des  plus  remar- 
quables et  la  simplicité  du  sujet  est  égalée  par  la  sim- 
plicité de  l'expression.  L'histoire  du  père  et  du  fils 
(Enxemplo  II),  celles  du  doyen  de  Santiago  et  du  magi- 
cien de  Tolède  (Enxemplo  XI),  de  Ferrant  Gonzalez  et 
de  Nuno  Lâynez  {Enxemplo  XVI)  sont  de  petits  chefs- 
d'œuvre,  et  la  dernière  est  aussi  un  modèle  d'exposition 
dramatique. 

De  même  que  Juan  Ruiz  fut  un  innovateur  dans  la 
poésie  castillane,  Juan  Manuel  fut  un  innovateur  dans  la 
prose   castillane.    Il    lui    manque    l'ample    génie,    l'en- 
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jouement  insouciant,  l'humour  naturel  de  l'archiprêtre  ; 
mais  il  a  le  même  don  d'ironie  poussée  jusqu'au  sar- 
casme, et  il  n'est  pas  moins  inflexible  dans  sa  recherche 
du  mot  propre.  Il  n'oublie  jamais  qu'il  a  été  régent  de 
Castille,  qu'il  a  fréquenté  en  égal  des  rois  et  des  reines, 
détrôné  des  émirs,  humilié  des  barons  et  mené  ses 
troupes  à  l'assaut.  Sa  réserve  ne  se  dément  jamais  et 
son  grave  esprit  patricien  donne  plus  de  piquant  à  ses 
histoires.  Il  semble  qu'Alphonse  lui  ait  légué,  avec  d'au- 
tres nobles  traditions,  sa  façon  de  traiter  la  phrase,  et  tout 
en  lui  conservant  sa  clarté  et  sa  dignité,  il  la  polit,  l'ai- 
guise et  l'assouplit.  Avec  lui,  la  prose  castillane  acquiert 
une  élasticité  et  une  précision  nouvelles,  et  les  sujets  de 
ses  contes  sont  tels  que  des  dramaturges  de  génie  n'ont 
pas  dédaigné  de  les  lui  emprunter.  C'est  chez  lui 
(Enxemplo  XXXV)  que  se  trouve  l'original  de  la  Mégère 
apprivoisée,  bien  que  Shakespeare  l'ait  trouvé  ailleurs. 
C'est  à  lui  que  Calderôn  prend  le  titre  d'une  pièce  :  le 
Conde  Lucanor;  et  il  lui  prend  davantage,  car  le  fameux 
apologue,  au  premier  acte  de  La  Vida  es  Sueno,  est 
une  adaptation  du  dixième  enxemplo  de  Juan  Manuel. 
Le  Conde  Lucanor  est,  de  fait,  l'un  des  livres  les  plus 
curieux  qui  soient  au  monde,  et  chaque  nouvelle  lecture 
qu'on  en  fait  rend  plus  sensible  la  perte  des  poèmes, 
qui,  on  le  croit  volontiers,  placeraient  l'auteur  parmi  les 
poêles  à  un  rang  identique  à  celui  qu'il  occupe  parmi  les 
prosateurs. 

Le  Poema  de  Alfonso  Oneeno  fut  découvert  à  Gre- 
nade, en  1573,  par  Diego  Hurtado  de  Mendoza;  un 
extrait  qu'Argote  de  Molina  fit  imprimer  quinze  ans  plus 
tard,  fit  supposer  qu'Alphonse  XI  en  était  l'auteur.  Le 
texte,  publié  pour  la  première  fois  en  1864,  d'après  le 
seul  manuscrit,  malheureusement  incomplet,  que  nous 
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possédions,  révèle  (st.  1841)  le  nom  de  l'auteur  :  Rodrigo 
YàNbz  ou  Yannes.  Il  faut  noter  qu'il  dit  avoir  rendu  en 
langue  castillane  la  prophétie  de  Merlin  : 

Yo  Rodrigo  Yannes  la  noté 
En  leng-uago  castellano. 

Tout  porte  à  croire  qu'étant  Galicien  et  ayant  castilla- 
nisé  son  nom  de  Rodrigo  Eannes,  il  traduisit  un  texte 
galicien.  Comme  des  savants  autorisés  l'ont  fait  remar- 
quer, maints  défauts  techniques  du  Poema  disparaissent 
dans  la  traduction  en  galicien  ;  et,  de  plus,  des  allusions 
à  Merlin  indiquent  une  familiarité  prononcée  avec  les 
légendes  bretonnes,  moins  fréquente  en  Espagne  qu'en 
Galice  et  en  Portugal.  Le  Poema  de  Alfonso  Onceno  est 
le  dernier  des  vieux  poèmes  épiques  castillans;  c'est  le 
chant  du  cygne  de  l'homme  d'armes  célébrant  les 
batailles  dans  lesquelles  il  a  combattu,  commémorant 
les  noms  des  camarades  qui  furent  au  premier  rang,  se 
soumettant  aux  conventions  des  cantares  de  gesta.  On  y 
remarque  aussi  la  transformation  du  lourd  alexandrin  en 
deux  vers  de  huit  syllabes.  Yâîiez  est  un  bon  exemple 
de  l'écrivain  de  troisième  rang,  de  l'amateur  qui,  sans  en 
être  l'initiateur,  parait  accomplir  une  révolution.  Son 
système  de  vers  octosyllabiques  en  rimes  alternées  est 
monotone,  et  l'inspiration  ne  le  visite  qu'à  de  rares  inter- 
valles; mais  il  ouvre  le  chemin  à  la  métrique  du  romance. 
On  ne  possède  aucun  renseignement  précis  sur  Rabbi 
Sbm  Tob  de  Carrion,  le  premier  Juif  qui  écrivit  en  langue 
castillane.  Une  dédicace  à  Pierre  le  Cruel,  qui  régna 
de  1350  à  1369,  fixe  approximativement  une  date  à  son 
œuvre  et  implique  que,  avec  d'autres  de  sa  race,  il  fut  le 
favori  de  ce  roi  quelque  peu  diffamé.  Écrits  au  début  du 
règne  de  Pierre,   les  Proverbios  morales  de  Sem  Tob, 
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formant  686  quatrains  en  vers  de  sept  syllabes,  sont  plus 
qu'une  nouveauté  prosodique.  Son  recueil  de  maximes, 
empruntées  pour  la  plupart  à  la  Bible  et  à  des  sources 
arabes,  est  le  premier  exemple  qu'on  ait  en  castillan  de 
l'épigramme  versifiée,  et  c'est  de  lui  que  dérivent  les 
proverbes  de  Santillana,  qui  loue  le  Rabbi  d'avoir  écrit 
«  de  très  bonnes  choses  »  et  lui  décerne  le  titre  de  grand 
trovador.  Avec  Santillana  les  maximes  sont  espagnoles, 
européennes  ;  chez  Sem  Tob  elles  sont  juives,  orientales. 
La  morale  en  est  exagérément  soulignée,  tandis  que  la 
concision  de  la  pensée ,  l'extrême  frugalité  de  mots 
tendent  a  l'obscurité  ;  défauts  auxquels  il  faut  opposer  la 
haute  valeur  de  la  doctrine,  les  figures  audacieuses,  les 
épithètes  heureuses  et  l'austère  mélancolie  qui  achèvent 
le  triomphe  de  l'auteur  dans  sa  naturalisation  d'un  nou- 
veau genre  poétique. 

On  a  cherché  à  prouver  que  Sem  Tob  était  l'auteur  de 
trois  autres  pièces  :  le  Tratado  de  la  Doctrina,  la  Rêve- 
laciàn  de  un  Ermitano  et  la  Danza  de  la  Muer  te.  La  pre- 
mière, un  catéchisme  en  tercets  octosyllabiques  avec  le 
dernier  vers  de  quatre  syllabes,  est  due  à  Pedro  de 
Beragûe  et  ne  présente  d'autre  curiosité  que  son  rythme 
imité  de  la  rime  couée.  Sem  Tob  était  mort  quand  le 
sujet  de  la  Rixa  Animi  et  Corporis  fut  traité  à  nouveau  et 
anonymement  dans  la  Revelaciôn  de  un  Ermitano,  où  les 
urnes  figurent  sous  la  forme  d'oiseaux  gracieux  ou 
hideux  suivant  le  cas.  Le  troisième  vers  de  ce  poème 
didactique  donne  1382  comme  date,  ce  que  confirme  la 
métrique  employée  (Voctava  de  arte  mayor)  et  l'impres- 
sion d'une  saveur  italienne.  Quant  h  la  Danza  de  la 
Muerte  on  ne  peut  raisonnablement  l'attribuer  au  Rabbi 
Sem  Tob  :  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  elle  appart- 
ient au  xv*  siècle. 
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Un  écrivain  qui  représente  pendant  sa  longue  exis- 
tence presque  toutes  les  phases  de  l'évolution  litté- 
raire de  son  époque  est  le  chancelier  Pero  Lôpez  de 
Ayala  (1332-1407)  dont  la  carrière  est  un  véritable  roman 
féodal.  Vivant  sous  Alphonse  XI,  il  devint  le  favori  de 
Pierre  le  Cruel  qu'il  abandonna  au  bon  moment.  Il  parle 
de  la  défection  de  son  père  et  de  la  sienne  avec  le  déta- 
chement d'un  Vicaire  de  Bray  :  «  Ils  virent  que  les 
affaires  de  don  Pedro  allaient  de  travers,  aussi  réso- 
lurent-ils de  le  quitter  sans  espoir  de  retour  ».  Ayala 
servit  Pierre  le  Cruel,  Henri  II,  Jean  Ier,  Henri  III,  avec 
profit  pour  sa  bourse  et  sans  trahison  trop  flagrante. 
La  loyauté  contraire  a  ses  intérêts  lui  paraissait  une 
chose  vaine;  pourtant,  c'est  en  combattant  qu'il  gagna 
son  argent  et  ses  terres.  Il  aimait  être  du  côté  du  plus 
fort,  mais  la  fortune  lui  fut  infidèle  quand  le  Prince  Noir 
le  fit  prisonnier  à  Nâjera  (1367)  et  quand  il  fut  jeté  en 
prison  après  Aljubarrota  (1385).  Les  quinze  mois  qu'il 
passa  dans  une  cage  de  fer,  au  château  d'Oviedes,  après 
la  seconde  de  ces  défaites,  lui  donnèrent  le  loisir  d'écrire, 
et  il  n'était  pas  homme  à  laisser  passer  une  occasion  sans 
en  profiter.  On  voudrait  penser  avec  Ticknor  qu'une 
partie  du  Rimado  de  Palacio  fut  écrit  par  Ayala  pendant 
sa  captivité  en  Angleterre;  l'hypothèse  est  séduisante» 
mais  il  est  difficile  de  la  croire  exacte.  On  peut  déter- 
miner approximativement  les  diverses  époques  auxquelles 
fut  composé  le  Rimado  de  Palacio.  Dans  la  première  partie 
du  poème  une  allusion  au  schisme  qui  se  déclara  sous  le 
pontificat  d'Urbain  VI  doit  dater  de  1378  ou  des  années 
suivantes;  une  référence  à  la  mort  de  Hernan  Pérez  de 
Ayala,  père  de  l'auteur,  nous  ramène  à  1385,  ou  peu 
après,  et  la  mention  que  le  schisme  avait  duré  vingt-cinq 
ans  fixe  la  date  de  composition  à  1403.  Ce  sont  là  des  faits 
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plutôt  embarrassants  pour  la  conjecture  de  Ticknor.  En 
outre,  bien  qu'Àyala  ait  été  ambassadeur  en  France  en 
1379-1380  et  en  1395-1396,  on  n'a  pas  encore  prouvé 
qu'il  ait  jamais  traversé  la  Manche. 

Santillana,  en  parlant  des  vers  d'Ayala,  de  qui  il  était 
parent,  leur  donne  le  titre  de  Las  marieras  del  Palacio. 
Le  titre  plus  répandu  de  Rimado  de  Palacio,  qui  s'est 
attaché  au  poème  sans  la  volonté  de  l'auteur,  donne  une 
idée  peu  exacte  de  ses  intentions  (qui  n'étaient  pas  de 
rimer  des  poèmes  de  cour),  et  du  sujet  (qui  est  la  déca- 
dence de  son  temps).  Ses  vues  s'étendaient  au  delà  des 
cours  et  des  courtisans  :  il  fouaille  la  société  tout  entière; 
ce  qui  était  une  plaisanterie  pour  Ruiz  est  une  douleur 
pour  le  chancelier.  Ruiz  avait  une  sympathie  naturelle 
pour  les  clercs  de  mœurs  légères  ;  Ayala  les  fustige  avec 
des  lanières  trempées  dans  du  vitriol.  La  vie,  pour  l'un, 
est  une  farce  ;  pour  l'autre,  une  tragédie.  Où  le  premier 
trouve  matière  à  facétie,  le  second  brûle  de  l'indignation 
du  juste.  La  causticité  d'Ayala  est  impartiale,  universelle. 
Courtisans,  ministres,  évêques,  légistes,  marchands,  il 
les  stigmatise  tous,  les  convainquant  de  corruption,  de 
simonie,  de  concussion,  et  il  les  pend  au  gibet  comme  des 
fils  de  Bélial.  Il  était  politicien  et  à  ce  titre  fort  bien  ren- 
seigné. Comme  Ruiz,  il  se  cloue  lui-même  au  pilori  pour 
accentuer  ses  effets.  Il  n'a  aucune  miséricorde  pour  sa 
croyance  aux  présages,  aux  rêves  et  aux  niaiseries;  il 
avoue  qu'il  est  un  oppresseur  des  pauvres,  un  parjure, 
un  libertin,  un  enfant  de  perdition. 

Mais  le  poème  n'est  pas  tout  entier  consacré  à  la  vitu- 
pération. Dans  sa  705e  stance,  Ayala  termine  ce  qu'il 
appelle  son  sermon  en  confessant  qu'il  l'a  écrit,  «  étant 
amèrement  affligé  de  maints  griefs  et  douleurs  »,  et  dans 
les  904  stances  qui  suivent,  il  semble  avoir  trouvé  quelque 
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apaisement.  Dans  les  deux  manuscrits  existants,  —  celui 
de  Campo  Alange  et  celui  de  l'Escurial,  —  cet  immense 
post-scriptum  suit,  sans  apparente  solution  de  continuité; 
cependant,  dans  la  forme  aussi  bien  que  dans  la  sub- 
stance, il  diffère  de  ce  qui  précède.  Seule  la  cuaderna 
via  est  employée  pour  les  vers  satiriques  et  autobiogra- 
phiques; les  hymnes  et  les  chants  de  la  fin  sont  des 
expérimentations  prosodiques  —  échos  des  métriques 
galiciennes  et  provençales,  redondillas  de  sept  syllabes, 
tentatives  de  résurrection  de  l'alexandrin,  résultats  dus  à 
Juan  Ruiz.  Dans  sa  soixante-treizième  année,  Ayala  para- 
chevait encore  son  Rimado  de  Palacio.  Il  était  trop  tard 
pour  qu'il  s'assimilât  les  méthodes  nouvelles,  et,  bien 
que  dans  le  Cancionero  de  Baena  il  réponde  a  Sânchez 
Talavera  en  huitains  réguliers,  il  retourne  à  la  cuaderna 
via  dans  sa  paraphrase  du  Job  de  saint  Grégoire. 

La  prose  d'Ayala  est  au  moins  aussi  remarquable  que 
ses  vers.  Un  traité  de  la  chasse  au  faucon,  riche  en 
expressions  rares,  démontre  la  diversité  de  ses  goûts,  et 
sa  version  du  De  Casibus  virorum  illustrium  de  Boccace, 
le  place  sous  l'influence  conquérante  de  l'Italie.  Une  allu- 
sion, dans  le  Rimado  de  Palacio  (st.  162),  à  YAmadis> 
la  première  fois  qu'il  soit  fait  mention  en  Espagne  de  ce 
roman  de  chevalerie,  prouve  qu'il  était  au  courant  d'autres 
nouveautés.  Ses  traductions  de  Boèce  et  de  saint  Isidore 
étaient  des  passe-temps;  un  fragment  de  Tite  Live,  tra- 
duit sur  l'ordre  du  roi,  lui  donna  un  aperçu  des 
méthodes  historiques.  La  Crànica  d'Alphonse,  et  le 
résumé  que  fit  Juan  Manuel  de  l'ouvrage  de  son  oncle, 
existaient  déjà;  la  chronique  du  maure  Rasis,  autrement 
dit  Abu  Bakr  Ahmad  ibn  Mohammad  ibn  Mousa,  avait 
été  traduite  de  l'arabe  ;  les  annales  d'Alphonse  XI  et  de 
ses  trois  prédécesseurs  immédiats  étaient  compilées  par 
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un  inconnu  :  peut-être  Fernàn  Sânchez  de  Tovar  ou  Juan 
Nûîiez  de  Villaizân.  Dans  ses  Crônicas  de  los  Reyes  de 
Castilla,  Ayala  relate  de  façon  plus  critique  les  règnes 
de  Pierre  le  Cruel,  Henri  II,  Jean  Ier  et  Henri  III.  Il  dis- 
cute les  témoignages  et  rétablit  la  vérité  grâce  à  sa  con- 
naissance personnelle  des  événements.  Il  emprunte  à 
Tite  Live  sa  manière,  insérant  des  discours  qui,  s'ils  ne 
sont  pas  la  reproduction  exacte  de  ce  qui  fut  réellement 
dit,  sont  des  exposés  dramatiques  des  motifs  qui  décident 
les  personnages.  Il  raconte  des  intrigues  qu'enfanta  son 
cerveau  astucieux,  des  victoires  auxquelles  il  prit  part, 
des  batailles  dans  lesquelles  il  mordit  la  poussière.  Son 
austérité  naturelle,  sa  connaissance  des  hommes  et  des 
affaires  font  qu'il  évite  généralement  les  tentations  de 
l'esprit  de  parti.  Il  est  vrai  qu'Ayala  essaye  d'excuser  la 
perfidie  des  ennemis  de  Pierre  le  Cruel,  mais  c'est 
peut-être  le  seul  exemple  de  mauvaise  foi  qu'on  rencontre 
dans  ses  pages.  Pour  le  reste,  il  a  l'intuition  rare  du 
détail  essentiel,  une  profonde  sagacité  dans  la  divina- 
tion des  caractères,  un  art  exceptionnel  dans  sa  prépa- 
ration de  l'instant  pathétique  et  de  la  catastrophe,  le  don 
de  la  phrase  pittoresque  qui  lui  permet  de  tracer  un  por- 
trait ressemblant  en  quelques  larges  traits.  C'est  un 
homme  d'Etat,  ayant  du  génie  et  écrivant  l'histoire  des 
individus  avec  la  franchise  d'un  Pepys  ;  Prosper  Mérimée 
le  reconnut,  et  sut  en  profiter  quand  il  refit  le  portrait 
de  Pierre  le  Cruel  pour  les  lecteurs  du  xixe  siècle. 


CHAPITRE  V 

L'ÉPOQUE   DE   JEAN    II   (1419-1454) 


Les  poèmes  d'Ayala,  qui  témoignent  d'un  réel  effort 
artistique,  contrastent  avec  les  romances  populaires  tels 
qu'on  peut  les  deviner  sous  le  vernis  dont  les  a  revêtus 
le  xvie  siècle.  Aucune  des  ballades  qui  nous  reste  n'ap- 
partient à  l'époque  d'Ayala.  Des  mille  neuf  cents  ro- 
mances  imprimés  dans  le  Romancero  gênerai  de  Agustin 
Durân,  il  en  est  relativement  peu  qui  soient  antérieures 
à  1492,  date  à  laquelle  Antonio  de  Nebrija  examina  leur 
structure  dans  son  Arte  de  la  lengua  castellana.  On  peut 
dire  néanmoins  que  les  romances  furent  assez  nombreux 
et  d'une  vitalité  qui  leur  permit  de  supplanter  les  can- 
tares  de  gesta,  lesquels  avaient  aussi  à  lutter  contre  les 
chroniques  et  les  annales.  Ces  chroniques  traitaient 
des  mêmes  thèmes  épiques  avec  plus  de  détails  et  une 
exactitude  plus  grande,  tout  en  fournissant  les  sujets  de 
ces  romances,  dont  nous  nous  occuperons  plus  tard. 
Nous  devons  étudier  auparavant  la  nouvelle  école  qui  se 
formait  à  l'imitation  de  modèles  étrangers  et  allait 
devenir  à  la  mode. 

Parmi  ces  novateurs  se  trouve  le  petit-fils  d'Henri  II, 
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le  célèbre  Enrique  de  Villena  (1384-1434),  auquel  la 
postérité  a  conféré  un  marquisat  qu'il  ne  posséda  pas  de 
son  vivant1.  On  lui  attribue  généralement  une  série  de 
copias  qu'il  aurait  écrites,  comme  grand-maître  de  l'Ordre 
de  Calatrava,  lors  des  fêtes  données  à  Saragosse  en 
l'honneur  du  couronnement  (1414)  de  Ferdinand  Ier  d'Ara- 
gon. L'attribution  est  fausse,  car  ces  copias  furent  com- 
posées en  catalan  par  un  poète  anonyme.  Le  premier 
ouvrage  connu  de  Villena  est  YArte  de  trobar,  rédigé  en 
cette  même  année  1414  pour  le  consistoire  de  la  Gaie 
Science  à  Barcelone.  De  ce  traité,  seul  un  fragment 
subsiste  où  Villena  révèle  une  connaissance  minutieuse 
des  œuvres  des  premiers  trovadores,  mais  ne  dit  rien  des 
principes  généraux.  Au  début  de  1417,  suivirent  les  7>a- 
bajos  de  Hercules,  écrits  d'abord  en  catalan,  et  transcrits 
en  castillan  quelques  mois  après.  Cette  ennuyeuse  allé- 
gorie, écrasée  sous  un  fardeau  de  références  importunes 
à  Aristote,  Aulu-Gelle  et  saint  Jérôme,  n'offre  ni  ingé- 
nuité ni  fantaisie,  et  les  violentes  inversions  verbales  qu'on 
y  trouve  indiquent  une  étude  maladroite  des  textes 
latins.  En  1423,  Villena  écrivit  les  vingt  chapitres  inti- 
tulés :  Arte  cisoria,  manuel  épicurien  de  la  table  royale, 
amas  de  conseils  et  de  recettes  exposés  en  un  style 
ennuyeux  par  un  pédant  doublé  d'un  gourmet.  Plus 
bizarre  encore  est  une  dissertation  sur  le  mauvais  œil  :  le 
Libro  de  Aojamiento,  avec  ses  trois  modes  préventifs 
tels  que  les  recommandent  Avicenne  et  autres.  Les  tra- 
ductions de  Cicéron  que  fit  Villena  sont  perdues,  mais 
une  version  de  Dante,  qu'on  croyait  aussi  disparue,  a  été 


1.  Rigoureusement  parlant,  cet  écrivain  devrait  s'appeler  Enrique  de 
Aragon,  mais  on  le  confondrait  alors  avec  son  contemporain  l'Infant 
Enrique  de  Aragon  et  il  est  préférable  de  lui  laisser  son  nom  de  Enrique 
de  Villena.  Il  n'était  pas  marquis  et  n'en  porta  jamais  le  titre. 
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récemment  retrouvée  par  M.  Mario  Schiff.  Trois  éludes 
sur  la  lèpre,  sur  la  consolation  et  sur  un  vers  du  huitième 
Psaume  sont  sans  valeur.  Yillena  se  vantait  d'avoir  été 
le  premier  en  Espagne  —  il  est  peut-être  le  premier 
partout  —  à  traduire  l'Enéide  tout  entière;  mais  il  réussit 
fort  mal  avec  ses  parodies  d'idiotismes  latins  et  ses 
grâces  de  cheval  de  trait  dans  le  cirque.  Aucun  de  ses 
contemporains  n'eut  une  réputation  plus  étendue  pour 
ses  connaissances  encyclopédiques  et  ses  talents  univer- 
sels; aussi,  pendant  sa  vie  passa-t-il  pour  sorcier,  et  à 
sa  mort  la  joie  fut-elle  grande  quand  Lope  de  Barrientos, 
plus  tard  évéque  de  Ségovie,  livra  aux  flammes  une 
partie  de  la  bibliothèque  de  Villena,  gardant  le  reste 
pour  son  usage  personnel.  Santillana  et  Juan  de  Mena 
affirment  que  Villena  composa  des  vers  castillans  et 
Baena  le  laisse  entendre  aussi.  Il  est  possible,  il  est 
même  probable  qu'il  en  écrivit,  mais  les  seuls  vers  cas- 
tillans qu'on  lui  attribue  sur  l'autorité  de  Pellicer  et 
qui  ont  pour  sujet  les  travaux  d'Hercule,  sont  une  con- 
trefaçon relativement  moderne.  On  ne  saurait  se  le  dissi- 
muler :  les  ouvrages  de  Villena  ne  sont  pas  a  la  hauteur 
de  sa  réputation.  Néanmoins,  si  l'on  tient  compte  de  ses 
traductions  de  Virgile  et  de  Dante,  de  sa  propagande  en 
faveur  des  auteurs  étrangers,  de  l'accueil  qu'il  réserva 
aux  idées  nouvelles,  et  du  prestige  que  son  rang  élevé 
valut  à  l'érudition,  on  comprendra  mieux  les  raisons 
d'une  renommée  qui  s'imposa  à  tous  ses  contemporains 
et  à  des  successeurs  aussi  différents  que  le  furent  Lope 
de  Vega,  Quevedo,  Ruiz  de  Alarcôn,  Rojas  Zorrilla  et 
Hartzenbusch. 

C'est  à  l'époque  de  Villena  que  l'on  peut  attribuer 
deux  spécimens  quelque  peu  attardés  de  l'école  encyclo- 
pédique. Ce  sont  le  Libro  de  los  Ga tos  traduit  des  Narra- 
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tiones  du  moine  anglais  Odo  de  Cheriton  (m.  1247),  et  la 
Suma  de  Enxemplos  de  Clémente  Sânchez  de  Vercial, 
archidiacre  de  Valderas  (n.  1370).  Aux  trois  cent  quatre- 
vingt-quinze  exemples  déjà  connus  de  la  Suma  (plus 
souvent  appelée  le  Libro  de  los  Enxemplos)  sont  venus 
s'ajouter  soixante  et  onze  autres  découverts  en  1878  par 
M.  Morel-Fatio.  Le  recueil  de  Sânchez  prouve  ample- 
ment ce  que  laissait  pressentir  seulement  le  Libro  de 
los  Estados  de  Juan  Manuel  :  l'entrée  en  Espagne  de  la 
légende  de  Bouddha,  adaptée  par  quelque  moine  chrétien 
du  sanscrit  de  Lalita-  Vistara,  —  légende  populaire  dans 
le  monde  entier  sous  le  nom  de  Roman  de  Barlaam  et 
Josaphat. 

Mais  les  productions  les  plus  intéressantes  de  cette 
période  appartiennent  plutôt  au  domaine  du  vers  qu'à 
celui  de  la  prose.  Le  Cancionero  de  Baena,  ainsi  appelé 
du  nom  de  l'anthologiste,  Juan  Alfonso  de  Baena,  date 
des  environs  de  1445  et  renferme  les  efforts  de  soixante 
versificateurs.  Quelques-uns  d'entre  eux  vécurent  anté- 
rieurement au  règne  de  Jean  II,  de  sorte  que  le  recueil 
comprend  à  la  fois  des  œuvres  de  vétérans  et  de  réforma- 
teurs, de  ceux  qui  maintenaient  la  tradition  galicienne,  et 
de  ceux  qui  adoptaient  les  méthodes  italiennes.  L'école 
galicienne  y  est  représentée  par  Alfonso  Alvarez  de  Villa- 
sandino,  ou  de  Illescas  (?  1340-?  1428),  personnage  gros- 
sier et  prolixe,  avec  des  souffles  intermittents  d'inspira- 
tion et  une  maîtrise  constante  de  sa  technique;  par  le 
bravache  renégat  Garci  Ferrandes  de  Jerena,  dont  les 
poèmes  datent  de  1365  à  1400;  par  l'archidiacre  de  Toro, 
humouriste  habile,  sous  le  règne  de  Jean  Ier  (1379-90); 
par  l'oncle  de  Santillana,  Pedro  Vêlez  de  Guevara 
(m.  ?1420)  et  par  Juan  Rodriguez  de  la  Câmara,  dont  le 
nom  est  inséparable  de  celui  de  Macias  O  Namorado. 


L  EPOQUE  DB   JEAN   II  91 

Il  est  facile  de  méjuger  les  talents  de  Macias,  car  cinq 
pièces,  dans  l'anthologie  de  Baena,  et  seize  autres,  — 
incomplètes  ou  d'authenticité  douteuse,  —  sont  tout  ce  qui 
reste  de  ses  œuvres.  Il  survit  comme  le  type  de  l'amant 
invariablement  fidèle,  et  les  circonstances  légendaires 
dans  lesquelles  il  aurait  trouvé  la  mort  ont  fait  fortune 
dans  la  littérature  castillane.  D'après  la  tradition  la  plus 
généralisée,  il  fut  tué  par  un  mari  jaloux  qui  l'entendit 
chanter  son  amour  dans  la  prison  d'Arjonilla;  pourtant 
comme  cette  version  rappelle  d'une  manière  frappante 
les  vers  de  Macias  :  jAi!  Sennora,  en  quen  fiança,  il  se 
peut  que  le  poète  ait  involontairement  engendré  son 
propre  mythe.  Citée  un  nombre  infini  de  fois,  l'histoire  de 
la  fin  de  Macias  lui  assura  une  immortalité  que  ne  lui 
auraient  pas  valu  ses  vers  :  elle  enflamma  l'imagination 
populaire,  inspira  le  Porfiar  hasta  morir,  de  Lope  de 
Yega,  et  fournit  k  Larra  le  sujet  de  son  roman  El  Doncel 
de  Don  Enrique  el  Doliente.  Il  est  difficile  de  fixer  exac- 
tement à  quelle  époque  vécut  Macias;  on  dit  vaguement 
qu'il  mourut  avant  1434,  mais  M.  Rennert  incline  à 
reporter  la  date  de  sa  mort  vers  la  fin  du  xive  siècle. 

C'est  vers  cette  dernière  époque  que  serait  né  un  per- 
sonnage dont  la  mémoire  évoque  des  souvenirs  presque 
aussi  romanesques.  Il  s'agit  de  Juan  Rodbiguez  de  la 
Càmara  (appelé  aussi  Rodbiguez  del  Padrôn,  d'après  son 
lieu  de  naissance),  dont  une  seule  composition  figure  dans 
le  Cancionero  de  Baena.  Son  bagage  poétique  est  plutôt 
mince,  car  il  consiste  en  une  vingtaine  de  petits  mor- 
ceaux lyriques  dispersés  dans  son  roman  semi-chevale- 
resque El  siervo  libre  de  Amor,  dans  les  recueils  de 
Stûniga,  d'Herberay  des  Essarts,  de  la  Bibliothèque  du 
Palais  à  Madrid,  et  du  British  Muséum.  Si  l'ancienne 
école  galicienne  prend  fin  avec  Rodriguez  de  la  Câmara, 
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il  est,  en  quelque  sorte,  le  parrain  d'un  nouveau  genre, 
car  c'est  lui,  selon  M.  Rennert,  qui  devança  les  autres 
poètes  espagnols  en  attachant  son  nom  a  un  romance. 
Les  conjectures  qui  en  font  l'amant  de  Jeanne,  femme 
d'Henri  IV,  ou  d'Isabelle,  femme  de  Jean  II,  ne  sont 
guère  plausibles  ;  toutefois  il  fut  vraisemblablement  mêlé 
h  quelque  dangereuse  histoire  d'amour.  Retenons  qu'il 
fut  exilé  et  que  plus  tard  il  se  fit  franciscain.  Sauf  le 
Fuego  del  divino  rayo,  —  sa  meilleure  pièce,  actions  de 
grâces  pour  sa  conversion,  —  ses  vers  sont  tous  d'un 
caractère  erotique.  Il  parle  encore  de  ses  aventures 
amoureuses  dans  trois  romans  en  prose  :  El  Triunfo  de 
las  Donas,  La  Cadira  del  honor,  et  ce  Siervo  libre  de 
Amor  (?  1439)  qu'on  peut  lire  même  aujourd'hui  avec 
plaisir.  Mais  c'est  surtout  comme  dernier  représentant 
de  l'école  galicienne  que  Rodriguez  de  la  Camara  est 
intéressant. 

A  part  Ayala,  qui  ne  figure  dans  le  recueil  qu'avec  un 
seul  poème,  le  plus  ancien  des  versificateurs  rassemblés 
par  Baena  est  probablement  Pero  Ferrûs  qui  sert  de 
lien  entre  le  système  galicien  et  le  système  italien  :  on 
se  le  rappelle  surtout  à  cause  de  l'allusion  qu'il  fait  à 
VAmadfs,  dans  les  stances  dédiées  à  Ayala.  Quatre  des 
poètes  groupés  par  Baena  annoncent  l'invasion  italienne 
en  Espagne,  et  il  n'est  que  juste  que  le  premier  et  le 
meilleur  d'entre  eux  soit  d'origine  italienne  :  il  se  nom- 
mait Francisco  Impérial  et  était  le  fils  d'un  joaillcr 
génois  fixé  à  Séville.  Comme  le  montre  son  premier 
poème,  Impérial  lisait  l'arabe  et  l'anglais  :  peut-être 
lut-il  dans  l'original  la  Confessio  amantis  de  John 
Gower,  le  premier  ouvrage  anglais  qui  ait  obtenu  les 
honneurs  de  la  traduction  dans  la  Péninsule,  puisqu'il 
fut  mis   en  portugais   par  Robert  Payne,   chanoine  de 
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Lisbonne,  et  plus  tard  (au  début  du  xve  siècle)  en  espa- 
gnol par  Juan  de  Cuenca,  originaire  de  Hucte.  Quoi  qu'il 
en  soit,  Impérial  cite  des  phrases  anglaises  et  copie  des 
vers  français  ;  mais  ce  sont  là  des  bagatelles  et  l'Espagne 
lui  doit  surtout  une  version  de  Dante  qu'il  rend  avec  une 
fidélité  si  heureuse  qu'elle  lui  vaut  le  titre  de  poète  — 
opposé  k  deçidor  ou  trovador  —  décerné  par  Santillana, 
qui  lui  accorde  aussi  «  le  laurier  de  cette  contrée  occi- 
dentale ».  Treize  poèmes  de  Ruy  Pâez  de  Ribera, 
empreints  de  la  tristesse  des  souffrances  corporelles  et 
du  besoin,  relient  leur  auteur  à  la  nouvelle  méthode 
inaugurée  par  Impérial  et  font  penser  vaguement  à 
l'accent  de  Villon.  Un  poème  vraiment  mémorable  est 
l'élégie  que  Ferrant  Sânchez  Talavera  composa  à  l'occa- 
sion de  la  mort  de  l'amiral  Ruy  Diaz  de  Mendoza,  et  qui 
fait  pressentir  la  funèbre  allure,  la  solennelle  musique, 
et  même  certaines  trouvailles  verbales  des  nobles  Copias 
de  Jorge  Manrique.  Les  fustigations  indignées  que  Gon- 
zalo  Martinez  de  Médina  prodigue  aux  corruptions  de 
son  époque  sont  composées  aussi  k  la  manière  de  Dante. 
Dans  quatre-vingts  compositions,  Baena,  secrétaire  de 
Jean  II,  se  révèle  comme  un  imitateur  de  l'insolence  de 
Villasandino.  Ce  versificateur  médiocre  (qui  n'était  pas 
juif,  comme  on  l'a  supposé  k  tort)  n'échappe  k  l'oubli 
que  parce  qu'il  compila  un  recueil  qui  témoigne  du 
triomphe  de  ses  ennemis  littéraires. 

C'est  dans  la  première  moitié  du  xve  siècle,  k  en  juger 
par  la  facture  de  ses  vers,  qu'écrivit  l'auteur  anonyme 
de  la  Danza  de  la  Muerte.  Cette  Danse  Macabre  est  censée 
(aussi  bien  que  le  Totentanz  allemand)  être  imitée  d'un 
original  français  inconnu  jusqu'à  présent  :  elle  est 
actuellement  la  plus  ancienne  version  de  la  légende  qui 
nous  soit  arrivée.  Quoique  la  forme  en  soit  superficielle- 
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ment  dramatique,  la  Danza  n'est  pas  un  vrai  drame.  La 
Mort  appelle  les  mortels  à  ses  fêtes  sinistres,  les  forçant 
à  prendre  part  à  sa  danse.  Les  trente-trois  victimes,  — 
un  pape,  un  empereur,  un  cardinal,  un  roi,  et  ainsi  de 
suite  (un  clerc  et  un  laïque  y  alternent  toujours),  — 
répondent  à  l'invitation  en  une  série  de  huitains  qui 
seront  bientôt  dépassés  par  la  musique  sonore  de  Mena, 
mais  sont  un  progrès  sur  les  versos  de  arte  mayor  qu'on 
a  cru  voir  dans  le  Libro  de  buen  amor  de  Ruiz  *.  Le 
poète  de  la  Danza  de  la  Muerle  fut  un  expert  en  allégorie 
morbide  :  pourtant  il  ne  réussit  pas  à  s'imposer,  car  au 
xvi9  siècle,  quand  le  Catalan  Père  Miguel  Carbonell  com- 
posa sa  danse  de  la  Mort,  il  rejeta  la  version  castillane 
pour  la  version  française  de  Jean  de  Limoges,  chancelier 
de  Paris. 

Un  poète  plus  charmant  qu'aucun  de  ceux  qui  sont 
représentés  dans  le  Cancionero  de  Baena  est  le  souple 
politique  fnigo  Lôpez  de  Mendoza  Marquis  de  Santi* 
llana  (1398-1458),  compatriote  du  Rabbi  Sem  Tob.  Baena 
exclut  le  marquis  de  son  anthologie,  et  le  marquis  pas- 
sant en  revue  les  poètes  de  son  temps,  ignore  Baena  : 
indications,  peut-être,  de  vanité  d'un  côté  et  de  mépris 
de  l'autre.  Dans  une  remarquable  épître  au  connétable 
de  Portugal,  Santillana  se  montre  agréable  prosateur; 
s'il  n'atteint  pas  le  grand  style  dans  sa  pompeuse  Lamen- 
taçion  en  Propheçia  de  la  destruyçion  de  Espana,  son 
recueil  de  «  proverbes  que  les  vieilles  disent  au  coin 
du  feu  »  :  Refranes  que  diçen  las  viejas  tras  el  huegof 
dénote  une  intelligente  curiosité  pour  le  folk-lore.  Son 


1.  Voir  Ferdinand  Wolf,  Studien,  p<  413  et  ».  Voir  aussi  M.  Morel* 
Fatio,  VArtc  Mayor  et  Vhendèca$yUabe  (Romania,  vol.  xxxiu,  1894)  et 
M.  Foulché-Delbosc,  Étude  sur  le  Labtrinto  de  Juan  de  Mena  (Repue 
hispanique,  vol.  ix,  1902). 
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Centiloquio,  qui  se  compose  de  cent  proverbes  rimes, 
arrangés  en  quatorze  chapitres,  est  gracieusement  écrit 
et  habilement  disposé;  il  y  a  des  ressouvenirs  de  Dante 
et  de  Boccace  dans  sa  Comedieta  de  Ponza9  dont  le  titre, 
sans  compter  que  le  dialogue  est  assigné  à  différents 
personnages,  l'a  fait  souvent  prendre  à  tort  pour  une 
œuvre  dramatique.  Bien  plus  dramatique  vraiment  est  le 
Didlogo  de  Bias  contra  Fortuna  qui  est  l'occasion  d'une 
discussion  doctrinale  sur  les  avantages  de  l'esprit  philo- 
sophique dans  l'adversité.  Enfin  on  peut  mentionner  le 
Doctrinal  de  Priçados,  philippique  contre  Àlvaro  de 
Luna,  dans  laquelle  Santillana  convainc  son  adversaire 
de  toute  sorte  d'iniquités.  Ses  Votos  del  Pavon,  imités 
sans  doute  des  Vœux  du  Paon  de  Jacques  de  Longuyon, 
sont  perdus. 

Santillana  ne  fut  pas  un  génie  original  :  ce  fut  un 
artiste  doué  de  facultés  imitatives  extraordinaires.  Il 
séduit  moins  par  ce  qu'il  dit  que  par  la  façon  dont  il  le 
dit,  et  il  est  un  des  rares  poètes  que  l'érudition  ne  gêna 
pas.  S'il  est  vrai  qu'il  ne  fut  pas  érudit  dans  le  sens  que 
ses  contemporains  donnèrent  à  ce  mot,  car  il  ne  savait 
ni  le  grec  ni  le  latin,  il  étudia  Dante  et  Boccace,  Guil- 
laume de  Lorris,  Jean  de  Meung,  Guillaume  de  Machault, 
Oton  de  Granson  et  Alain  Chartier,  et  il  en  profita. 
11  fut  beaucoup  plus  qu'un  écho  intelligent,  car  il  travailla 
et  peina  jusqu'à  ce  qu'il  eut  atteint  une  manière  person- 
nelle. 

Sans  doute  il  crut  que  ses  quarante-deux  sonnets  — 
fechos  al  itâlico  modo,  —  comme  il  le  dit  avec  orgueil, 
seraient  ses  meilleurs  titres  de  gloire  ;  et  il  est  vrai  qu'il 
acclimata  le  sonnet  en  Espagne,  partageant  peut-être 
avec  l'Aragonais  Juan  de  Villalpando  l'honneur  d'avoir 
été   le   premier  faiseur    de   sonnets  avant    l'époque   de 
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Boscân1.  De  pensée  banale  et  d'expression  guindée,  ces 
sonnets  ne  sont  que  des  curiosités  historiques.  C'est 
dans  le  genre  léger  que  Santillana  donne  toute  sa  mesure. 
La  grâce,  la  gaité  et  la  délicatesse  de  ses  deçires,  serranillas 
et  çaqueiras  ne  peuvent  être  surpassées.  S'il  emprunte 
aux  poètes  de  Provence,  il  n'a  aucun  de  leurs  artifices, 
et,  par  son  tact,  rend  vivantes  des  émotions  rudimen- 
taires  que  des  maladroits  devaient  ressasser  en  de  mal- 
heureuses pastorales.  Les  prémices  de  cette  production 
pastorale  sont  dus  à  Santillana,  et  ses  ballades  ont  gardé 
toute  leur  fraîcheur  :  quand  il  cesse  d'imiter,  il  devient 
inimitable. 

A  cette  époque,  le  poète  de  la  cour  était  Juan  de  Mena 
(1411-1456),  connu  de  ceux  de  sa  génération  comme  «  le 
prince  des  poètes  castillans  ».  Un  siècle  et  demi  plus 
tard,  Cervantes  le  nomme  avec  justice  «  ce  grand  poète 
cordouan  ».  Mena  a  toutes  les  qualités  de  l'école  de 
Cordoue,  le  dur  éclat  de  son  ancêtre  Lucain  et  l'énig- 
matique  préciosité  de  son  descendant  Gôngora.  Les 
voyages  qu'il  fit  en  Italie  pendant  sa  jeunesse  le  perdirent 
en  le  décidant  à  entreprendre  la  tâche  décourageante 
d'italianiser  la  prose  espagnole.  C'est  par  erreur  qu'on 
lui  a  attribué  la  Crônica  de  Jean  II,  qui  est  un  modèle 
de  bonne  prose  :  le  commentaire  que  fit  Mena  de  son 
propre  poème,  la  Coronarien,  et  le  résumé  qu'il  rédigea 
de  V Ilias  latina  d'italicus,  ont  tous  deux  un  style  si  détes- 
table qu'on  trouverait  difficilement  quelque  chose  de  pire 
dans  toute  la  littérature  castillane.  Pour  lui  la  simplicité 
est  vulgaire  et  il  pousse  son  système  à  l'extrême  :  il 
adopte  des  constructions  impossibles,  abuse  de  l'inver- 


1.  Cependant,  ainsi  que  l'indique  M.  Morel-Futio,  les  sonnets  de  Villa]- 
pando  sont  probablement  postérieurs  à  ceux  de  Santillana. 
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sion  et  ajoute  à  son  vocabulaire  d'absurdes  latinismes. 
Ces  défauts  sont  moins  graves  dans  ses  vers,  bien  qu'ils 
l'y  suivent  encore.  Certains  voudraient  qu'il  fût  l'auteur 
de  la  satire  politique  intitulée  :  Copias  de  la  Panadera  ; 
mais  Mena  n'avait  ni  la  légèreté  de  touche  ni  l'esprit 
pétillant  de  la  prétendue  boulangère. 

Pour  se  former  une  idée  exacte  de  Mena,  il  faut  l'étu- 
dier dans  El  Laberinto  de  Fortuna  (?  1444),  plus  connu 
sous  le  nom  de  Las  Trezientas,  lourde  allégorie  dont  le 
premier  titre  —  le  seul  authentique  —  dénote  l'obscu- 
rité voulue.  Le  second,  plus  répandu,  s'explique  proba- 
blement par  le  fait  que  le  poème  comprend  presque 
trois  cents  strophes,  et  ce  nom  de  Trezientas,  ainsi  que 
M.  Foulché-Delbosc  vient  de  le  prouver  dans  une  savante 
étude,  a  été  l'occasion  d'étranges  incidents.  Les  anciens 
manuscrits  ne  contiennent  que  297  strophes  auxquelles 
on  en  a  ajouté  trois  pour  que  le  poème  correspondît 
exactement  à  son  titre  populaire.  Il  y  a  plus  :  selon  une 
vieille  tradition,  vulgarisée  par  l'auteur  du  commentaire 
attribué  à  Hernan  Nûnez,  le  roi  Jean  II,  versificateur  lui- 
même,  aurait  demandé  a  Mena  de  composer  soixante-cinq 
strophes  additionnelles  afin  qu'il  y  en  eût  une  pour 
chaque  jour  de  l'année;  le  poète  serait  mort  avant 
d'achever  sa  tache,  ne  nous  léguant  que  vingt-quatre  de 
ces  strophes  supplémentaires .  Les  recherches  de 
M.  Foulché-Delbosc  démontrent  que  ces  vingt-quatre 
strophes  ne  sont  pas  de  Mena,  courtisan  s'il  en  fut  jamais  : 
avec  les  trois  autres  dont  nous  parlions  d'abord,  elles 
font  partie  d'un  poème  fragmentaire  indépendant,  écrit 
par  un  inconnu  qui  juge  sévèrement  la  faiblesse  du  roi. 

Dans  le  Laberinto,  le  char  de  Bellone,  traîné  par  des 
dragons,  transporte  le  poète  au  palais  de  la  Fortune,  et  là 
commence  l'inévitable  imitation  de  Dante  avec  tout  Fat* 
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tirail  des  sept  cercles  planétaires,  la  grandiose  vision  du 
passé,  du  présent  et  de  l'avenir.  Œuvre  d'un  poète  érudit 
qui  se  prend  trop  au  sérieux,  le  Laberinto  est  d'un 
ensemble  ennuyeux;  et  cependant,  bien  que  l'art  de  Mena 
ne  parvienne  pas  à  rendre  réelles  ses  abstractions,  bien 
qu'il  s'embarrasse  de  traits  d'esprit  inutiles,  il  atteint 
parfois  une  grande  hauteur.  La  fougue  de  son  imagination, 
la  beauté  marmoréenne  de  ses  effets,  la  perfection  incon- 
testée de  sa  facture  et  l'ardent  patriotisme  qui  inspire 
ses  meilleurs  passages  suffisent  à  expliquer  son  renom. 
Vrai  poète  par  tempérament,  excellent  ou  même  admi- 
rable par  intervalles,  Mena  est  alourdi  par  une  fidélité 
trop  grande  à  des  principes  esthétiques  qui  l'entraînaient 
à  un  échec  assuré.  Doué  de  conscience,  de  scrupule  et 
d'ambition,  il  aurait  accompli  beaucoup  plus  s'il  avait 
tenté  beaucoup  moins. 

L'influence  de  Mena  est  des  plus  sensibles  dans  les 
Copias  del  contempto  del  mundo,  de  ce  pittoresque  Dom 
Pedro,  connétable  de  Portugal  et  roi  d'Aragon  (1429-1466), 
celui  à  qui  la  fameuse  lettre  de  Santillana  fut  adressée. 
Chassé  de  son  pays  en  1449  par  des  infortunes  politi- 
ques, le  connétable  passa  en  Espagne  près  de  huit  années 
pendant  lesquelles  il  acquit  une  connaissance  parfaite  du 
castillan.  Dans  ces  Copias ,  le  royal  poète  célèbre  les 
désenchantements  de  la  vie  avec  une  certaine  réserve  et 
une  noble  mélancolie.  Sa  Satyra  de  felice  e  infelice  viday 
allégorie  en  prose  et  en  vers,  fut  à  tort  et  sur  la  foi  de 
son  titre  prise  pour  une  satire  ;  avec  la  même  légèreté  sa 
Tragedia  de  la  insigne  Reyna  Dona  Ysabel  a  été  classifiée 
comme  une  tragédie.  Le  premier  de  ces  ouvrages  est  une 
imitation  du  Siervo  libre  de  Amor}  de  Rodriguez  de  la 
Càmara  ;  le  second,  fait  de  réminiscences  de  Job,  de  Boèce 
etdeBoccace,  est  une  lamentation  personnelle  sous  forme 
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de  dialogue  et  sans  la  moindre  trace  d'intention  drama- 
tique. En  prose,  le  connétable  a  quelques-uns  des  défauts 
de  Mena;  en  vers  il  a  la  plupart  des  qualités  de  ce 
poète.  Ses  pensées  sont  élevées,  sa  langue  est  pure,  et 
—  point  ayant  un  intérêt  historique  —  il  est  le  premier 
Portugais  qui  prenne  un  rang  éminent  dans  l'histoire  de 
la  littérature  espagnole. 

Pendant  ce  temps  la  prose  castillane  continue  à  se 
développer  d'après  les  modèles  établis  par  Ayala.  La 
Crànica  anonyme  de  Jean  H,  compilée  probablement  par 
Alvar  Garcia  de  Santa  Maria  et  des  auteurs  inconnus,  est 
un  excellent  ouvrage  d'historiographie  officielle.  Des 
déclamations  passionnées  et  d'une  haute  valeur  se  trouvent 
dans  la  Crànica  de  Don  Âlvaro  de  Lima,  œuvre  d'un 
avocat  habile  qui  met  ses  talents  au  service  de  son  esprit 
de  parti.  La  dernière  grande  scène,  l'exécution  du  conné- 
table, est  racontée  dans  un  passage  fameux  avec  une  sim- 
plicité pleine  d'art.  Personne  ne  fut  jamais  aussi  bon  ni 
aussi  grand  qu 'Alvaro  de  Luna  tel  qu'il  est  dépeint  dans 
sa  Crànica,  et  pourtant  la  conviction  du  narrateur  inconnu 
est  exprimée  avec  une  force  et  avec  une  éloquence  qui 
nous  font  presque  accepter  comme  authentique  le  por- 
trait d'un  héros  incompris. 

Il  est  maintenant  hors  de  discussion  que  la  Crànica  del 
Cid  (publiée  pour  la  première  fois  en  1512  par  Juan  Lôpez 
de  Velorado,  abbé  de  Cardena)  est  basée  sur  la  Estoria 
cTEspanna  d'Alphonse  le  Savant.  Mais  elle  n'en  vient  pas 
directement,  étant  empruntée  d'abord  à  un  remaniement 
maladroit  de  V Estoria  intitulée  Crànica  de  Castilla,  fait 
sur  l'ordre  d'Alphonse  XL  On  peut  classer  en  trois  caté- 
gories les  variations  de  la  version  primitive  :  corruptions 
du  texte,  citations  plus  longues  d'après  les  romances,  et 
changements  produits  par  l'insertion  des  légendes  popu- 
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laires  d'une  date  postérieure.  Précieuse  parce  qu'elle  con- 
tient les  plus  anciennes  versions  de  nombreuses  traditions 
qui  allaient  se  répandre  a  travers  les  romanceros,  la  Crô- 
nica  del  Cid  n'a  qu'une  autorité  historique  des  plus  rela- 
tives. 

Fernàn  Pbrez  de  Guzman  (?  1376- ?  1458),  neveu  d'Àyala 
et  oncle  de  Santillana,  écrivit  des  vers  à  l'ancienne  mode 
galicienne  et  pratiqua  aussi  les  nouvelles  méthodes  de 
l'école  italienne;  mais  ses  modestes  productions  comme 
poète  s'effacent  devant  ses  brillants  exploits  d'historien. 
Il  est  l'auteur  d'un  ouvrage  intitulé  :  Mar  de  Historias, 
comprenant  trois  divisions.  Dans  la  première,  il  s'occupe 
des  empereurs  et  des  rois,  d'Alexandre  au  roi  Arthur,  de 
Charlemagne  à  Godefroi  de  Bouillon  ;  dans  la  deuxième, 
il  traite  des  saints  et  des  sages,  de  leurs  vies  et  des  livres 
qu'ils  composèrent;  et  ces  deux  divisions  ne  sont  qu'un 
arrangement  fait  d'après  une  version  française  du  Mare 
Historiarum  de  Guido  délie  Colonne.  La  troisième  partie, 
connue  sous  le  titre  de  Generaciones  y  Semblanzas,  est 
l'œuvre  originale  de  Pérez  de  Guzman.  Des  critiques 
étrangers  l'ont  comparé  à  Plutarque  et  à  Saint-Simon  ; 
si  hardi  que  soit  le  parallèle,  il  peut  se  soutenir;  ce  qui 
revient  à  dire  que  Pérez  de  Guzman  est  un  maître-por- 
traitiste, et  c'est  précisément  ce  qu'il  est.  Examinons  au 
hasard  quelques  figures  de  sa  galerie  :  Enrique  de  Vi- 
llena,  gros,  court  et  blond,  glouton,  libidineux,  toujours 
dans  les  nuages,  maladroit  en  pratique  et  rusé  par  nature  ; 
Nûîiez  de  Guzman,  dissolu,  colossalement  fort,  le  ton 
cassant,  jovial  et  tapageur;  le  roi  Henri,  le  visage  grave, 
la  parole  amère,  solitaire,  mélancolique;  Catherine  de 
Lancastre,  grande,  belle,  le  teint  vermeil,  grande  buveuse 
de  vin  et  finalement  paralytique;  le  connétable  Lôpez 
Dàvalos,  bel  homme,  séduisant,  gai,  aimable,  combatif, 
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prudent,  mais  —  car  les  dieux  nous  confèrent  quelques 
défauts  pour  faire  de  nous  des  hommes  —  astucieux  et 
adonné  à  l'astrologie.  Les  portraits  de  ce  genre  abondent 
chez  Pérez  de  Guzmân  :  le  modèle  est  pris  sur  le  vif 
sans  excès  de  couleur  et  sans  qu'il  lui  manque  rien  d'es- 
sentiel, et  quand  l'écrivain  a  parlé,  il  ne  reste  guère  autre 
chose  à  ajouter.  Il  sait  haïr  et  le  laisse  voir  quand  il  prend 
à  partie  les  courtisans,  car  il  éprouvait  pour  le  parvenu 
tout  le  mépris  d'un  Saint-Simon.  Mais  l'histoire  a  con- 
firmé la  réelle  justice  de  ses  verdicts,  l'artiste  en  lui 
l'ayant  toujours  emporté  sur  le  partisan.  A  ses  dons 
d'observation  et  d'intelligence,  à  son  savoir,  Pérez  de 
Guzmân  joint  une  maîtrise  parfaite  de  la  prose  castillane 
énergique  et  claire. 

La  Vida  y  Hazanas  del  gran  Tamorlân,  publiée  pour 
la  première  fois  en  1582,  est  une  narration  personnelle 
intéressante.  Dans  cet  ouvrage,  Ruy  Gonzalez  de  Clavijo 
(m.  1412)  raconte  le  voyage  qu'il  fit  de  1403  à  1406  à 
travers  la  contrée  qui  s'étend  «  de  Samarcande,  ville  de 
la  soie,  au  Liban,  pays  des  cèdres  »,  et  davantage.  Clavijo 
relate  avec  un  curieux  mélange  de  crédulité  et  de  scepti- 
cisme, ses  courses  vagabondes  parmi  les  tribus  de 
Tamerlan  ;  cependant  son  témoignage  est  au  moins  aussi 
digne  de  foi  que  celui  de  Marco  Polo,  et  son  récit  est 
mieux  rédigé  que  celui  du  Vénitien.  Une  relation  d'aven- 
tures autrement  curieuse  est  la  Crànica  del  Conde  de 
Buelna,  Don  Pero  Nino,  1375-1446,  par  Gutierre  Diaz 
Gàmez,  ami  et  porte-fanion  de  Pero  Nino.  Le  sous-titre 
actuel,  le  seul  authentique  — El  Victorial —  révèle  que 
l'auteur  se  propose  de  représenter  son  chef  comme  le 
héros  de  triomphes  innombrables  sur  terre  et  sur  mer. 
Diaz  Gamez,  curieux  de  savoir  et  ayant  beaucoup  lu,  cite 
le  Libro  de  Alexandre,  parsème  ses  pages  d'allusions 
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littéraires  ou  de  couleur  locale,  fait  intervenir  des  termes 
techniques  français  :  sanglier  es }  mestrieres,  cursieres, 
destrieres.  Il  se  peut  qu'il  exalte  à  l'excès  son  capitaine, 
mais  il  nous  donne  de  brillants  aperçus  d'une  existence 
de  folies  et  de  fanfaronnades,  et  il  atteint  à  une  grandilo- 
quence hautaine  dans  ses  diatribes  chevaleresques,  dont 
l'une  a  été  empruntée  sans  être  grandement  améliorée 
par  Cervantes  dans  le  fameux  discours  sur  les  lettres  et 
les  armes  que  prononce  Don  Quichotte. 

Un  troisième  livre  dans  le  même  genre,  intitulé  An- 
danças  e  Viajes,  est  dû  au  chevalier  sévillan  Pbro  Tapur 
(?  m.  1460)  qui,  ayant  servi  dans  la  campagne  de  1431- 
1432  sous  la  bannière  du  maître  de  Calatrava,  Luis  de 
Guzman,  quitta  l'Espagne  en  1435  pour  faire  ce  tour  du 
monde  dont  il  a  laissé  un  récit  délicieusement  naïf.  Les 
lecteurs  du  xxe  siècle  ne  s'intéresseront  guère  aux  grands 
personnages  —  le  pape,  l'empereur,  le  roi  de  Chypre, 
et  tant  d'autres  —  auxquels  Pero  Tafur  eut  l'honneur 
d'être  présenté;  l'attrait  de  l'histoire  est  ailleurs  :  dans 
la  personnalité  de  l'écrivain  lui-même,  ses  réflexions 
spontanées,  sa  curiosité  qui  l'induisit  à  pousser  ses 
explorations  jusqu'au  vallon  d'Ébron,  lieu  charmant  où 
(toujours  selon  le  plaisant  et  gentil  voyageur)  «  on  dit 
que  se  trouvent  les  tombes  d'Adam  et  d'Eve  ».  La  phrase 
est  savoureuse  :  on  pressent  vaguement  l'approche  de 
l'esprit  critique  qui  se  garde  de  trop  affirmer. 

La  recherche  des  aventures  se  manifesta  sous  des  formes 
diverses.  Pendant  que  Pero  Tafur  se  préparait  pour  son 
voyage,  les  chevaliers  errants  pullulaient  par  toute  l'Es- 
pagne et,  par  une  chance  heureuse  pour  celui  qui  veut 
s'informer  de  leurs  faits,  le  récit  du  plus  insensé  et  du 
plus  grand  tournoi  qui  fut  jamais  a  été  écrit  dans  le 
Ifibro  del  Paso  honroso  par  un  témoin  oculaire,  Pero 
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Rodrîguez  de  Lena.  Le  notaire  Lena  nous  dit  comment 
le  démon  de  la  chevalerie  s'empare  de  Suero  de  Qui- 
Sones,  qui,  voulant  se  libérer  de  l'engagement  qu'il  avait 
pris  de  porter  chaque  jeudi  une  chaîne  de  fer  en  l'hon- 
neur de  sa  dame,  ne  put  trouver  de  meilleur  expédient 
que  d'offrir,  avec  neuf  autres  chevaliers,  de  tenir  le  pont 
de  San  Marcos,  à  Orbigo,  contre  les  paladins  d'Europe. 
La  joute,  qui  dura  du  10  juillet  au  9  août  1434,  est 
décrite  sans  la  moindre  prétention  par  Lena,  qui  consi- 
dère les  six  cents  combats  singuliers  comme  la  chose  la 
plus  naturelle  du  monde  ;  mais  son  récit  ingénu  est  inté- 
ressant comme  document,  et  il  témoigne  —  ce  que  laisse 
déjà  deviner  Froissart  —  que  les  romans  de  chevalerie 
n'étaient  guère  éloignés  de  la  réalité. 

Le  xve  siècle  trouve  le  roman  chevaleresque  installé  en 
Espagne;  nous  pourrons  mieux  rechercher  comment  il 
y  vint  quand  nous  en  serons  au  meilleur  exemple  du 
genre  :  Amadis  de  Gaula.  Pour  l'instant  il  suffit  de  dire 
qu'il  y  eut  probablement  une  première  version  espagnole 
à' Amadis  qui  aurait  disparu,  et  que  la  démarcation  entre 
les  annales  (surchargées  d'impossibles  mythes)  et  les 
récits  chevaleresques  est  des  plus  ténues.  Elle  est  si 
ténue  que  plusieurs  de  ces  derniers  :  Florisel  de  Niquea, 
Amadis  de  Grecia  et  Rogel  de  Grecia,  prennent  des  airs 
historiques  et  s'intitulent  crànicas  ;  tandis  que  des  com- 
pilations telles  que  la  Crônica  del  rey  Don  Rodrigo, 
de  Pedro  del  Corral,  sont  de  simples  inventions  che- 
valeresques. U Amadis  perdu  n'est  mentionné  ici  que  pour 
l'influence  qu'il  dut  avoir  a  son  époque,  influence  dont 
les  manifestations  pratiques  seraient  les  exploits  insensés 
de  Suero  de  Quinones,  de  même  que  quelques  gronde- 
ments précurseurs  dans  les  chapitres  sérieux  de  Diaz 
Gàmez  annonceraient  le  prochain  détraquement  littéraire. 
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Tandis  qu'à  la  cour  et  dans  les  palais  on  lisait  le 
premier  Amadis  de  Gaula,  les  écrivains  contemporains 
exploitaient  des  filons  différents.  Alfonso  MàrtInbz  de 
Tolrdo  (?  1398- ?  1470),  archiprêtre  de  Talavera  et  cha- 
pelain de  Jean  II,  est  l'auteur  d'un  ouvrage  qu'il  écrivit 
en  1438,  ouvrage  «  sans  baptême,  qui  portera  le  nom 
Arcipreste  de  Talavera  partout  où  il  sera  lu  ».  La  posté- 
rité en  a  disposé  autrement,  car  le  livre  est  généralement 
connu  sous  le  titre  de  Reprobaciàn  del  amor  mundano  ou 
ElCorbacho.  Ce  dernier  titre  a  fait  penser  à  une  imitation 
de  Boccace,  mais  la  ressemblance  entre  le  Corbacho  et 
le  Corbaccio  est  purement  superficielle.  Sauf  qu'il  naquit 
probablement  à  Tolède,  qu'il  fit  ses  études  à  Salamanque, 
qu'il  résida  en  Aragon  jusque  vers  1420,  et  qu'il  parvint 
enfin  aux  dignités  déjà  notées,  on  sait  peu  de  chose  sur 
la  vie  de  Martmez.  Il  commence  par  blâmer  les  faiblesses 
des  deux  sexes,  mais  il  abandonne  bientôt  cette  dénon- 
ciation générale  pour  se  livrer  à  une  série  d'invectives 
contre  les  femmes.  On  eût  deviné  qu'il  avait  lu  l'archi- 
prètre  de  Hita,  même  s'il  ne  le  citait  pas  deux  fois  :  il 
n'a  pas  l'urbanité  diabolique  de  Ruiz,  mais  il  rivalise 
avec  lui  d'esprit  malicieux,  de  parodie  perverse,  d'inten- 
tions malignes,  et  il  est  plus  riche  en  sarcasmes,  en  adages, 
en  proverbes.  L'opulence  de  son  talent  atrabilaire  fournit 
au  moins  un  passage  à  l'auteur  anonyme  de  la  Celestina  ; 
et,  même  aujourd'hui,  malgré  leur  manque  de  discerne- 
ment, leur  brutalité,  leur  diction  parfois  embrouillée,  les 
satires  cinglantes  de  Martmez  éveillent  un  intérêt  aussi 
âpre  qu'exceptionnel. 

Le  bachelier  Alfonso  de  la  Torre  (vers  1461)  revient 
à  la  manière  didactique  de  Boëce  dans  sa  Vision  delei- 
table  de  la  Filosofîa  y  artes  libérales,  traité  composé 
pour  l'éducation  du  prince  de  Viana.  D'après  son  titre, 
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le  bachelier  nous  offre  un  roman  philosophique  et  allé- 
gorique; en  réalité,  son  œuvre  est  une  encyclopédie 
médiévale.  On  ne  saurait,  certes,  la  recommander  comme 
lecture  divertissante,  mais  elle  est  précieuse  pour  ceux 
qui  étudient  la  prose  castillane  au  xv°  siècle.  Il  serait 
par  trop  sévère  de  juger  cet  ouvrage  comme  sans  impor- 
tance et  l'auteur  comme  antipathique;  car  il  est  érudit, 
intelligent  et  ingénieux;  de  plus  sa  forme  est  large  et 
forte. 


CHAPITRE  VI 

L'ÉPOQUE    D'HENRI    IV    ET    DES    ROIS    CATHOLIQUES 

(1454-1516) 


Le  mouvement  littéraire  qui  se  manifesta  sous  le  règne 
de  Jean  II  fut  continué  hors  d'Espagne  par  des  poètes  de 
la  suite  d'Alphonse  V  d'Aragon,  ce  roi  qui  conquit  Naples 
en  1443,  et  devint  le  protecteur  d'érudits  comme  Georges 
de  Trébizonde  et  ^Eneas  Sylvius,  le  futur  pape  Pie  II.  Il 
est  à  noter  que  dans  leur  milieu  italien,  ces  poètes 
écrivirent  en  castillan  plutôt  qu'en  catalan,  leur  langue 
native.  Leurs  œuvres  se  trouvent  dans  le  Cancionero 
gênerai  (1511)  de  Hernando  del  Castillo1,  dans  le  Can- 
cionero de  obras  de  hurlas  provocantes  à  risa  (1519)  et 
dans  le  Cancionero  de  Stiiniga,  ainsi  appelé  parce  que 
les  deux  premiers  poèmes  du  recueil  sont  de  Lope  de 
Stûïïiga,  cousin  de  ce  Suero  de  Quinones  qui  disputa  le 
Paso  honroso.  La  tradition  de  la  poésie  de  cour  persiste 
avec  Stûïïiga,  dont  les  vers  ont  un  fini  excellent.  Juan  de 
Tapia,  Juan  de  Andûjar  et  Fernando  de  la  Torre  appar- 

1.  Le  premier  recueil  intitulé  Cancionero  gênerai  fut  publié  ù  Valence, 
pnratt-il,  par  Junn  Fernûndez  de  Constantina  au  commencement  du 
xvi*  siècle. 
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tiennent  à  l'école  de  l'hédonisme  chevaleresque  ;  à  Top- 
posé  se  trouve  le  fils  du  bourreau,  Juan  de  Valladolid, 
qui  se  livra  pendant  son  existence  vagabonde  à  de  gros- 
sières polémiques  avec  Anton  de  Montoro,  Gômez  Man- 
rique  et  le  frère  de  ce  dernier,  le  comte  de  Paredes.  Le 
nom  de  Pero  Torrellas  jouit  d'une  notoriété  plus  grande; 
les  Copias  de  las  calidades  de  las  donas,  de  cet  auteur, 
suscitèrent  de  nombreuses  répliques  et  contreparties; 
ce  n'est  en  réalité  qu'une  pauvre  et  prétentieuse  satire, 
débordant  d'injures  violentes  et  niaises  contre  les  femmes. 
Le  poète  le  meilleur  et  le  plus  fécond  du  groupe  napoli- 
tain est  Carvajal  (ou  Carvajales),  qui  nous  a  laissé  deux 
des  plus  anciens  romances  signés  et  qui  s'essaya  aussi 
dans  le  vers  italien.  Carvajal  possède  le  véritable  élan 
lyrique  et  il  se  distingue,  de  plus,  par  un  accent  martial 
qui  contraste  avec  les  fadaises  de  ses  contemporains. 

Selon  l'antique  maxime  qui  prétend  qu'un  grand  poète 
produit  maints  petits  poètes,  d'innombrables  rimeurs 
dérivent  de  Mena.  Les  trop  célèbres  Copias  del  Provin- 
cial, écrites  entre  1465  et  1474,  dérivent  sans  doute  des 
Copias  de  la  Panadera.  C'est  une  satire  politique  en 
même  temps  qu'une  pasquinade  cruelle  contre  des  parti- 
culiers; toujours  vigoureuse,  parfois  spirituelle  avec  féro- 
cité, c'est  un  violent  exercice  de  calomnie  dont  l'expres- 
sion atteint  par  endroits  une  virulence  heureuse  :  son 
obscène  malignité  ferait  presque  excuser  les  tentatives 
qui  furent  faites  de  la  détruire.  On  l'a  attribuée  à 
Rodrigo  Cota,  à  Anton  de  Montoro,  à  Alfonso  Fer- 
nândez  de  Palencia,  à  Hernando  del  Pulgar  et  à  Diego 
de  Acuna,  sans  parvenir  à  une  opinion  définitive.  De  ces 
candidats,  celui  vers  lequel  penche  la  balance  des  pro- 
babilités semble  être  Rodrigo  Cota;  pourtant  le  manu- 
scrit de  l'Académie  de  l'Histoire  à  Madrid  n'a  peut-être 
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pas  tort  en  attribuant  ce  libelle  à  un  groupe  de  médi- 
sants. 

Un  ouvrage  du  même  genre,  les  Copias  de  Mingo 
Revulgo,  composé  de  trente-deux  stances  octosyllabi- 
ques,  est  d'un  mérite  plus  grand.  On  Ta  aussi  attribué 
à  Cota,  et  avec  moins  de  raison  encore  à  Mena.  Sar- 
miento  veut  que  le  Mingo  Revulgo  soit  de  Hernando  del 
Pulgar,  qui  en  fit  un  laborieux  commentaire,  mais  il 
s'appuie  seulement  sur  cette  supposition  que  «  nul  autre 
que  l'auteur  n'était  capable  de  se  commenter  si  claire- 
ment ».  Deux  bergers,  Mingo  Revulgo  et  Gil  Aribato, 
représentant  respectivement  les  classes  inférieure  et 
supérieure,  dissertent  des  abus  sociaux.  Gil  Aribato 
blâme  le  peuple,  dont  les  vices  sont  responsables  de  la 
corruption  des  hautes  sphères  ;  Mingo  Revulgo  prétend 
que  c'est  au  roi  dissolu  qu'il  faut  reprocher  la  ruine  de 
l'État,  et  la  discussion  se  termine  par  la  louange  de 
Vaurea  mediocritas  du  bourgeois.  Le  ton  du  Mingo 
Revulgo  est  plus  modéré  que  celui  du  Provincial;  les 
attaques  contre  les  maux  courants  sont  plus  générales, 
plus  discrètes  et  par  conséquent  plus  implacables,  et 
l'accent  en  est  infiniment  plus  sérieux  et  plus  élevé.  De 
forme  dramatique,  mais  dépourvu  d'action  dramatique, 
Mingo  Revulgo  précède  les  églogues  de  Juan  del  Encina, 
mais  le  principal  intérêt  de  cette  œuvre  réside  dans  ce 
fait  qu'elle  est  la  première  des  satires  populaires  effec- 
tives. 

Parmi  les  poètes  de  cette  époque,  le  juif  converti 
Anton  de  Montoro  el  Ropero  (1404-P1480)  occupe  une 
place  à  part.  Cet  auteur  versatile  combina  l'art  des  vers 
avec  celui  du  tailleur,  et  ses  rivaux,  regimbant  sous  ses 
attaques  insolentes,  lui  jetèrent  fréquemment  à  la  face 
l'humilité  de  son  métier.  Sauf  quand  il  plaide  virilement 
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la  cause  de  ceux  de  sa  race  persécutés  et  massacrés  par 
une  populace  sanguinaire,  Montoro  échoue  dans  ses 
efforts  sérieux.  Ses  vers  picaresques,  spécialement  ceux 
adressés  à  Juan  de  Valladolid,  sont  pleins  d'une  gaieté 
truculente  qui  nous  amuse  presque  autant  qu'elle  amusa 
Santillana;  mais  il  est  préférable  de  lire  son  œuvre  par 
extraits  et  non  dans  son  ensemble.  On  le  soupçonne  de 
complicité  dans  les  Copias  del  Provincial,  et  Ton  suppose 
qu'il  est  responsable  des  deux  plus  scandaleuses  pièces 
du  Cancionero  de  obras  de  burlas  provocantes  a  risa. 
Ce  sont  le  Pleito  del  Manto  et  une  comédie  d'une  obscé- 
nité telle  que  l'on  n'en  ose  citer  le  vrai  titre.  Cette  pièce, 
qui  prétend  être  l'œuvre  de  Fray  Bugeo  Montesino, 
parodie  d'une  manière  immonde  les  Trezientas  de  Mena. 
Il  y  a,  dans  les  poésies  de  Montoro,  de  fréquentes  rémi- 
niscences de  Juan  Ruiz,  et  il  n'est  que  juste  de  recon- 
naître, malgré  toute  sa  basse  indécence,  sa  verve  fri- 
ponne et  son  adresse  technique. 

Meilleur  écrivain  et  d'un  caractère  meilleur  fut  Juan 
Alvarez  Gato  (?  1433-1496),  le  chevalier  madrilène 
dont  Gômcz  Manrique  disait  qu'il  «  parlait  perles  et 
argent  ».  Ses  poèmes  d'amour  dénotent  une  noblesse 
de  sentiments  et  une  élégance  d'expression  bien 
au-dessus  du  niveau  de  son  temps.  Ses  poèmes  sacrés, 
passe-temps  de  sa  vieillesse,  manquent  d'onction;  mais 
ici  encore  sa  forme  achevée  sauve  de  l'oubli  ses  viUan- 
cicos  et  le  place  parmi  les  meilleurs  prédécesseurs 
d'Encina.  Son  ami,  Hernân  Mejia,  imite  Pero  Torrellas 
avec  une  satire  sur  les  faibles  des  femmes,  satire  dont 
la  fantaisie  drolatique  et  l'esprit  malicieux  dépassent  le 
modèle. 

Issu  d'une  famille  illustre  dans  les  fastes  de  l'Espagne, 
Gômbz  Manrique,  seigneur  de  Villazopeque  (1412-P1491) 
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se  distingua  dans  la  politique  comme  un  des  chefs  de  la 
rébellion  des  nobles  contre  Henri  IV,  et  dans  la  littéra- 
ture comme  un  poète  d'une  réelle  distinction.  Dans  les 
pièces  allégoriques,  telle  que  la  Bat  alla  de  amores,  il 
parodie  le  modèle  galicien,  et  une  fois  même  réplique 
en  portugais  à  un  certain  Don  Àlvaro,  peut-être  l'Alvaro 
de  Brito  qui  collabora  au  Cancioneiro  de  Resende.  Il  se 
joint  alors  à  l'école  italienne  où  son  oncle  Santillana 
l'avait  précédé;  ses  essais  en  ce  genre  comprennent  des 
adaptations  des  maximes  morales  de  Sem  Tob,  des 
poèmes  didactiques  à  la  manière  de  Mena,  et  des  copias 
sur  Juan  de  Valladolid,  dans  lesquelles  il  se  mesure  sans 
succès  avec  le  rude  tailleur  Montoro.  Grimez  Manrique 
n'avait  aucune  vocation  pour  l'humour,  et  sa  préoccupa- 
tion de  la  forme  diminue  sa  vigueur;  mais  un  raffine- 
ment chevaleresque  et  une  noble  tendresse  inspirent  sa 
réponse  aux  invectives  de  Torrellas.  11  n'est  nulle  part 
plus  pathétique  que  dans  ses  élégies  sur  Garcilaso  de  la 
Vega;  et  dans  les  vers  adressés  à  sa  femme,  Juana  de 
Mendoza,  Gômez  Manrique  parle  de  l'existence  éphé- 
mère et  des  afflictions  de  la  mort  avec  une  poignante 
intensité. 

Cependant  il  a  acquis  une  importance  plus  grande  dans 
un  autre  champ  littéraire.  Le  drame  primitif  prolongea 
son  existence  en  Espagne  longtemps  après  la  rédaction 
du  Misterio  de  los  Reyes  Magos  :  nous  en  avons  la  preuve 
indirecte  dans  les  codes  et  les  chroniques.  Pour  l'Est  de 
la  Péninsule,  le  fait  est  démontré  à  la  fois  par  les  imi- 
tations de  Sénèque,  visibles  dans  les  pièces  de  certains 
écrivains  catalans  tels  qu'Antoni  Vilaregut  et  Domingo 
Mascô,  et  par  l'existence  de  la  Representacio  de  la 
Asumpciô  de  madona  Santa  Maria,  œuvre  du  xive  siècle, 
d'où  dérive  le  Misterio  de  Elche  que  l'on  joue  encore 


L'ÉPOQUE   D'HENRI   IV  ET   DES   ROIS   CATHOLIQUES  111 

dans  cette  ville  le  14  et  le  15  août  de  chaque  année. 
On  ne  saurait  admettre  raisonnablement  une  séparation 
absolue  entre  les  coutumes  de  Catalogne  et  celles  de 
Castille  :  néanmoins,  il  faut  avouer  que  les  exemples  de 
l'ancien  théâtre  castillan  font  défaut.  La  Représentation 
del  Nacimiento  de  Nuestro  Senor,  le  premier  des  succes- 
seurs survivants  du  Misterio  de  los  Reyes  Magot,  est  un 
drame  liturgique  joué  au  couvent  de  Calabazanos,  dont 
la  sœur  de  Gômez  Manrique  était  la  supérieure.  Il  se 
compose  de  vingt  stances  octosyllabiques  dites  par  la 
Vierge,  saint  Joseph,  saint  Gabriel,  saint  Michel,  saint 
Raphaël,  un  ange  et  trois  bergers,  le  tout  se  terminant 
par  une  berceuse.  De  construction  plus  simple  encore 
est  une  pièce  postérieure,  sur  la  Passion,  où  paraissent 
la  Vierge,  saint  Jean  et  la  Madeleine,  bien  que  cette 
dernière  ne  prenne  aucune  part  au  dialogue.  Vestribillo 
ou  refrain  qui  clôt  chaque  stance  indique  que  cette  pièce 
était  destinée  a  être  chantée,  c'est-à-dire  que  les  vers 
étaient  débités  sur  un  ton  uniforme  ou  récitatif,  con- 
dition habituelle  des  représentations  en  plein  air.  Ces 
essais  primitifs  de  drame  religieux  ont  tout  l'intérêt  des 
choses  nouvelles,  et  leur  importance  historique  n'est 
dépassée  que  par  celle  d'une  pièce  profane,  écrite  par 
Gômez  Manrique  pour  la  naissance  d'Alphonse,  frère 
d'Henri  IV,  pièce  dans  laquelle  l'Infante  Isabelle  joua  le 
rôle  d'une  des  Muses.  Le  seul  point  à  retenir  est  que 
Gômez  Manrique  pressentit  les  éléments  sacrés  et  pro- 
fanes du  théâtre  espagnol. 

Sa  renommée  a  été  injustement  éclipsée  par  celle  de 
son  neveu,  Jorge  Manrique,  seigneur  de  Belmontejo 
(1440-1478),  guerrier  brillant  et  partisan  de  la  reine  Isa- 
belle. Il  périt  dans  une  rencontre  sous  les  murs  de 
Garci-Muuoz,  et  c'est  un  unique  chef-d'œuvre  qui  lui  a 
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valu  sa  gloire.  Ses  vers  se  trouvent  surtout  recueillis 
dans  le  Cancionero  gênerai,  et  quelques-uns  figurent 
aussi  dans  les  Cancioneros  de  Séville  et  de  Tolède.  Son 
humour  est  de  qualité  médiocre  et  ses  vers  satiriques 
sur  sa  belle-mère  sont  presque  vulgaires.  Quand  il  com- 
pose des  acrostiches  amoureux  et  d'autres  exercices  du 
même  genre,  dans  le  style  artificiel  de  son  époque,  il  est 
simplement  habile.  Les  quarante  stances  intitulées  : 
Copias  de  Jorge  Manrique  por  la  muerte  de  su  padre,  ont 
conquis  à  leur  auteur  une  immortalité  qui,  survivant  à 
tous  les  caprices  du  goût,  semble  aussi  assurée  que  celle 
de  Cervantes.  On  a  émis  l'idée  que  l'élégie  de  Jorge 
Manrique  n'est  pas  originale  et  que  le  poète  devait  con- 
naître, plus  ou  moins  vaguement,  le  poème  d'Abu'1-Bakâ 
Sàlih  ar-Rundi  sur  la  décadence  du  pouvoir  musulman 
en  Espagne  *.  Indiscutablement  M.  Juan  Valera  a  traduit 
de  façon  si  ingénieuse  le  poète  arabe  que  la  ressem- 
blance paraît  des  plus  prononcées  ;  mais  comme,  depuis 
la  Bible  jusqu'à  nous,  de  sublimes  lieux  communs  sur  la 
mort  persistent  dans  toutes  les  littératures,  et  qu'il  n'y  a 
aucune  preuve  que  Jorge  Manrique  pût  lire  l'arabe,  cette 
hypothèse  ne  saurait  être  sérieusement  établie. 

Dans  cette  composition  unique,  Jorge  Manrique  se 
révèle  poète  de  génie,  un  maître  de  l'orchestration 
lyrique.  Le  poème  débute  sur  un  mouvement  lent,  une 
lamentation  solennelle  sur  la  vanité  des  grandeurs,  sur 
la  fragilité  de  la  vie;  puis,  sur  le  ton  mineur,  il  module 
l'acceptation  résignée  d'une  destinée  mystérieuse  pour 
se  terminer  par  une  symphonie  superbe  à  laquelle 
semblent  prendre  part  des  harpes  et  des  voix  de  sera- 


1.  Voir  Jean-Baptiste  André  Grangeret  de  Lagrange,  Anthologie  arabe, 
Paris,  1828,  pp.  141-14». 
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phins.  La  facture  en  est  d'une  perfection  presque  incom- 
parable, et  c'est  à  peine  si  dans  une  seule  stance  la 
critique  la  plus  sévère  pourrait  trouver  un  défaut. 
Camoens  chercha  à  imiter  ce  poème;  Montemôr  et  Sil- 
vestre  le  commentèrent,  Lope  de  Vega  déclara  qu'il 
fallait  l'écrire  en  lettres  d'or;  il  fut  traduit  en  latin,  et 
dès  le  xvie  siècle  mis  en  musique  par  Venegas  de  Henes- 
trosa.  Son  heureuse  fortune  a  persisté  jusqu'à  nos  jours 
où  la  belle  traduction  de  Longfellow  lui  a  acquis  des 
milliers  d'admirateurs. 

À  côté  de  ce  cjief-d'œuvre,  ce  qui  reste  de  poèmes  du 
règne  d'Henri  IV  semble  terne  et  languissant.  Mais  un 
mot  est  dû  à  Pero  Guillén  de  Segovia  (1413-1474),  qui, 
débutant  sous  le  patronage  d'Âlvaro  de  Luna,  de  San- 
tillana  et  de  Mena,  passa  au  service  de  l'archevêque 
alchimiste  Carillo  et  se  proclama  disciple  de  Gômez  Man- 
rique.  Son  œuvre  la  plus  importante  est  une  version  en 
vers  des  sept  psaumes  de  la  Pénitence  :  cette  tentative 
d'introduction  de  l'élément  biblique  dans  la  littérature 
espagnole  est  une  des  plus  anciennes.  Il  s'y  trouve  une 
certaine  allure  personnelle  forcément  absente  des  traduc- 
tions en  prose  telles  que  la  version  exacte  de  la  Bible 
faite  antérieurement  (1422-1433)  par  le  rabbin  Mosé 
Arragel  de  Guadalajara. 

La  prose  est  représentée  par  la  Vita  beata  de  Juan  de 
Lucena  (m.  ?1493),  qui  composa  son  livre  en  1463.  Il 
écrit  un  castillan  d'une  louable  pureté,  mais  son  sujet 
est  dérivé  du  Diahgus  de  felicitate  vitae  de  Bartolomeo 
Fazzio.  De  même  que  Fazzio  dédie  l'original  à  Alphonse  VI 
d'Aragon,  Lucena  dédie  sa  version  à  Henri  V.  A  la 
manière  de  Cicéron,  il  fait  intervenir  Santillana,  Mena 
et  Alonso  de  Cartagena  (1384-1456),  évêque  de  Burgos, 
decus  praelatorum,  et  dans  leur  conversation  imaginaire, 

LirréftATuni  espagnols.  8 
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ces  grands  personnages  discutent  la  question  du  bonheur 
terrestre,  arrivant  a  cette  conclusion  pessimiste  qu'il 
n'existe  pas,  ou,  douloureuse  alternative,  qu'il  est  inac- 
cessible. Lucena  n'ajoute  rien  aux  idées  de  ses  prédéces- 
seurs sur  ce  thème  rebattu  ;  mais  sa  distinction  rend  ses 
lieux  communs  attrayants. 

Lucena  est,  pour  le  style,  fort  supérieur  au  Ségovien 
Diego  EnrIquez  del  Castillo  (m.  1470),  chapelain  et 
conseiller  privé  d'Henri  IV  dont  il  rédigea,  dans  un 
esprit  de  candide  impartialité,  la  Crônica  officielle;  il  y 
a  néanmoins  des  raisons  de  croire  que,  le  manuscrit  fut 
revisé  après  la  mort  du  roi.  Surchargée  d'allocutions  et 
de  discours,  cette  histoire  est  écrite  avec  une  pompeuse 
correction,  avec  des  ruses  subtiles  dans  l'emploi  de 
sonores  ambiguïtés  qui  ne  pouvaient  offenser  ni  le  sou- 
verain du  prudent  historien,  ni  les  chefs  de  la  rébellion 
triomphante.  Une  autre  chronique  de  ce  règne  est  attri- 
buée à  Alfonso  Fernândez  de  Palencia  (1423-1492)  dont 
le  nom  a  déjà  été  mentionné  à  propos  des  Copias  del 
Provincial.  Il  n'est  pas  prouvé  que  Palencia  ait  écrit 
d'autres  ouvrages  historiques  que  ses  Gesta  Hispaniensia, 
tableau  impitoyable  des  maux  de  l'époque  :  la  chronique 
castillane,  qui  passe  pour  être  de  lui,  est  une  mauvaise 
traduction  de  ses  Gesta.  Les  périodes  embarrassées  de 
cette  chronique  castillane,  longues  parfois  d'un  chapitre, 
sont  fort  éloignées  du  style  vigoureux  de  Palencia,  dans 
le  récit  allégorique  de  la  bataille  rangée  des  loups  et  des 
chiens  :  Bat  alla  campai  entre  los  lobos  y  los  perros9  et 
de  l'élocution  virile  de  la  Perfecciàn  del  triunfo  militar, 
ouvrage  dans  lequel  il  glorifie  ses  compatriotes  qu'il  place 
avec  justice  au  rang  des  meilleurs  guerriers  d'Europe. 
Le  plus  grave  défaut  de  Palencia  est  sa  tendance  à  lati- 
niser sa  construction,  comme  dans  ses  transcriptions  de 
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Plutarque  et  de  Josèphe,  ce  qui  ne  l'empêche  pas,  à  ses 
bons  moments,  d'écrire  avec  une  force  impressionnante. 
La  Crànica  de  hechos  del  condestable  Miguel  Lucas  de 
Iranzo,  qui  a  été  attribuée  à  Juan  de  Olid,  à  Diego  Gômez, 
ou  à  Pedro  de  Escavias,  est  remarquable  surtout  par  ses 
digressions  simples,  naturelles  et  pittoresques  sur  la  vie 
sociale  de  l'Espagne. 

L'année  même  de  l'avènement  des  rois  catholiques  Fer- 
dinand et  Isabelle  (1474),  l'imprimerie  était  introduite  en 
Espagne.  Ticknor  dit  que  cette  introduction  eut  lieu  en 
1468  et  il  ajoute  qu'  «  il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  à 
ce  sujet  ».  Malheureusement,  le  livre  sur  lequel  il  se 
base  porte  une  date  erronée.  Les  Trobes  en  lahors  de 
la  Verge  Maria,  le  premier  volume  imprimé  en  Espagne, 
est  un  recueil  de  vers  pieux  écrits  en  valencien,  par 
quarante-quatre  poètes,  la  plupart  Catalans.  Francisco 
de  Castelvf,  Francisco  Barcelô,  Pedro  de  Civillar  et  un 
rimeur  anonyme  —  Hum  Castellâ  sens  nom  —  écrivirent 
en  castillan.  A  partir  de  1474,  les  presses  se  multiplient 
et  des  versions  des  maîtres  étrangers  sont  successive- 
ment imprimées  sans  que  les  résultats  de  cette  vulgari- 
sation soient  immédiatement  perceptibles. 

C'est  à  cet  endroit  qu'il  convient  de  traiter  d'un  genre 
poétique  qui  joue  un  grand  rôle  dans  l'histoire  littéraire 
de  l'Espagne  :  nous  voulons  parler  des  romances  com- 
posés par  d'obscurs  poètes  que  méprisèrent  leurs  rivaux 
érudits.  Personne  n'estimait  que  ces  productions  popu- 
laires fussent  dignes  d'être  transcrites  sur  des  manu- 
scrits coûteux,  et  bien  que  la  tradition  orale  nous  en  ait 
transmis  quelques-unes,  la  plupart  doivent  leur  conser- 
vation a  l'opportune  invention  de  l'imprimerie.  Quant 
au  nom  de  ces  compositions,  remarquons  que  le  terme 
romanz   ou   romance,  tout  d'abord  limité  aux  ouvrages 
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écrits  dans  la  langue  du  pays,  est  employé  dans  ce  sens 
par  le  premier  troubadour  connu,  le  comte  Guillaume 
de  Poitiers.  Pendant  le  xne  siècle  le  mot  acquiert  en 
Espagne  une  signification  nouvelle;  on  l'emploie  comme 
l'équivalent  de  cantar,  et  il  finit  par  supplanter  ce  terme. 
Par  une  lente  progression,  le  romance  arrive  à  son  accep- 
tion présente  et  s'applique  à  un  poème  plus  ou  moins 
long  en  vers  de  seize  syllabes  à  assonance  uniforme  du 
commencement  à  la  fin.  Il  faut  y  insister,  puisque  l'ha- 
bitude de  séparer  les  hémistiches  des  romances,  en  n'im- 
primant qu'un  hémistiche  sur  une  ligne,  a  donné  la  fausse 
idée  d'un  poème  où  les  vers  sont  assonances  de  deux  en 
deux.  Une  autre  erreur,  qui  fut  générale  jadis,  est  encore 
assez  fréquente  hors  d'Espagne.  Ne  se  contentant  pas 
de  dire  que  les  romanceros  sont  la  mine  de  ballades 
poétiques  la  plus  riche  du  monde,  on  prétendit  autrefois 
qu'ils  renfermaient  les  plus  anciens  exemples  de  la 
poésie  castillane.  Comme  cette  assertion  reparait  de 
temps  à  autre,  notons  qu'elle  est  dénuée  de  tout  fonde- 
ment. Il  est  vrai  que  le  cantar  ne  fut  jamais  oublié,  et 
que  sa  persistance  explique  en  partie  la  continuité  de 
l'assonance  en  Espagne  longtemps  après  que  le  reste  de 
l'Europe  l'eût  abandonnée.  Il  est  vrai  aussi  que  dans  sa 
lettre  historique  (un  peu  avant  1450)  à  Dom  Pedro,  con- 
nétable de  Portugal,  le  marquis  de  Santillana  parle 
dédaigneusement  de  ceux  qui,  «  contre  tout  ordre,  règle, 
et  rythme,  inventent  ces  romances  et  cantar  es  qui  font 
les  délices  de  gens  bas  et  serviles  »  ;  et  de  cette  phrase 
on  pourrait  déduire  l'existence  de  maints  romances  à 
une  date  reculée.  Mais  aucun  spécimen  de  l'âge  pri- 
mitif n'a  survécu  :  aucun  des  romances  existants  ne 
remonte  au  delà  du  xv*  siècle,  époque  de  Santillana 
lui-même* 
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Les  nombreux  cancioneros  composés  depuis  celui  de 
Baena  jusqu'à  l'apparition  du  Romancero  gênerai  (dont 
la  première  partie  fut  imprimée  en  1600,  puis  avec 
additions  en  1604-1614;  la  seconde  partie  en  1605)  con- 
tiennent beaucoup  d'admirables  romances  dus  la  plupart 
à  des  versificateurs  de  cour.  Ils  renferment  peu  d'exemples 
de  ce  qu'on  pourrait  à  juste  titre  appeler  des  chansons 
anciennes  et  populaires.  En  1550  Alonso  de  Fuentes 
publia  son  Libro  de  los  cuarenta  cantos  de  diversas  y 
oeregrinas  historias  ;  le  recueil  de  Lorenzo  de  Sepûlveda 
parut  l'année  suivante.  Tous  deux  prétendent  reproduire 
«  la  rusticité  »  aussi  bien  que  «le  ton  et  la  métrique  » 
des  anciens  romances  ;  mais  ces  poèmes,  de  même  que 
ceux  donnés  par  Escobar  dans  le  Romancero  del  Cid 
(1612),  furent  composés  soit  par  des  érudits  tels  que  l'ami 
mystérieux  de  Sepûlveda,  ce  «  Caballero  Cesàreo  »  (peut- 
être  Pedro  de  Mejia,  attaché  à  la  cour  de  Charles-Quint) 
qui  trouvait  ses  sujets  dans  les  chroniques  et  imitait  de 
son  mieux  la  manière  ancienne,  soit  par  d'autres  auteurs 
qui  traitaient  la  poésie  populaire  de  l'Espagne  avec  cette 
libre  inspiration  que  Burns  montra  à  l'égard  des  chan- 
sons rustiques  d'Ecosse.  Ce  sont  là  des  inventions  adroites, 
mais  tardives,  et  il  leur  manque  le  large  souffle  héroïque 
qui  caractérise  à  un  si  haut  point  les  romances  de  la 
vieille  école. 

Les  trois  plus  anciens  romances  portant  un  nom  d'au- 
teur sont  de  Rodriguez  de  la  Câmara  (vers  1440).  Ils 
sont  suivis  de  près  par  deux  autres,  dont  un  —  Retraida 
esta  la  reina  —  aurait  été  composé  en  1442  :  ces  deux 
derniers  sont  l'œuvre  de  Carvajal  (ou  Carvajales),  poète 
espagnol  qui  vivait  à  Naples  à  la  cour  d'Alphonse  V. 
Évidemment  on  ne  saurait  établir  avec  la  même  exac- 
titude la  date  des  romances  anonymes  qui  abondent  dans 


118  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

les  cancioneros ! .  Le  plus  ancien  des  romances  connus 
est,  dit-on,  Alburquerque,  Alburquerque  (1430),  imprimé 
par  Asenjo  Barbieri  :  il  peut  y  en  avoir  d'autres  plus 
anciens,  mais  on  ne  saurait  les  identifier  à  cause  des 
retouches  qu'ils  ont  subies.  S'il  en  existe,  —  ce  qui  est 
fort  douteux,  —  il  faut  les  chercher  dans  les  deux  éditions 
d'Anvers  (l'une  sans  date,  l'autre  de  1550)  du  Cancionero 
de  Romances  publiées  par  Martin  Nucio,  et  dans  la  Silva 
de  Romances  d'Esteban  de  Nâjera,  imprimée  à  Saragosse 
en  1550.  La  plupart  des  vers  des  romanceros,  répé- 
tons-le encore,  loin  d'être  de  vieilles  chansons  populaires 
du  moyen  âge,  furent  écrits  par  des  artistes  raffinés  qui 
vécurent  cent  ou  deux  cents  ans  plus  tard.  Quant  aux 
anciens  romances  authentiques,  les  seuls  qui  nous  inté- 
ressent ici,  il  suffira  de  résumer  les  résultats  obtenus 
par  Duràn,  Wolf,  Hofmann,  Milâ  y  Fontanals,  M.  Me- 
néndez  y  Pelayo  et  M.  Ramôn  Menéndez  Pidal;  et  il  ne 
sera  peut-être  pas  superflu  de  remarquer  que  dans  les 
alinéas  suivants,  le  mot  «  ancien  »,  appliqué  aux  romances, 
ne  se  rapporte  à  aucune  époque  antérieure  au  xv6  siècle. 

Les  romances  ayant  trait  à  des  personnages  ou  à  des 
événements  historiques  se  classifient  en  huit  divisions, 
selon  leur  sujets. 

1)  Wolf  accepta  comme  anciens  six  romances  sur  le  roi 
Rodéric  et  la  perte  de  l'Espagne.  Pourtant  tous  les  six 
sont  basés  sur  la  Cronica  del  rey  Don  Rodrigo  de  Pedro 
del  Corral,  écrite  vers  1443,  et  ils  sont  tous  du  xvi*  siècle. 
Toutefois  deux  poèmes  de  ce  groupe  ont  fait  fortune  :  une 
phrase  de  Después  que  el  rey  Don  Rodrigo,  citée  dans 
Don  Quichotte,   est  connue   de    tout  le   monde,   et  Las 

1.  Quelques  romances  anciens  ont  été  récemment  recueillis  chez  les 
juifs  d'Orient  :  voir  la  Revue  des  Études  juives,  t.  XXXJI  et  XXXIII,  et 
la  Revue  hispanique,  t.  X. 
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huestes  de  don  Rodrigo  est  représenté  par  deux  vers 
dans  la  Bataille  perdue  {Orientales)  de  Victor  Hugo  : 

Hier  j'avais  des  châteaux;  j'avais  de  belles  villes.... 
De  mon  empire,  hélas!  rien  ne  me  reste. 

2)  De  quarante-six  romances  sur  Bernard  del  Carpio,  un 
qui  passa  longtemps  pour  ancien  se  trouve  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  Rosa  espanola  (1573)  de  Timoneda,  et 
l'époque  de  composition  ne  doit  pas  être  bien  antérieure 
à  cette  date.  Trois  autres  romances,  regardés  jadis  comme 
anciens,  ne  sont  que  des  arrangements  métriques  de  la 

i  Crànica  gênerai  :   ce   sont   Cuando  Bernaldo   lo   supo, 

Andados  treinta  y  seis  anos,  et  En  granpesar  y  tristeza. 
La  seule  relique  ancienne  de  ce  groupe  est  Con  cartas  y 
mensajeros,  un  très  bel  exemple  du  genre. 

3)  Le  plus  fameux  des  romances  sur  Fernân  Gonzalez 
I           et  ses  successeurs  est  peut-être  Juramento  llevan  hecho  ; 

!  mais  on  ne  le  trouve  pas  avant  1604  ;  la  perfection  de  la 

facture  dénonce  une  origine  artistique,  et  rien  ne  s'oppose 
à  ce  qu'il  soit  de  Lope  de  Yega  qui  en  cite  des  vers  dans 
sa  pièce  :  La  libertad  de  Castilla.  Un  romance  empoi- 
gnant sur  Garci  Fernândez  et  sa  femme  adultère  — 
Castilla  estaba  muy  triste  —  fut  regardé  comme  ancien 
par  Durân  :  c'est  en  réalité  un  poème  du  xvie  siècle  dû 
au  «  Caballero  Cesâreo  »  déjà  mentionné.  Les  seuls 
romances  vraiment  anciens  de  ce  cycle  sont  l'admirable 
Castellanos  y  leoneses ,  dérivé,  comme  l'a  démontré 
M.  Menéndez  Pidal,  de  la  deuxième  Crànica  gênerai  de 
1344,  laquelle,  à  son  tour,  est  basée  sur  un  cantar  de 
gesta  perdu;  un  beau  spécimen  qui  commence  par  les 
mots  Buen  Conde Fernân  Gonzalez,  descendant  peut-être 
de  ce  cantar  perdu  ;  et  quelques  vers  isolés  —  Por  los 
palacios   del  rey   —  qui  forment   partie   d'une  chanson 
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encore  populaire  dans  les  Asturies  sous  le  titre  de  La 
Peregrina  * . 

4)  La  sombre  légende  des  Infants  de  Lara  fut  traitée 
dans  un  très  ancien  cantar  de  gesla  ;  dans  un  deuxième 
cantar  composé  entre  la  compilation  de  la  Crônica gênerai 
d'Alphonse  le  Savant  et  la  compilation  de  la  seconde  Cro- 
nica gênerai  en  1344;  peut-être  aussi  dans  un  troisième 
cantar  postérieur  à  1344.  Du  deuxième  de  ces  cantares 
de  gesta  dérivent  la  plupart  des  romances  ayant  trait  aux 
Infants.  Parmi  ceux-ci  Wolf  admit  c-  Quién  es  aquel  caba- 
UeroP  et  C  ans  ados  de  pelear,  mais  ces  deux  poèmes  sai- 
sissants sont  encore  du  «  Caballero  Cesâreo  »  inconnu. 
Ce  cycle  est  heureusement  assez  riche  pour  se  passer 
d'eux,  car  il  renferme  de  superbes  romances  anciens  tels 
que  A  Calatraça  la  vieja;  sa  refonte  Ay  Dios,  que  buen 
caballero ,  que  l'on  croit  un  pastiche  du  troisième  cantar 
signalé  plus  haut;  Ya  se  salen  de  Castilla,  dérivé  du 
deuxième  cantar;  le  fougueux  Pdrtese  el  moro  AUcante; 
un  spécimen  —  Sacôme  de  la  prision  —  qu'on  a  certai- 
nement refondu  dans  le  manuscrit  du  xvi°  siècle  où  il  se 
trouve;  et  le  célèbre  A  cazar  ça  don  Rodrigo9  si  puis- 
samment transformé  dans  la  trentième  Orientale  : 

Don  Rodrigue  est  à  la  chasse 
Sans  épée  et  sans  cuirasse, 
Un  jour  d'été  vers  midi... 

5)  M.  Menéndez  Pidal  a  prouvé  que  les  compilateurs  de 
la  Crônica  gênerai  ont  utilisé  non  pas  le  Poema  del  Cid9 
mais  une  recension  postérieure  qui,  du  vers  1251  à  la  fin, 
a  dû  différer  sensiblement  du  Poema  ;  la  Crônica  gênerai 
de  1344  incorpore   quelques  fragments    d'un  cantar  de 

1.  Le  romance  débute  par  En  la  ciudad  de  Lcôn;  mais  le  fragment 
ancien  commence  seulement  à  la  neuvième  ligne  :  Por  los  palacios  del 
rey. 
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gcsta  sur  le  partage  des  royaumes  du  roi  Ferdinand  le 
Grand,  et  un  passage  d'un  autre  cantar  sur  le  siège  de 
Zamora.  Ces  trois  cantar  es  et  la  Crànica  rimada  sont 
les  sources  des  plus  anciens  romances  concernant  le  Cid. 
Sur  les  deux  cent  cinq  qui  glorifient  le  héros  national, 
Wolf  en  admet  quarante  comme  d'une  antiquité  respec- 
table, mais  en  réalité  une  douzaine  à  peine  se  rapportent 
au  xve  siècle.  Plusieurs,  parmi  les  plus  connus,  sont  indé- 
niablement modernes  :  Afitera,  afuera  Rodrigo,  trop 
ingénieux  pour  être  d'un  poète  populaire  ;  Ese  buen 
Diego  Lainezy  dont  il  n'y  a  aucune  trace  avant  la  Rosa 
espanola  (1573)  de  Timoneda  ;  peut-être  même  l'éner- 
gique En  las  almenas  de  Toro  que  Milâ  y  Fontanals 
regarda  comme  un  poème  artistique  du  xvie  siècle.  Tout 
en  rejetant  comme  impossible  l'assertion  de  Durân  que 
Por  el  val  de  las  estacas  existait  dans  un  manuscrit  du 
xive  siècle,  on  le  tient  pour  ancien.  D'ailleurs  il  n'y  a 
aucun  doute  quant  à  l'ancienneté  de  Hélo,  hélo  por  do 
vie  ne  qui  commence  par  une  phrase  devenue  plus  tard 
un  lieu  commun;  de  Doliente  estai  a,  doliente;  de  Riberas 
de  Duero  arriba;  de  Junto  al  muro  de  Zamora;  de 
Rey  Don  Sancho,  Rey  Don  Sancho;  de  Por  aquel  pos- 
tigo  viejo;  de  Ya  cabalga  Diego  Ordàiîez  que  tout  le 
monde  connaît  presque  par  cœur  ;  du  merveilleux 
Cabalga  Diego  Lainez,  et  de  trois  poèmes  qui,  dérivant 
d'un  texte  perdu,  en  rapports  étroits  avec  la  Crànica 
rimada ,  traitent  un  sujet  identique  :  ce  sont  Cada  dia 
amanece;  En  Burgos  esta  el  buen  rey,  et  Dia  era  de  los 
rey  es. 

6)  Les  romances  qui  s'occupent  de  divers  épisodes  de 
l'histoire  d'Espagne  sont  moins  intéressants.  Yo  sali 
de  la  mi  tierra,  si  souvent  attribué  à  Alphonse  le  Savant, 
n'apparait  qu'en  1454,  près  de  deux  siècles  après  la  mort 
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du  roi  :  c'est  cependant  une  date  très  ancienne  pour  un 
romance.  La  date  de  Miraba  de  Campo  Viejo  peut  être 
fixée  vaguement  au  moyen  de  l'allusion  qu'il  contient  à  la 
mort  de  Pedro,  frère  d'Alphonse  V  d'Aragon,  au  siège  de 
Naples  en  1438  :  on  le  croit  composé  peu  d'années  après 
cet  événement.  De  même  le  sujet  de  La  triste  reina  de 
Ndpoles  implique  que  ce  poème  existait  avant  no- 
vembre 1495  :  c'est  probablement  aussi  à  cette  époque 
qu'on  doit  assigner  Valante  Nuestra  Senora,  décrit 
comme  traditionnel  en  1526,  et  Ay>  ay,  ayl  que  fuertes 
penas9  regardé  soit  comme  un  arrangement  populaire 
d'un  romance  par  Àmbrosio  Montesinos,  soit  comme  le 
modèle  suivi  par  ce  moine.  El  viejo  rey  don  Alfonso  est 
l'œuvre  de  l'adroit  imitateur  que  fut  le  «  Caballero 
Cesâreo  ». 

7)  Le  sagace  Milà  y  Fontanals  fait  remarquer  que  la 
plupart  des  romances  relatifs  à  Pierre  le  Cruel,  étant 
défavorables  au  roi,  n'ont  pu  être  chantés  publiquement. 
La  seule  exception  serait  Entre  las  gentes  se  dice  qui  est 
populaire  et  peut-être  ancien  :  pour  les  autres  ce  sont  des 
inventions  érudites  et  modernes  basées  sur  la  chronique 
de  Lôpez  de  Àyala. 

8)  Parmi  les  remarquables  et  nombreux  romances  fron- 
terizosy  qui  correspondent  aux  border-ballads  anglaises, 
on  a  voulu  faire  remonter  Cercada  tiene  à  Baeca  jusqu'à 
l'année  1368.  Une  indication  d'une  telle  précision  est 
plutôt  suspecte  :  le  poème  semble  commémorer  le  siège 
de  Baeza  qui  eut  lieu  en  1407,  et  avoir  été  écrit  plus 
d'un  demi-siècle  plus  tard.  Les  plus  anciens  romances 
de  ce  groupe  attrayant  seraient,  parait-il,  De  Granada 
partià  el  moro,  composé  quelque  temps  après  le  mois  de 
mai  1424;  Alora,  la  bien  cercada,  qu'on  attribue  à  une 
époque  peu  postérieure  au  siège  d'Alora  en  1436;  Alla 
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en  Granada  la  rica,  plus  ou  moins  contemporain  de  la 
bataille  de  Los  Alporchones  (1452)  célébrée  dans  la 
chanson;  et  un  poème  très  souvent  cité  —  Jugando 
estaba  el  rey  moro  —  qui  passe  pour  avoir  été  composé 
vers  1460  ou  un  peu  plus  tard.  Il  est  à  peine  nécessaire 
de  faire  observer  que  ces  conjectures  chronologiques 
doivent  être  reçues  avec  la  plus  grande  réserve.  Pase- 
âbase  el  rey  moro,  où  l'on  déplore  la  prise  d'Alhama 
(28  février  1452),  a  été  signalé  comme  le  modèle  du 
fameux  De  Antequera  partie  el  moro  :  Milâ  y  Fontanals 
tient  ce  dernier  pour  le  plus  ancien  des  deux  romances, 
mais  il  n'est  pas  impossible  que  l'un  et  l'autre  appar- 
tiennent au  commencement  du  xvi°  siècle.  Néanmoins  un 
intérêt  tout  particulier  s'attacherait  à  Pasedbase  el  rey 
moro  si  Pérez  de  Hita  disait  vrai  en  déclarant  que  ce 
poème  dérive  d'un  original  arabe.  De  même  pour  un 
romance  attribué  (en  partie  au  moins)  à  un  moro  latinado  : 
il  s'agit  de  Abenàmar,  Abenàmar,  dont  le  lecteur  français 
peut  retrouver  quelques  vers  (assez  pitoyablement  tra- 
duits, il  est  vrai)  dans  Les  Aventures  du  dernier  Aben- 
cèrage  de  Chateaubriand. 

Sauf  De  Mèrida  sale  el  Palmero,  qui  semble  être  une 
invention  espagnole  d'une  époque  reculée,  les  romances 
du  cycle  carolingien  dérivent  de  la  Cronica  gênerai,  et  la 
Cronica  se  base  sur  un  cantar  de  gesta  imité  d'un  ori- 
ginal français.  Les  plus  anciens  exemples  sont  Media 
noche  era  por  filo;  Del  Soldàn  de  Babilonia;  Nuno  Vero, 
Nuno  Vero;  un  poème  assez  répugnant,  Estâbase  la  con- 
desa;  Tan  clara  hace  la  luna,  tiré  de  la  Chanson  de 
Saisnes;  son  pendant  Vâmonos,  dice  Gayferos,  et  les 
quatre  chants  en  l'honneur  de  la  bataille  de  Roncevaux  : 
Domingo  era  de  Ramos  et  en  En  Paris  esta  do  fia  Aida, 
de  même  que  Por  la  matanza   va  el  viejo  et  Mala  la 
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çisteis,  franceses.  L'origine  française  de  ces  poèmes  est 
évidente,  mais  leur  facture  paraît  plutôt  populaire. 

Il  n'y  a  que  trois  anciens  romances  dans  le  cycle 
breton  :  Nunca  fuera  caballero,  cité  par  Don  Quichotte 
en  l'honneur  des  filles  d'auberge  qui  lui  servirent  de  la 
morue  et  du  pain  noir;  Ferido  esta  don  Tristan,  écho 
lointain  d'une  légende  pathétique,  et  Très  hijuelas  habia 
el  rey>  variante  de  l'histoire  de  Lancelot,  citée  comme 
ancienne  par  l'humaniste  Antonio  de  Nebrija  qui  naquit 
avant  le  milieu  du  xve  siècle.  C'est  l'infiltration  dans  le 
peuple  des  histoires  de  ces  preux  chevaliers  dont  les 
Àmadis  et  les  Palmerin  sont  les  représentants  péninsu- 
laires. 

Quant  aux  nombreux  romances  qui  traitent  des  sujets 
soit  chevaleresques,  soit  d'imagination,  il  est  difficile  d'en 
conjecturer  les  dates.  Il  s'agit  de  sujets  qui  appartien- 
nent la  plupart  à  la  littérature  internationale,  et  dont  on 
ne  saurait  déterminer  l'entrée  en  Espagne.  Provisoire- 
ment on  indique  comme  les  plus  anciens  exemples  de 
cette  classe  Hèlo,  hélopor  do  viene,  qui  ressemble  un  peu 
au  romance  déjà  noté  parmi  ceux  du  cycle  carolingien, 
De  Mèrida  sale  el  Palmero;  Malas  mafias  habeis,  lio, 
réminiscence  probable  des  Croisades;  A  cazar  ça  el 
caballero,  spécimen  unique  ou  à  peu  près  de  l'interven- 
tion des  fées  ;  A  caza  iban,  à  caza,  qu'on  donne  comme 
traditionnel  dans  les  feuilles  volantes  [pliegos  sueltos)  de 
la  première  heure.  Vient  enfin  le  charmant  Yo  era  mora 
Morayma,  version  libre  en  apparence  d'une  chanson 
arabe,  et  analogue  par  conséquent  à  Paseâbase  el  rey 
moro,  à  Abendmar,  Abendmar,  et  a  ce  singulier  romance 
sur  le  Cid  —  Hélo,  hélo,  por  do  çiene  —  qui  contient 
une  adjuration  à  Valence  correspondant  a  un  passage 
de  la  Cronica  gênerai  traduit  de  l'arabe.  Ainsi  se  termine 
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la  liste  des  romances  anciens,  par  un  exemple  particu- 
lièrement intéressant  d'un  genre  de  poésie  qui  atteignit 
son  plus  haut  développement  en  Espagne  où  il  conserve 
encore  sa  vogue  séculaire. 

Une  tentative  d'adapter  au  genre  pieux  des  formes 
lyriques  telles  que  le  romance  se  trouve  dans  le  Cancio- 
nero  (?1482)  du  franciscain  Fray  Înigo  db  Mendoza,  dont 
on  se  souvient  plutôt  à  cause  de  cette  audacieuse  nou- 
veauté qu'à  cause  de  sa  Vita  Christi  por  copias  (1482) 
où  le  moine  se  montre  un  disciple  de  Mena  et  de  Gômez 
Manrique.  Nous  venons  de  parler  d'un  romance  très 
répandu  —  Ay  ay  ay  !  que  fuertes  penas  —  qui  porte 
le  nom  d'un  autre  franciscain,  Ambrosio  Montbsinos, 
évêque  de  Sardaigne  et  poète  favori  de  la  reine  Isabelle. 
Dans  sa  Visitaciàn  de  Nuestra  Senora  et  dans  ses  hymnes 
adaptés  à  des  airs  populaires,  conservés  par  Asenjo  Bar- 
bieri  dans  le  Cancionero  musical  de  los  siglos  XV  y  XVI, 
il  apporte  a  l'Espagne  un  souffle  du  réalisme  italien  de 
Jacoponi  da  Todi.  Cette  nécessité  de  se  conformer  à  des 
airs,  jointe  à  la  passion  qu'avait  l'auteur  pour  la  brièveté, 
produit  des  effets  assez  rudes,  mais  parfois  Montesinos 
s'exprime  avec  une  élégante  simplicité,  et  ainsi  que  le 
fait  observer  M.  Menéndez  y  Pelayo,  il  est  le  premier  à 
introduire  le  mysticisme  dans  la  poésie  populaire. 

L'espace  nous  manque  pour  examiner  les  auteurs 
d'esparsasy  de  deciresy  de  requestas  d'un  mérite  assez 
inégal.  Mais  on  ne  saurait  omettre  le  nom  de  Juan  de 
Padilla  (1468-P1522),  surnommé  el  Cartujano  (le  Char- 
treux), qu'un  admirateur  indiscret  a  appelé  1'  «  Homère 
espagnol  ».  Dans  son  Retablo  de  la  Vida  de  Cristo,  il 
met  en  vers  la  vie  du  Sauveur  à  la  manière  de  Juvencus, 
et  dans  un  poème  plus  important  :  Los  doce  Triunfos  de 
los   doce   Apôs tôles,   il   s'efforce   d'allier   l'austérité    de 
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Dante  à  la  grâce  de  Pétrarque.  Padilla  déclame  souvent 
hors  de  propos,  se  permet  des  fantaisies  verbales  et 
passe  sans  transition  de  la  grandiloquence  à  la  familia- 
rité; dans  ses  meilleures  pages,  —  son  voyage,  en  com- 
pagnie de  saint  Paul,  à  travers  l'enfer  et  le  purgatoire, 
—  il  excelle  par  la  profondeur  de  sa  vision,  par  sa  con- 
ception des  horreurs  du  tombeau  et  par  sa  vigoureuse 
description  des  souffrances  des  damnés.  La  forme  allé- 
gorique se  retrouve  aussi  dans  VInfierno  del  Amor,  de 
Garci  Sânchez  de  Badajoz  (?1450-?1511),  qui  mourut 
fou.  Son  tableau  de  Macias,  de  Rodrîguez  de  la  Câmara, 
de  Santillana  et  de  Jorge  Manrique  captifs  des  enchan- 
tements de  l'amour  était  fort  au  goût  de  l'époque,  et  un 
poème  plus  ancien,  avec  un  titre  à  peu  près  semblable  : 
Sepulcro  de  Amor,  fit  la  réputation  d'un  certain  (?  Fer- 
nando de)  Guevara  (parent  peut-être  du  célèbre  Antonio 
de  Guevara),  dont  les  poésies  éparses  dénotent  un  esprit 
mordant.  Pour  le  reste,  Sânchez  de  Badajoz  doit  beaucoup 
à  son  humour  audacieux  et  a  la  façon  aisée  dont  il  manie 
les  formes  populaires. 

Un  artiste  plus  ambitieux  qu'original  de  la  génération 
suivante  est  Pedro  Manuel  de  Urrea  (i486-?  1530).  Sa 
Peregrinacion  a  Jérusalem  étant  introuvable,  on  ne  sau- 
rait affirmer  même  qu'elle  est  écrite  en  vers  sans 
s'exposer  à  une  erreur  pareille  à  celle  qu'on  a  commise 
en  supposant  que  la  Penitencia  de  amor  (1514)  était  un 
poème.  Grâce  à  M.  Foulché-Delbosc,  qui  a  retrouvé  un 
exemplaire  de  ce  livre  et  l'a  réimprimé,  nous  savons 
maintenant  que  la  Penitencia  de  amor  est  une  imitation 
en  prose  de  la  fameuse  Celestina  dont  nous  parlerons 
plus  loin.  Les  Fiestas  de  Amor,  qu'Urrea  traduisit  de 
Pétrarque,  sont  peu  attrayantes.  Toutefois,  son  Cancio- 
nero  (1513)  laisse  voir  un  talent  souple  et  versatile  :  il 
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se  sert  admirablement  de  la  décima,  ses  villancicos  sont 
gracieux  et  délicats,  et  la  modification  qu'il  fit  subir  à 
la  stance  de  Jorge  Manrique  permit  un  nouvel  effet  mélo- 
dique. C'est  le  type  de  l'aristocrate  lettré  qui  se  révolte 
sincèrement  à  la  pensée  qu'en  ce  temps  d'imprimerie  il 
sera  lu  «  dans  les  celliers  et  les  cuisines  »,  et  il  semble 
que  la  publication  de  ses  œuvres  soit  due  à  sa  mère. 
Quoiqu'il  en  soit,  il  possède  l'instinct  éclairé  d'un  vrai 
littérateur,  car  sa  version  en  vers  du  premier  acte  de  la 
Celestina  est  une  tentative  où  il  devança  les  méthodes 
qui  allaient  bientôt  devenir  populaires.  Mais  Urrea 
n'était  pas  le  seul  de  son  temps  à  pratiquer  le  vers 
dramatique. 

Un  certain  progrès  en  ce  sens  avait  déjà  été  obtenu 
par  son  aîné  Rodrigo  Cota  de  Maguaque  (vers  1490),  Juif 
converti  qui  excitait  la  populace  à  massacrer  ses  anciens 
coreligionnaires,  et  que  nous  avons  nommé  ailleurs  en 
parlant  des  Copias  del  Provincial  et  de  Mingo  Revulgo, 
qui  lui  sont  souvent  attribuées,  aussi  bien  que  le  com- 
mencement de  la  Celestina.  Un  épithalame  burlesque, 
découvert  par  M.  Foulché-Delbosc,  est  certainement 
authentique,  mais  c'est  surtout  par  son  Diâlogo  entre  el 
Amor  y  un  viejo  imprimé  pour  la  première  fois  dans  le 
Cancionero  gênerai  (1511)  que  ce  Juif  antisémite  s'est 
assuré  une  réputation.  En  soixante-dix  stances,  les  deux 
interlocuteurs  discutent  des  mérites  de  la  passion  amou- 
reuse, jusqu'à  ce  que  le  vieillard  cède  à  la  persuasion  du 
dieu  qui  se  moque  alors  de  l'amoureux  à  cheveux  blancs. 
Le  dialogue  est  éminement  dramatique  de  forme  et 
d'esprit,  l'action  est  claire  et  rapide,  les  vers  sont  d'une 
excellente  facture.  Il  est  néanmoins  peu  probable  que  le 
poète  ait  destiné  sa  pièce  à  être  jouée,  et  en  tous  cas  nul 
ne  prétend  qu'elle  l'ait  été. 
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Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  indiqué,  parmi  les  auteurs 
modernes  dont  les  noms  nous  sont  parvenus,  Gômez 
Manrique  est  le  premier  qui  ait  écrit  pour  le  théâtre; 
mais  les  chroniques  du  xva  siècle  mentionnent  des  spec- 
tacles qu'on  peut  diviser  en  entremeses  (terme  qui  dési- 
gnait alors  des  danses  et  des  tournois  accompagnés  de 
chœurs),  et  en  momosy  divertissements  d'un  caractère 
plus  littéraire,  célébrés  à  Noël  et  à  Pâques.  Gémez  Man- 
rique avait  perfectionné  ce  genre  de  pièces,  mais  Juan 
bel  Encina  (1469-P1533)  va  plus  loin  encore  et  conquiert 
le  titre  de  ce  patriarche  du  théâtre  espagnol  ».  Le  scan- 
daleux Pleito  del  Manto  rapporte  qu'Encina  était  le  fils 
de  Pero  Torrellas;  d'après  une  autre  source,  son  vrai 
nom  serait  Juan  de  Tamayo  :  cette  dernière  supposition 
est  complètement  erronée  et  les  malédictions  d'Encina  à 
l'égard  de  Torrellas  discréditent  la  première.  Après 
avoir  fait  ses  études  à  l'Université  de  Salamanquc, 
Encina  assista  au  siège  de  Grenade,  célébra  la  capitula- 
tion de  cette  ville  dans  son  Triunfo  de  Famay  et  en 
octobre  1492  passa  au  service  du  deuxième  duc  d'Albe.  Il 
se  met  en  route  pour  l'Italie  en  1498,  et  on  le  trouve  à 
Rome,  en  1502,  favori  d'Alexandre  VI,  ce  déplorable 
pape  espagnol.  Il  revint,  sans  doute  en  1509,  prendre 
possession  d'un  canonicat  laïque  à  Mâlaga;  il  fut 
ordonné  beaucoup  plus  tard  et  célébra  sa  première 
messe  à  Jérusalem,  en  1519,  lorsqu'il  fut  nommé  prieur 
du  monastère  de  Léon.  On  croit  qu'il  mourut  k  Sala- 
manque. 

Encina,  qui  commença  à  écrire  dès  sa  quinzième 
année,  nous  a  laissé  plus  de  cent  soixante-dix  poèmes 
qu'il  avait  composés  avant  d'avoir  vingt-cinq  ans.  Près 
de  quatre-vingts  morceaux,  mis  en  musique  par  l'auteur, 
sont  insérés  dans  le  Cancionero  musical  d'Asenjo  Bar- 
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bieri.  Ses  chants,  bien  que  défigurés  parfois  par  une 
molle  préciosité,  ont  un  charme  exquis  de  dévotion. 
Son  Arte  de  trobar  (1496)  expose  des  idées  déjà  géné- 
ralisées parmi  les  Provençaux  dans  les  Leys  d'amors 
(1324)  de  Guilhem  Molinier;  mais  la  réputation  d'En- 
cina  ne  repose  pas  sur  sa  poétique  :  elle  repose  sur  ses 
églogues,  dont  les  premières  furent  jouées  devant  ses 
protecteurs,  à  Alba  de  Tormes,  probablement  en  1492. 
Ses  pièces  dramatiques  sont  au  nombre  de  quatorze  et 
furent  certainement  jouées.  Ticknor  soutient  que  la  sep- 
tième et  la  huitième  ne  sont  en  réalité  qu'une  seule 
pièce ,  «  avec  une  pause  entre  elles  »,  bien  que  l'auteur, 
«  dans  sa  simplicité  »,  les  ait  séparées.  Il  ne  faut  rien 
exagérer,  même  la  simplicité  d'Encina.  Sa  septième 
églogue  fut  jouée  en  1494  et  la  huitième  en  1495  :  la 
«  pause  »  aurait  donc  duré  un  an,  ce  qui  serait  excessif. 
Les  églogues  d'Encina  présentent  sous  une  forme  drama- 
tique des  thèmes  primitifs  avec  une  action  distincte  mais 
simple;  elles  sont  généralement  composées  à  l'occasion 
d'une  fête  sur  un  sujet  tantôt  sacré,  tantôt  profane. 
VEgloga  de  Fileno  dramatise  l'amour  d'un  berger  pour 
Lefira,  et  se  termine  par  un  suicide  dont  l'idée  est  sug- 
gérée par  la  Celés  tina;  Plâcida  y  Vitorianoy  comprenant 
deux  tentatives  de  suicide  et  une  scène  scabreuse,  met 
en  scène  Vénus  et  Mercure.  UAucto  del  Repelàn  repré- 
sente les  aventures,  dans  un  marché,  des  deux  bergers, 
Johan  Paramâs  et  Piernicurto,  tandis  que  Cristino  y  Febea 
expose  en  phrases  qui  rappellent  le  Diâlogo  de  Cota  la 
chute  ignominieuse  d'un  prétendu  ermite.  Ces  simples 
motifs  sont  habilement  traités,  et  la  versification,  spécia- 
lement dans  Plâcida  y  Vitoriano%  est  pure  et  élégante. 
Encina  élabore  jusqu'à  son  point  extrême  le  drame  stric- 
tement liturgique,  et  son  contemporain  plus  jeune,  écri- 
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vain  de  talent  aussi,  Lucas  Fernàndez,  ne  fait  que  peu  de 
progrès  dans  son  Auto  de  la  Pasiôn  (1514).  Le  drame 
sacré  en  reste  à  peu  près  là  :  c'est  un  siècle  plus  tard, 
seulement,  que  l'on  exploita  les  mystères  divins  et  les 
vies  des  saints.  Comme  M.  Cotarelo  y  Mori  l'a  fait 
observer,  la  gloire  d'Encina  est  d'avoir  été  le  promoteur 
du  mouvement  qui  triompha  avec  les  autos  de  Calderôn. 

Dans  une  autre  direction,  la  version  à*  Amadis  de  Gaula 
est  d'une  grande  importance.  Le  fond  de  V  Amadis  dérive 
probablement  des  romans  bretons,  et  on  a  conjecturé  que 
l'histoire  fut  introduite  dans  la  Péninsule  par  les  cheva- 
liers français  et  anglais  des  armées  d'Henri  de  Trastamare 
et  du  Prince  Noir.  Tout  porte  à  croire,  cependant,  qu'elle 
y  parvint  à  une  date  antérieure,  car  une  version  portu- 
gaise (aujourd'hui  perdue)  est  attribuée  avec  assez  de 
vraisemblance  à  Joham  de  Lobeira  (1261-1325),  qui  dans 
le  Canzoniere  Colocci-Brancuti  (n°  230)  emploie  la  même 
ritournelle  que  celle  chantée  par  Oriana  dans  Amadis. 
Le  récit  était  familier  à  Lôpez  de  Ayala  et  à  cinq  autres 
poètes  qui  figurent  dans  le  recueil  de  Baena  :  ils  peuvent 
l'avoir  lu  soit  en  portugais,  soit  dans  quelque  ancienne 
adaptation  espagnole.  Ils  n'eurent  pas  le  texte  tel  que 
nous  l'avons,  puisqu'il  est  l'œuvre  de  Garcia  Roorigubz 
de  Montalvo  (vers  1500),  qui  avoue  que  les  trois  quarts 
de  son  livre  sont  une  refonte  :  la  conclusion,  inférieure 
au  reste,  semble  être  de  lui.  La  date  de  la  publication  de 
cet  ouvrage  est  incertaine  :  la  plus  ancienne  édition 
actuellement  connue  est  de  Saragosse  1508,  mais  ce  n'est 
peut-être  pas  la  première. 

Tout  ce  qui  concerne  Amadis,  et  la  plupart  des  détails 
de  son  histoire,  sont  faits  pour  embarrasser.  Amadis  de 
Gaule  est  un  chevalier  britannique,  Gaule  signifiant  ici 
le  pays  de  Galles,  «  Bristoya  »  et  «  Vindilisora  »  dési- 
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gnant  Bristol  et  Windsor.  La  chronologie  n'est  pas  moins 
surprenante,  car  l'action  se  passe  «  peu  d'années  après  la 
passion  de  notre  Rédempteur  ».  Le  récit  a  pour  thème 
l'amour  d'Amadis  pour  Oriana,  fille  de  Lisuarte,  roi  de 
Bretagne.  Enchantements  et  charmes  magiques  incroya- 
bles, combats  avec  des  géants,  interventions  surnaturelles 
forment  le  tissu  de  l'intrigue,  jusqu'à  ce  que  la  fidélité 
soit  récompensée  et  Amadfs  heureux.  Le  barbier  de  Don 
Quichotte,  classant  ce  livre  comme  «  le  meilleur  du 
genre  »,  le  sauva  de  l'holocauste,  et  la  postérité  a  ratiGé 
ce  jugement.  Amadis  est  un  des  rares  romans  de  cheva- 
lerie dont  la  lecture  s'impose.  Le  style  en  est  excellent, 
bien  que  l'histoire  traîne  en  longueur;  les  aventures  sont 
intéressantes,  le  merveilleux  y  est  adroitement  arrangé  et 
le  récit  est  mené  avec  adresse.  Les  romans  qui  suivirent 
sont,  pour  la  plupart,  de  pauvres  exagérations  de 
Y  Amadis  :  les  géants  y  sont  plus  gigantesques,  les 
monstres  plus  monstrueux. 

Montalvo  échoua  quand,  dans  ses  Sergas  de  Esplan- 
diân(l51Q),  il  entreprit  de  continuer  V Amadis.  Les  suites 
se  succédèrent  plus  ennuyeuses  les  unes  que  les  autres, 
si  bien  qu'en  cinquante  ans,  nous  obtenons  un  treizième 
(suivant  un  autre  calcul,  un  quatorzième)  Amadis.  Le 
plus  intéressant  de  ses  rivaux  est  Palmerin  de  Inglaterra9 
dont  l'attribution  au  Portugais  Moraes  ne  fut  sérieuse- 
ment mise  en  doute  qu'à  la  découverte,  en  1828-1829,  d'une 
version  castillane  dont  un  acrostiche  préliminaire  sem- 
blait désigner  comme  le  véritable  auteur  Luis  Hurtado 
(?1530-?1579),  plus  tard  chapelain  de  la  municipalité  de 
Tolède.  Bien  que  généralement  acceptée  sur  l'autorité 
de  Gayangos,  cette  attribution  moderne  doit  être  aban- 
donnée. Sans  doute  la  première  édition  de  Palmerin  de 
Inglaterra  en  castillan  (1547-1548)  est  plus  ancienne  que 
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la  première  édition  (1567)  qu'on  en  connaisse  en  portugais, 
mais  d'autres  considérations  s'y  opposent  :  une  dédicace 
authentique  du  roman  à  la  princesse  Marie  (sœur  de 
Jean  III  de  Portugal),  écrite  par  Moraes  en  1544,  la  pré- 
dilection de  l'auteur    pour   les  Portugais,   sa   froideur 
envers  l'Espagne,  un  épisode  où  figurent  quatre  dames 
françaises  dont   trois    furent  certainement   connues   de 
Moraes  pendant  qu'il  était  attaché  à  l'ambassade  portu- 
gaise à  Paris  de  1540  à  1543.  D'ailleurs,  d'une  compa- 
raison dés  deux  textes  il  résulte  que  la  version  castillane 
contient  maintes  phrases  incorrectes  et  se  rapprochant 
de  formes  lusitaniennes  qui  font  autant  de  non-sens  de 
passages  parfaitement  clairs  dans  la  version  portugaise. 
Enfin,  puisque  Hurtado  avait  à  peine  dix-sept  ans  quand 
la  version  castillane  parut,  il  l'aurait  écrite  à  l'âge  de 
quinze  ou  seize  ans.  C'est  inadmissible,  et  dorénavant 
Palmerin  doit  être  restitué  à  Francisco  de  Moraes  Cabrai 
(P1500-1572),  surnommé  o  Palmeirim  d'après  le  héros  de 
son  livre  célèbre.  A  vrai  dire  l'ouvrage  appartient  à  l'his- 
toire de  la  littérature  portugaise,  mais  il  semble  avoir 
été  adopté  en  Espagne,  puisque  le  curé  de  Don  Quichotte 
voulait  le  conserver  «  comme  une  chose  unique  dans  une 
cassette  pareille  à  celle  qu'Alexandre  trouva  parmi  les 
dépouilles  de  Darius  et  destinée  à  protéger  les  œuvres 
d'Homère  ».  Gardons-nous  de  n'y  voir  qu'une  exagéra- 
tion burlesque.  Burke  avoua,  à  la  Chambre  des  Com- 
munes, qu'il  avait  passé  beaucoup  de  temps  à  lire  Pal- 
merin,  de  même  que  Johnson  perdit  tout  un  été  sur  le 
Felixmarte  de  Hircania  (1556),  de  Melchor  Ortega  de 
Ubeda.    Ce   genre    ennuyeux   devint    si   populaire    que 
Hierônymo  Sempere,  dans  la  CabaUeria  celestial  del  pie 
de  la  Rosa  fragante  (1554),  appliqua  les  formules  cheva- 
leresques à  l'allégorie  religieuse,  présentant  le  Christ 
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comme  le  Chevalier  du  Lion,  Satan  comme  le  Chevalier 
du  Serpent,  saint  Jean-Baptiste  comme  le  Chevalier  du 
Désert,  et  les  douze  apôtres  comme  les  douze  chevaliers 
de  la  Table  Ronde.  L'exemple  de  ce  pieux  et  maladroit 
parodiste  fut  suivi  par  Jaime  de  Àlcalà  dans  sa  Caballeria 
cristiana  (1570),  et  par  l'auteur  anonyme  du  Caballero  de 
la  clara  estrella  (1580). 

De  ce  genre  d'ouvrages  Amadis  de  Gaula  est  le  meil-  lS 
leur,  et  dans  sa  forme  primitive  il  en  serait  un  des  plus 
anciens  exemples.  Même  en  s'en  tenant  au  texte  actuel, 
et  en  laissant  à  part  YHistoria  del  Cavallero  Cifar  où 
l'élément  didactique  est  aussi  considérable  qu'on  pour- 
rait l'attendre  d'une  production  de  la  fin  du  xmc  siècle, 
rares  sont  les  vrais  romans  de  chevalerie  d'une  date 
plus  reculée  que  celle  à' Amadis.  Parmi  ces  exceptions 
se  trouve  un  volume  dû  à  la  collaboration  du  Catalan 
Joannot  Martorell  et  de  Johan  de  Gralla,  ou  Galba,  et 
intitulé  Tirant  lo  Blanch.  Dans  la  version  castillane  *^ 
(1511)  de  ce  livre,  le  curé  bibliophile  de  Don  Quichotte 
découvrit  «  un  trésor  de  joies,  une  mine  de  récréations  », 
dont  les  auteurs,  ajouta-t-il  énigmatiquement,  «  méri- 
taient les  galères  à  perpétuité  pour  avoir  produit  de  telles 
sottises  ».  Il  existe  d'autres  récits  anciens  de  chevalerie  : 
le  Baladro  del  sabio  Merlin  (1498),  traduit  du  texte  italien 
de  Zarzi;  La  Historia  de  los  nobles  caualleros  Oliveros 
de  Castilla  y  Artûs  de  Algarbe  (1499)  et  Tristan  de  Leonis 
(1501),  traduits  tous  les  deux  d'originaux  français.  Ce  sont 
des  curiosités  bibliographiques,  de  précieuses  raretés; 
mais  c'est  de  la  littérature  morte,  tandis  que  Amadis  de 
Gaula  a  encore  des  lecteurs  qui  ne  l'apprécient  guère 
moins  que  saint  Ignace  et  sainte  Thérèse. 

D'une  version  plus  ancienne  de  Y  Amadis   dérive   la 
Cârcel  de  Amor  (1492),  de  Diego   Fernândez   de    San 
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Pedro,  auteur  de  quelques  vers  erotiques  dans  le  Cancio- 
nero  de  obras  de  hurlas  provocantes  à  risa.  Les  amours 
de  Leriano  et  de  Laureola  .sont  entremêlées  de  nom- 
breuses allégories  et  de  tout  l'apparat  chevaleresque;  la 
construction  en  est  faible,  mais  le  style  en  est  varié, 
délicat,  distingué.  Le  livre,  qui  se  termine  par  un  pané- 
gyrique des  femmes  «  qui  nous  dotent  des  vertus  théo- 
logales non  moins  que  des  vertus  cardinales  »,  fut 
condamné  par  l'Inquisition.  Mais  rien  n'entrava  son 
succès;  il  fut  souvent  réimprimé,  et  grâce  à  la  version 
(?1540)  de  Lord  Berners  il  acquit  une  importance  histo- 
rique pour  ceux  qui  croient  y  remarquer  l'entrée  de  la 
préciosité  voulue  dans  la  prose  anglaise. 

La  Cârcel  de  Amor,  qui  fut  composée  peu  après  1465, 
se  termine  par  une  émouvante  scène  de  suicide  qu'em- 
pruntèrent plusieurs  écrivains.  Peut-être  le  premier 
exemple  de  cet  emprunt  se  rencontre-t-il  dans  un  ouvrage 
auquel  nous  avons  déjà  fait  plus  d'une  allusion  :  la 
fameuse  Comedia  de  Calisto  y  Melibea>  intitulée  plus 
tard  Tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea,  plus  généra- 
lement connue  sous  le  nom  de  la  Celestina,  titre  employé 
en  Italie  dès  1519,  et  qui  se  répandit  bientôt  dans  toute 
l'Europe  occidentale.  L'histoire  bibliographique  de  cette 
œuvre  est  obscure.  Elle  comprend  seize  actes  dans  les 
deux  plus  anciennes  éditions  connues,  celles  imprimées 
à  Burgos  en  1499  et  à  Séville  en  1501  *.  L'argumenta- 
tion de  M.  Foulché-Delbosc,  dont  les  études  font  époque 
dans  la  discussion  de  cette  question,  tend  à  prouver 
l'existence  d'une  édition  antérieure  à  celle  de  Burgos,  et 
cela  semble  infiniment  probable.  Les  réimpressions  pos- 

1 .  On  ne  connaît  qu'un  seul  exemplaire  de  chacune  de  ces  éditions.  Un 
exemplaire  d'une  autre  édition  en  seize  actes  (Séville,  1500)  existerait 
dans  une  collection  particulière  :  du  moins  on  l'a  dit. 
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térieures  à  l'édition  de  1501  ont  vingt  et  un  actes,  sauf 
trois  réimpressions  qui  en  ont  vingt-deux.  Cette  dernière 
addition  est  jugée  apocryphe  :  sur  l'authenticité  des 
cinq  actes  ajoutés  aux  seize  premiers,  authenticité  que 
M.  Foulché-Delbosc  a  été  le  premier  à  suspecter  et  à 
nier,  le  débat  est  vif.  La  même  diversité  d'opinions  existe 
quant  à  la  date  de  composition  :  selon  les  uns  la  Celes- 
tina  aurait  été  écrite  neuf  ans  avant  la  reddition  de  Gre- 
nade (1492),  selon  les  autres  elle  n'aurait  été  composée 
que  très  peu  de  temps  avant  cet  événement  ;  selon  d'au- 
tres, enfin,  sept  ans  après.  On  n'est  pas  d'accord  non 
plus  quant  à  l'auteur.  L'édition  de  1501  contient  une 
lettre  préfatoire  anonyme  qui  attribue  vaguement  la 
première  et  plus  longue  scène  a  un  «  ancien  auteur  » 
qu'elle  ne  nomme  pas;  le  rédacteur  de  cette  lettre  se 
déclare  l'auteur  des  quinze  autres  actes,  et  d'après  un 
acrostiche  dû  sans  doute  à  l'éditeur  Alonso  de  Proaza, 
cet  écrivain  serait  le  bachelier  Fernando  de  Rojas,  de  la 
Puebla  de  Montalbân,  dans  la  province  de  Tolède.  Un 
bachelier  de  ce  nom,  d'origine  juive,  fut  témoin  devant 
l'Inquisition  de  Tolède  en  1517-1518,  et,  en  1525-1526, 
un  certain  Âlvaro  de  Montalbân,  poursuivi  pour  judaïsme, 
se  déclara  père  de  «  Leonor  Alvarez,  femme  du  bachelier 
Rojas  qui  composa  Melibea  ».  D'après  Tejada  de  los 
Reyes,  qui  vivait  un  siècle  plus  tard,  ce  Rojas  aurait  été 
alcalde  de  Talavera  de  la  Reina,  où  il  serait  mort  à  une 
date  inconnue.  La  lettre  préfatoire  est  retouchée  dans 
les  éditions  en  vingt  et  un  actes,  et  déclare  que 
F  «  ancien  auteur  »  serait  Juan  de  Mena  ou  Rodrigo 
Cota. 

Les  conclusions  les  plus  opposées  ont  été  tirées  de 
ces  menus  faits.  L'assertion  de  la  lettre  attribuant  le 
premier  acte  à  Mena  ou  à  Cota  a  été  rejetée  à  l'unani- 
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mité.  L'assertion  de  l'éditeur  Proaza  a  eu  meilleure 
fortune.  M.  Menéndez  y  Pelayo  et  bien  d'autres  pensent 
que  Rojas  écrivit  les  vingt  et  un  actes  que  comprennent 
la  plupart  des  éditions.  M.  Foulché-Delbosc,  au  contraire, 
croit  1°  que  les  seize  actes  originaux  sont  d'une  seule 
main,  2°  que  leur  auteur  est  inconnu,  et  3°  qu'il  n'eut  aucune 
part  aux  additions  postérieures.  Sur  le  premier  point, 
tout  le  monde  est  maintenant  d'accord;  sur  le  deuxième, 
la  présomption  qui  existait  jadis  en  faveur  de  Rojas  a  été 
sensiblement  affaiblie  par  la  découverte  de  documents 
prouvant  que  Rojas  aurait  écrit  ce  chef-d'œuvre  quand 
il  avait  à  peine  vingt  ans;  quant  au  troisième  point,  on 
ne  peut  méconnaître  que  les  retouches  d'un  auteur  sont 
souvent  malheureuses.  De  nouvelles  découvertes  con- 
duiront peut-être  à  des  solutions  moins  incertaines. 

Si  ces  problèmes  sont  obscurs,  par  contre  l'intrigue  de 
la  Comedia  est  simple.  Calixte,  repoussé  par  Mélibée,  a 
recours  à  l'entremetteuse  Célestine,  qui  rapproche  les 
deux  amants.  L'expiation  ne  se  fait  pas  attendre.  Célestine 
est  tuée  par  les  serviteurs  de  Calixte,  Calixte  meurt  acci- 
dentellement, et  Mélibée  se  suicide  sous  les  yeux  de  son 
père  à  qui  elle  adresse  des  adieux  suggérés  (nous  l'avons 
déjà  dit)  par  la  Cârcel  de  Amor.  Célestine  dérive  de  la 
Trota-conventos  de  Ruiz  ;  Calixte  et  Mélibée  proviennent 
du  Melon  et  de  l'Endrina  de  ce  même  Ruiz,  et  des 
emprunts  ont  été  faits  aussi  à  Martïnez  de  Toledo. 
Malgré  toutes  ces  dettes,  la  Celestina  est  un  chef-d'œuvre 
unique  et  original,  dans  lequel,  de  l'ancien  milieu  litté- 
raire encombré  d'êtres  impossibles  en  des  situations 
incroyables,  on  passe  à  un  commerce  direct  avec  des 
passions  profondes  et  vivantes. 

L'auteur,  Rojas  ou  tout  autre,  travaille  consciencieu- 
sement, dans  un  autre   but  que  celui  de  procurer  un 
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passe-temps  d'une  heure  d'oisiveté.  Sans  grandeur  dans 
l'épisode,  sans  habileté  spéciale  dans  la  construction,  il 
est  entravé  par  le  pédantisme  de  son  époque.  Mais  il  est 
juste  de  dire  que  ce  pédantisme  est  surtout  sensible  dans 
les  parties  ajoutées  aux  seize  actes  primitifs,  additions 
dans  lesquelles  il  n'est  peut-être  pour  rien.  Pour  les 
effets  artistiques,  pour  l'énergie  de  la  phrase,  il  sur- 
passe tous  ses  contemporains.  Bien  qu'il  esquisse  vague- 
ment le  type  comique  qui  allait  devenir  le  gracioso  de 
Lope  de  Yega,  il  a  peu  de  dispositions  k  l'humour  ;  d'un 
autre  côté  son  réalisme  pessimiste  est  au-dessus  de  tout 
éloge.  Il  se  propose  de  donner  une  transcription  objec- 
tive et  impersonnelle  de  la  vie,  et  il  réussit,  y  ajoutant 
l'effet  mystérieux  d'une  sombre  imagination.  Ses  per- 
sonnages ne  sont  ni  des  empereurs  de  Byzance  ni  des 
reines  de  Cornouailles  ;  il  s'occupe  des  passions  d'hommes 
et  de  femmes  ordinaires,  des  angoisses  des  amoureux, 
des  artifices  du  vice  sénile,  de  la  vénalité  et  des  fanfa- 
ronnades des  malandrins,  de  l'effronterie  des  courtisans. 
C'est  pourquoi,  dès  le  premier  moment,  son  livre  séduisit, 
eut  d'innombrables  éditions,  fut  continué  par  Feliciano 
de  Silva  (?1534),  celui  dont  la  «  raison  de  la  déraison  » 
charmait  Don  Quichotte,  et  par  Gaspar  Gômez  de  Toledo 
(1537).  Il  fut  imité  sans  cesse  pendant  près  d'un  siècle 
—  entre  autres,  par  Sancho  Muriôn  dont  la  Tragicomedia 
de  Lisandro  y  Roselia  (1542)  est  d'une  habileté  excep- 
tionnelle; il  fut  mis  à  contribution  une  centaine  d'années 
plus  tard  par  Lope  de  Vega  dans  sa  Dorotea  (1632);  il 
exerça  une  influence  perceptible  sur  le  drame  naissant 
de  l'Angleterre  grâce  à  une  traduction  anonyme  faite 
quelque  peu  avant  1530,  et  qui  fut  peut-être  pour  quel- 
que chose  dans  la  conception  de  ces  amants  immortels, 
Roméo  et  Juliette.  Dans  tous  les  cas,  la  Celestina  est  un 
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vrai  chef-d'œuvre  :  et  si,  comme  on  le  prétend,  il  avait 
été  écrit  par  le  jeune  Rojas,  nous  nous  trouverions  en 
présence  d'un  triomphe  retentissant  du  génie  juif. 

De  1508  à  1512,  fut  composée  la  Cuestiàn  de  Arnor, 
roman  anonyme,  semi-historique^  semi-social,  où  les 
contemporains  figurent  sous  des  noms  d'emprunt. 
M.  Croce  a  révélé,  par  exemple,  que  Belisena  n'est 
autre  que  Bona  Sforza,  plus  tard  reine  de  Pologne.  Une 
partie  du  succès  de  cet  ouvrage  fut  certainement  dû  à  la 
curiosité  que  surexcite  un  roman  à  clef;  cependant,  sa 
description  de  la  société  espagnole  en  Italie  est  encore 
intéressante,  et  son  style  excellent  fut  approuvé  par  ce 
critique  sévère  entre  tous,  Juan  de  Valdés. 

L'histoire  est  représentée  à  cette  époque  par  la  Histo- 
ria  de  los  Reyes  Catôticos,  de  l'antisémite  Andrés  Ber- 
nâldez  (m.  1513),  curé  de  Los  Palacios,  près  de  Se  ville, 
qui  relate  avec  esprit  et  simplicité  les  triomphes  des 
souverains,  et  s'enthousiasme  en  contant  les  exploits  de 
son  ami  Colomb.  Plus  important  est  Hernando  dbl  Pulgar 
(1435-P1492)  dont  les  Claros  varones  de  Castilla  ont  pour 
modèle  l'ouvrage  perdu  de  Georges  de  la  Vernade, 
secrétaire  de  Charles  VII  de  France.  La  Crànica  de  los 
Reyes  Catàlicos  de  Pulgar  est  une  historiographie  offi- 
cielle, flatteuse  et  partiale.  Cependant,  malgré  ses 
défauts,  on  est  séduit  par  le  charme  narratif,  imité  de 
Pérez  de  Guzmân  ;  et  Pulgar  ne  le  cède  qu'à  ce  maître 
dans  la  peinture  d'un  personnage  et  la  maîtrise  de  la 
prose  castillane.  Il  faut  le  distinguer  d'un  autre  Hernando 
(Pérez)  del  Pulgar  (1451-1531)  qui,  sur  l'ordre  de 
Charles-Quint,  prôna  la  renommée  du  «  Grand  Capi- 
taine »  Gonzalve  de  Cordoue. 

Le  nom  illustre  de  Cristophb  Colomb  (?1451-1506) 
est   inséparable  des  Rois   Catholiques,  qui  étonnèrent 
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même  leurs  ennemis  par  l'ingratitude  dont  ils  firent 
preuve  envers  celui  qui  leur  avait  donné  un  monde 
nouveau.  Le  mystique  aventurier,  qui  se  prétendait 
voyant  et  prophète,  écrivit  des  lettres  remarquables  par 
le  sens  pratique  et  sûr  dissimulé  dans  des  phrases  apo- 
calyptiques. Malgré  une  syntaxe  incorrecte  et  baroque, 
son  éloquence  est  surprenante  chez  un  étranger.  Mais 
l'on  ne  saurait  classer  d'après  son  lieu  de  naissance  un 
prodige  comme  Colomb.  Cet  Italien  fut  peut-être  l'Espa- 
gnol le  plus  loyal,  et  son  génie,  mis  au  service  de  la 
reine  de  Castille,  le  fait  marcher  de  pair  avec  les  gloires 
de  l'Espagne. 


CHAPITRE  VII 

L'ÉPOQUE  DE  CHARLES-QUINT 

(1516-1555) 


Les  dernières  années  pendant  lesquelles  régnèrent  les 
Rois  Catholiques  furent  une  ère  de  traductions,  et  la  dif- 
fusion des  modèles  étrangers  se  trouva  favorisée  par  de 
hauts  patronages.  Le  roi  Ferdinand  était  l'élève  de 
Vidal  de  Noya;  la  reine  Isabelle  étudiait  avec  Beatriz 
Galindo,  la  Latina;  Juan  Luis  Vives  rapporte  que  leur 
fille  Jeanne  la  Folle  adressa  aux  envoyés  des  Pays-Bas 
des  discours  latins  improvisés,  et  le  savoir  de  Catherine 
d'Aragon  reçut  l'approbation  d'Érasme.  D'un  bout  à 
l'autre  de  l'Espagne,  les  érudits  italiens  prêchaient 
l'évangile  de  la  Renaissance.  Les  frères  Geraldino 
(Antonio  et  Alessandro)  élevèrent  les  infants  royaux. 
Le  Lombard  Pedro  Mârtir  de  Anghiera  se  vante 
d'avoir  vu  assis  à  ses  pieds  les  grands  de  Castille,  le 
Sicilien  Lucio  Marineo  occupait  la  chaire  de  latin  à 
l'Université  de  Salamanque,  et  k  Salamanque  encore,  le 
Portugais  Arias  Barbosa  gagna  sa  réputation  de  premier 
helléniste  de  la  Péninsule.  Les  Espagnoles  furent,  elles 
aussi,  prises  de  la  fièvre  de  la  culture  étrangère  :  Luci'a 
de  Medrano  et  Juana  de  Contreras  discouraient  devant 
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des  universitaires  sur  les  poètes  latins  du  règne  d'Au- 
guste. Francisca  de  Nebrija  suppléa  son  père  Antonio 
db  Nebrija  (1444-1522),  le  plus  grand  des  humanistes 
espagnols,  auteur  des  Introductiones  latinae  (1481), 
d'une  Gramâtica  castellana  (1492),  d'un  dictionnaire 
latin-espagnol  (1492)  et  espagnol-latin  (1495).  Dans  l'uni- 
versité nouvelle  d'Alcalâ  de  Henares,  fondée  en  1508  par 
le  fameux  cardinal  Francisco  Ximénez  de  Cisneros  (1436- 
1517),  Nebrija  exposa  ses  principes.  En  1490  Palencia 
avait  publié  un  Vocabulario  unwersal  en  latin  y  en 
romance y  mais  l'ouvrage  de  Nebrija  l'éclipsa  et  valut  à 
son  auteur  un  renom  à  peine  inférieur  à  celui  de  Sca- 
liger  et  de  Casaubon. 

Le  premier  texte  grec  du  Nouveau  Testament  qui  ait 
été  imprimé  le  fut  à  Alcalâ  de  Henares  en  1514,  mais  il  ne 
parut  qu'en  1522  en  même  temps  que  les  autres  volumes 
de  la  Bible  polyglotte.  Dans  cette  publication  célèbre, 
les  textes  hébreu  et  chaldéen  étaient  revisés  par  des  Juifs 
convertis  tels  que  Alfonso  de  Alcalâ,  Alfonso  de  Zamora, 
et  Pablo  Coronel  ;  le  texte  grec  par  Nebrija,  Juan  de  Ver- 
gara,  Demetrio  Ducas  et  Hernân  Nûfiez  de  Guzmân.  Les 
versions  des  classiques  se  multiplièrent.  Plutarque  (1491) 
et  Josèphe  (1492)  furent  traduits  par  Palencia,  Salluste 
(1493)  par  Francisco  Vidal  de  Noya;  les  Commentaires 
de  César  (1498)  par  le  jeune  Diego  Lôpez  de  Toledo, 
Plaute  (1515)  par  Francisco  Lôpez  de  Yillalobos,  une 
satire  de  Juvénal  (1515)  par  Jerônimo  Fernàndez  de  Vi- 
Uegas,  prieur  de  Cuevasrubias  ;  Y  Ane  <For  d'Apulée  (1513) 
par  Diego  Lôpez  de  Cortegana,  archidiacre  de  Se  vil  le. 
Juan  de  Vergara  s'occupait  du  texte  d'Aristote  tandis 
que  son  frère  Francisco  donnait  aux  Espagnols  leur  pre- 
mière grammaire  grecque  et  traduisait  Héliodore.  Les 
professeurs  italiens  eurent  soin  que  tant  d'activité  ne  fût 
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pas  exclusivement  consacrée  aux  anciens.  UInferno  de 
Dante  (1515)  fut  traduit  par  Pedro  Fernàndez  de  Vi- 
Uegas,  archidiacre  de  Burgos;  le  De  remedibus  utriusque 
fortunae  de  Pétrarque  (1505)  par  Francisco  de  Madrid,  et 
ses  Trionfi  (1512)  par  Antonio  de  Obregôn;  le  Decame- 
rone  (1496)  par  un  anonyme  de  mérite,  et  le  FÏUcolo  de 
Boccace  parut  vers  1510  dans  une  version  abrégée, 
Flores  y  Blancaflor,  par  Juan  de  Flores. 

Si  les  Italiens  envahirent  l'Espagne,  une  foule  d'Espa- 
gnols se  rendirent  en  Italie.  Déjà  Dante  avait  stigmatisé 
l'avarice  proverbiale  des  Catalans,  —  Vavara  povertà 
di  Catalogna.  Boccace  traitait  dédaigneusement  les  Cas- 
tillans de  :  semi  barbari  et  efferati  homines.  Lorenzo 
Valla,  chef  des  érudits  italiens  à  la  cour  napolitaine 
d'Alphonse  V,  déclarait  que  les  compatriotes  du  roi 
étaient  des  illettrés  :  a  studiis  humanitatis  abhor rentes, 
Benedetto  Gareth,  de  Barcelone  (?1450-?1514),  s'aban- 
donna au  courant  nouveau,  renonça  à  sa  langue  mater- 
nelle et  écrivit  de  médiocres  Rime  en  italien  (150o),  en 
prenant  le  nom  italien  de  Chariteo.  Un  certain  Jusquin 
Dascanio  est  représenté  par  un  chant,  mi-latin  et  mi-ita- 
lien, dans  le  Cancionero  musical  (n°  68)  de  Asenjo  Bar- 
bieri.  Le  Valencien  Bertomeu  Gentil,  et  le  Castillan  Juan 
de  Tapia,  se  servent  de  l'italien  dans  le  Cancionero  gênerai 
de  1520,  le  premier  réussissant  à  tel  point  que  l'un  de  ses 
dix-huit  sonnets  italiens  a  été  accepté  comme  de  Tansillo, 
par  presque  tous  les  éditeurs  de  cet  écrivain. 

Le  cas  du  Juif  espagnol  Judas  Abarbanel(?1460-?1520), 
que  les  Espagnols  appellent  Leôn  Hebreo,  présente  un 
intérêt  exceptionnel.  Ses  Dialoghi  di  Amore  (1535), 
curieux  produit  de  mysticisme  sémitique  et  néo-platoni- 
cien qui  charma  les  contemporains  d'Abarbanel  non 
moins  que  Cervantes,  nous  parvinrent  tardivement  en 
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italien.  Pourtant,  comme  ils  furent  terminés  peu  après 
1505,  leur  vêtement  étranger  est  dû  à  ce  fait  que  l'auteur, 
ainsi  que  ses  coreligionnaires,  fut  expulsé  d'Espagne 
en  1492.  Il  est  peu  probable  qu'Abarbanel  ait  pu,  en 
treize  ans,  acquérir  une  telle  maîtrise  de  l'italien,  bien 
qu'à  vrai  dire,  le  texte  soit  défiguré  par  quelques  idio- 
tismes  espagnols  :  vraisemblablement  l'original  était  en 
castillan,  langue  qui  avait  été  la  plus  familière  à  l'auteur 
pendant  les  années  qu'il  séjourna  à  la  cour  d'Espagne.  Il 
se  peut  que  son  œuvre  ait  été  lue  en  manuscrit  par  Bembo 
et  Castiglione,  et  ait  inspiré  certains  passages  de  Gli 
Asolani  et  d'il  Cortegiano.  En  tout  cas,  sa  vogue  fut  très 
grande,  comme  on  le  voit  par  la  mention  de  Montaigne  : 
«  Mon  page  fait  l'amour  et  l'entend  :  lisez-lui  Léon 
Hébreu  et  Ticin.  »  L'œuvre  d'Abarbanel  fut  traduite  en 
espagnol,  en  français  et  en  latin,  elle  influença  des  mys- 
tiques tels  que  Luis  de  Leôn  et  Malôn  de  Chaide,  des 
poètes  tels  que  Camoens  et  Herrera;  elle  fut  en  grande 
faveur  auprès  du  moine  augustin  Cristébal  de  Fonseca 
et  du  jésuite  Nieremberg,  et  l'effet  de  sa  doctrine  est 
visible  dans  le  Discurso  de  la  Hermosura  y  el  Amor 
(1652),  de  Bernardino  de  Rebolledo.  De  là  sa  mention 
dans  une  histoire  de  la  littérature  espagnole. 

Mais,  à  son  tour,  l'Italie  céda  devant  l'invasion.  Des 
papes  espagnols,  comme  Calixte  III  et  Alexandre  VI, 
contribuèrent  à  mettre  l'espagnol  à  la  mode.  Un  poète 
napolitain,  Luigi  Tansillo,  se  déclare  Espagnol  de  cœur  : 
spagnuolo  (Taffezione.  Il  est  peu  probable  que  l'épique 
Historia  Parthenopea  (1516)  du  Sévillan  Alonso  Her- 
nândez,  ait  trouvé  de  nombreux  lecteurs  même  parmi  les 
admirateurs  du  Grand  Capitaine,  Gonzalve  de  Cordoue, 
dont  elle  raconte  les  exploits;  mais  elle  mérite  qu'on 
en  parle  comme  d'un  livre  espagnol  publié  à  Rome  et 
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comme  une  imitation  du  Laberinto  de  Mena.  Un  Espa- 
gnol, qu'Encina  dut  rencontrer,  Bartolomé  db  Torrbs 
Naharro  (m.  ?  1530),  né  à  Torres,  près  de  Badajoz,  fit 
connaître  le  théâtre  espagnol  aux  Italiens.  Le  peu  que 
nous  savons  de  lui  vient  d'une  lettre  en  latin  en  tête  de 
ses  œuvres,  adressée  à  Joce  Bade  par  un  certain  «  Mesi- 
nerius  I.  Barberius  Aurelianensis  »,  autrement  dit 
Messinier  Barbier  d'Orléans.  Nous  ne  connaissons  pas 
les  dates  de  sa  naissance  et  de  sa  mort.  Il  semble  qu'il 
fut  soldat,  puis  capturé  par  des  pirates  algériens,  et 
qu'après  avoir  été  racheté  il  soit  entré  dans  les  ordres. 
On  a  dit  qu'il  fut  le  favori  de  Léon  X,  mais  le  seul  fon- 
dement de  cette  assertion  est  que  l'auteur  est  appelé 
dilectus  filius  dans  un  privilège  pontifical.  Il  n'y  a  aucune 
preuve  à  l'appui  de  la  légende  qui  le  fait  expulser  de 
Rome  pour  des  satires  qu'il  aurait  composées  contre  la 
cour  papale,  et  mourir  dans  une  extrême  pauvreté.  On 
sait  qu'entre  1513  et  1517  il  écrivit  un  Psalmo  en 
l'honneur  de  la  victoire  remportée  par  les  Espagnols  sur 
les  Vénitiens  à  Notta  en  1513,  et  un  inconvenant  Con- 
cilio  de  los  Galanes  y  Cortesanos  de  Roma  invocado  por 
Cupido.  En  outre,  vers  cette  époque,  il  dut  composer 
une  lamentation  sur  la  mort  du  duc  de  Nâjera,  quelques 
romances,  la  première  de  ses  Lamentaciones  de  Amor, 
et  sa  Comedia  Tinellaria.  Il  entra  au  service  de  Fabrizio 
Colonna  à  Naples,  où  ses  pièces  dramatiques  furent 
publiées  en  1517  sous  le  titre  de  Propaladia,  avec  une 
dédicace  à  Francisco  Dâvalos,  marquis  de  Pescara, 
l'époux  espagnol  de  Vittoria  Colonna.  On  croit  qu'il 
revint  en  Espagne  où  il  serait  mort  vers  1530. 

Son  ami  Barbier  nous  avertit  que  Torres  Naharro, 
bien  que  capable  d'écrire  ses  pièces  en  latin,  choisit  à 
dessein  le  castillan  afin  «  d'être  le  premier  à  écrire  en 


L  ÉPOQUE   DE   CHARLES-QUINT  145 

langue  vulgaire  ».  Ceci  impliquerait  que  Torres  Naharro 
ignorait  Encina,  qu'il  imite  cependant  dans  son  Diâlogo 
del  Nacimiento  écrit  vers  1512-1513.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Torres  Naharro  développe  son  drame  plus  largement 
que  son  prédécesseur.  Il  divise  ses  pièces  en  cinq  actes, 
selon  le  précepte  d'Horace,  et  il  appelle  ces  actes  jor- 
nadas  «  parce  qu'ils  ressemblent  à  autant  de  lieux  de 
repos  ».  C'est  là  son  explication  :  peut-être,  ainsi  que 
Ticknor  Ta  supposé,  avait-il  dans  l'esprit  les  journées  des 
mystères  français.  Les  personnages  ne  devaient  être  ni 
moins  de  six  ni  plus  de  douze.  L'auteur  s'excuse  d'en 
introduire  une  vingtaine  dans  sa  Tinellaria  en  prétextant 
que  le  sujet  les  réclamait;  il  s'excuse  aussi  d'employer 
des  mots  italiens,  concession  ce  à  l'endroit  où,  et  aux  per- 
sonnes devant  qui  les  pièces  étaient  récitées  ».  Enfin,  il 
divise  le  drame  en  deux  grandes  classes  :  la  comedia  a 
noticia>  qui  traite  d'événements  réellement  vus  et  notés  ; 
la  comedia  à  fantasia,  qui  traite  d'incidents  imaginaires, 
feints,  qui  semblent  être  vrais  et  pourraient  l'être,  mais 
en  fait  ne  le  sont  pas. 

Torres  Naharro  peut  être  regardé  comme  le  premier 
maître  de  la  comedia  a  fantasia»  II.  aborde  le  drame 
allégorique  dans  son  Trofeo  qui  commémore  les  exploits 
accomplis  en  Afrique  et  aux  Indes  par  Manoel  de  Por- 
tugal ;  il  fait  paraître  sur  la  scène  Apollon  et  la  Renommée  ; 
il  s'essaie  dans  le  drame  chevaleresque  avec  la  Serafina> 
VAquilana,  et  VHimenea,  tandis  que  dans  la  Jacinta  et  la 
Soldadesca,  il  tente  la  comédie  de  mœurs.  Chaque  pièce 
débute  par  un  introyto  ou  prologue,  dans  lequel  il 
réclame  l'indulgence  et  l'attention  du  public;  puis  l'in- 
trigue est  brièvement  résumée  et  l'action  commence. 

Les  défauts  du  théâtre  de  Torres  Naharro  sont  assez 
apparents,  entre  autres  sa  tendance  à  tourner  sa  comédie 
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en  farce,  son  penchant  à  l'extravagance,  son  manque  de 
tact  en  encombrant  la  scène  (comme  dans  la  Tinellaria), 
d'une   demi-douzaine    de    personnages   bavardant    tous 
ensemble    en    autant    de    langues.    Ses    vers    intitulés 
Lamentaciones  de  Amor  ne  sont  que  de  vigoureux  exer- 
cices à  la  manière  ancienne  ;  ses  couplets  satiriques  sur 
le  clergé   sont  simplement  des  attaques  contre  la  vie 
générale  à  Rome  ;  ses  chants  pieux  ne  sont  ni  meilleurs  ni 
pires  que  ceux  de  ses  contemporains;  ses  sonnets  —  dont 
deux  en  italien,  et  un  en  latin  et  italien  mêlés  —  sont 
de  simples  curiosités.  Néanmoins,  son  œuvre  a  une  valeur 
positive  anssi  bien  qu'une  importance  historique.  L'in- 
fluence italienne  qui  s'y  fait  sentir  ne  porte  pas  atteinte 
à  la  forme,  qui  est  à  peu  près  nettement  espagnole  ;  ses 
vers  octosyllabiques    ne    manquent  ni   de  douceur   ni 
d'allure  ;  son  dialogue  est  fin,  spirituel  et  opportun,  ses 
caractères  sont  bien  observés  et  présentés  sous  le  jour 
convenable.  Torres  Naharro  est  le  premier  dramaturge 
espagnol  qui  rende  réels  ses  personnages,  et  crée  des 
caractères  sur  les  planches;  le  premier  qui  élabora  un 
sujet  dramatique,  combina  une  intrigue,  corsa  l'action  par 
des  épisodes,  et  sut  envisager  les  effets  du  point  de  vue 
du  public.  En  un  mot,  il  eut  la  connaissance  de  la  scène, 
de  ses  ressources  et  de  ce  qu'on  pouvait  en  tirer.  Pour 
son  époque,  il  la  connut  même  trop   bien.  De  1520  à 
1545  la  Propaladia  fut  réimprimée  cinq  fois  en  Espagne, 
où  elle  put  influencer  un  Bartolomé  Palau,  un  Jaime  de 
Huete,  ou  même  un  Micael  de  Carvajal  ou  un  Castillejo; 
mais  force  est  d'admettre  que,  peut-être  a  cause  de  l'in- 
suffisance matérielle  du  théâtre  espagnol,  son  influence 
est  bien  plus  restreinte  qu'on  ne  s'y  serait  attendu.  Il 
nous  faut  passer  aux  meilleures  pièces  de  Lope  de  Vega 
pour  trouver  un  équivalent  de  son  Himenea  qui  a  pour 
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thème  l'amour  d'Himenea  pour  Febea,  le  frère  de  celle-ci 
intervenant  à  cause  du  «  point  d'honneur  ». 

La  langue  castillane  fit  son  chemin  en  Portugal  comme 
en  Italie.  Le  Portugais  Gil  Vicentb  (1470-P1536)  écrivit 
quarante-deux  pièces,  dont  dix  sont  entièrement  en  cas- 
tillan et  dix-huit  en  une  sorte  de  mélange  castillan- 
portugais  que  l'auteur  lui-même  ridiculise  sous  le  nom 
tfaravia  dans  son  Auto  dos  Fadas,  Il  est  important  de 
remarquer  que  le  premier  essai  dramatique  de  Gil 
Vicente,  le  Monologo  da  Visitaçao,  est  en  castillan,  et 
qu'il  fut  réellement  joué  le  8  juin  1502.  En  dehors  d'une 
église,  c'est  probablement  la  première  représentation 
d'une  pièce  dramatique  en  Portugal.  La  simplicité  de 
ton  et  l'élégance  de  manière  de  Gil  Vicente  rappellent 
Encina  :  sans  aucun  doute  l'imitation  est  voulue.  L'imi- 
tation des  églogues  d'Encina  est  encore  plus  évidente 
dans  Y  Auto  pastoril  castelhano,  et  Y  Auto  dosReis  Magos, 
de  Gil  Vicente,  qui  rappellent  l'heureux  mélange  fait 
par  Encina  du  pieux  et  du  profane.  L'influence  d'Encina 
est  manifeste  encore  dans  Y  Auto  da  Sibilla  Cassandra  où 
Salomon  courtise  Cassandre,  nièce  d'Abraham,  de  Moïse 
et  d'Esaïe.  Dans  Amadis  de  Gaula  et  dans  Dom  Duardos, 
on  constate  un  progrès  distinct  dans  la  composition  et 
le  fini  ;  et  dans  Y  Auto  da  Fé,  Vicente  prouve  son  indé- 
pendance par  une  ingéniosité  et  une  fantaisie  qui  sont 
bien  à  lui.  Ici,  il  surpasse  son  modèle,  maniant  son  sujet 
avec  tant  de  brillant  qu'un  siècle  et  demi  plus  tard, 
Calderôn  daignera  emprunter  au  Portugais  l'idée  de  son 
auto  intitulé  El  Lirio  y  la  Azucena;  pourtant,  le  fon- 
dateur du  théâtre  portugais  n'est  pas  dramatique  au 
même  sens  que  Torres  Naharro.  Son  action  est  légère, 
son  observation  conventionnelle,  et  il  est  plus  poétique 
que  créateur.  Ses  poèmes  dramatiques  sont  cependant 
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d'une  singulière  beauté,  conçus  sur  un  ton  de  lyrisme 
mystique  dont  n'approcha  aucun  de  ses  prédécesseurs 
espagnols.  On  ne  sait  pas  si  Gil  Vicente  fut  jamais  joué 
en  Espagne,  mais  il  est  aussi  certain  qu'il  influença  Lope 
de  Vega  et  Calderôn  qu'il  est  hors  de  doute  que  lui- 
même  est  un  disciple  d'Encina. 

Un  de  ceux  qui  activèrent  plus  immédiatement  l'évo- 
lution des  lettres  espagnoles  fut  le  Catalan  Boscâ,  qu'il 
est  préférable  d'appeler  de  son  nom  castillanisé  Juan 
Boscàn  Almogavbr  (?  1490-1542).  Né  à  Barcelone, 
Boscân  servit  comme  soldat  en  Italie,  et  revint  en 
Espagne  en  1519;  comme  nous  l'apprend  la  seconde 
églogue  de  Garcilaso,  il  fut  le  précepteur  de  Fernando 
Alvarez  de  Toledo,  universellement  connu  sous  le  nom 
de  duc  d'Albe.  Les  premiers  vers  de  Boscân  sont  tous  à 
la  manière  ancienne  ;  ce  n'est  qu'en  1526,  peu  de  temps 
avant  d'achever  l'éducation  de  son  élève,  qu'il  s'enhardit 
a  essayer  l'hendécasyllabe  italien.  Sa  conversion  est  due 
à  l'ambassadeur  vénitien  Andréa  Navagiero,  courtisan 
accompli,  que  représente  mal  son  Viaggio  fatto  in  Spa- 
gna.  Se  trouvant  à  Grenade  en  1526,  Navagiero  ren- 
contra Boscân  qui  nous  a  laissé  une  relation  de  leur 
entretien  :  —  «  Comme  je  causais  avec  lui  de  choses 
d'esprit  et  de  questions  littéraires,  et  principalement  des 
différences  de  plusieurs  langues,  il  me  demanda  pour- 
quoi je  ne  m'essayais  pas,  en  castillan,  à  des  sonnets  et  à 
d'autres  formes  poétiques  employées  par  les  bons  auteurs 
d'Italie  ;  et  il  ne  fit  pas  que  m'en  parler  ainsi  à  la  légère, 
il  me  pria  de  me  livrer  a  cet  essai.  Peu  de  jours  après, 
je  me  mis  en  route  pour  retourner  chez  moi  :  comme, 
par  suite  de  la  longueur  et  de  la  solitude  du  chemin,  je 
réfléchissais  à  diverses  choses,  il  m'arriva  de  penser 
plus  d'une  fois  à  ce  que  m'avait  dit  Navagiero  ;  et  de  la 
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sorte  je  commençai  à  composer  ce  genre  de  vers.  Au 
début  j'y  éprouvai  quelques  difficultés,  à  cause  de  leur 
côté  artificiel  et  des  nombreuses  particularités  par  les- 
quelles ils  diffèrent  des  nôtres.  Mais  comme  il  me  sembla 
ensuite,  peut-être  à  cause  de  l'amour  que  nous  avons 
pour  ce  qui  nous  appartient  en  propre,  que  mes  essais 
commençaient  à  réussir,  j'y  pris  goût  peu  a  peu.  » 

Ce  passage  est  classique.  Ticknor  remarque  avec  raison 
qu'aucun  étranger  n'affecta  jamais  une  littérature  natio- 
nale plus  profondément  et  plus  instantanément  que 
Navagiero,  et  que  nous  avons  ici  un  compte  rendu  direct, 
probablement  unique  dans  l'histoire  littéraire,  du  début 
d'une  révolution  par  le  premier  sinon  par  le  plus  émi- 
nent  de  ses  initiateurs.  Nous  avons  enfin  atteint  le 
moment  où  les  voies  se  séparent,  et  Boscân  se  présente 
comme  un  guide  vers  la  terre  promise.  Il  faut  noter  que 
Boscân  reconnaît  sa  dette  envers  les  Italiens,  bien  qu'il 
admette  l'identité  de  l'hendécasyllabe  italien  avec  le 
mètre  dont  se  servait  Auzias  March. 

Il  y  avait  avant  Boscân  des  italianisants  tels  que  Fran- 
cisco Impérial,  Juan  de  Yillalpando  et  Santillana,  mais 
l'heure  ne  leur  avait  pas  été  propice,  et  Boscân  est 
regardé  à  juste  titre  comme  l'initiateur  du  mouvement. 
Sa  veine  poétique  n'était  pas  très  riche,  et  il  avait  le 
désavantage  d'écrire  en  castillan  et  non  dans  sa  langue 
maternelle;  mais  voyant  que  le  castillan  acquérait  la 
suprématie,  il  en  obtint  la  possession  avec  cette  persé- 
vérance obstinée  qui  lui  faisait  entreprendre  sans  aide 
une  tâche  plus  ambitieuse.  Il  ne  semble  pas  qu'il  ait 
cherché  à  faire  des  disciples,  et  ses  efforts  ne  furent  pas 
aussi  heureux  qu'il  le  crut.  La  prose  castillane  de  Boscân 
est  admirable,  mais  il  faut  avouer  que  c'est  surtout  en 
prose  qu'il  réussit.  Herrera  lui  reproche  de  se  vêtir  des 
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robes  précieuses  de  Pétrarque,  et  de  rester,  en  dépit  de 
ce  qu'il  peut  faire,  «  un  étranger  dans  sa  langue  ».  Il  y  a 
quelque  vérité  dans  ce  reproche.  En  vers,  les  défauts 
de  Boscân  sont  fort  visibles  :  sa  rudesse,  sa  construction 
maladroite,  son  oreille  peu  raffinée,  ses  hésitations,  sa 
gauche  exécution.  Ce  n'est  ni  comme  un  génie  ori- 
ginal, ni  comme  un  brillant  artiste  que  Boscân  figure 
dans  l'histoire  :  il  y  prend  rang  d'initiateur,  de  maître 
occasionnel,  qui,  sans  persuasion,  par  la  seule  force  de 
la  condition  et  de  l'exemple,  amena  une  nation  à  quitter 
les  sentiers  battus  et  à  admettre  la  puissance  et  le  charme 
des  formes  exotiques.  Cela,  en  soi,  constitue  un  titre, 
sinon  à  l'immortalité,  du  moins  au  souvenir. 

Le  talent  de  Boscân  se  manifesta  de  diverses  manières. 
Son  ami  Garcilaso  de  la  Vega  lui  envoya  la  première  édi- 
tion du  Cortegiano  imprimée  à  Venise  en  1528.  Ce  livre, 
«  le  meilleur  qui  fut  jamais  écrit  sur  le  savoir-vivre  », 
selon  Samuel  Johnson,  fut  traduit  par  Boscân  à  la 
prière  de  Garcilaso  :  la  traduction  est  admirable  bien  que 
Boscân  considérât  l'art  de  traduire  comme  une  besogne 
convenant  aux  «  gens  de  peu  de  talent  ».  Ce  fut  la  seule 
œuvre  qu'il  publia  (1534),  car  ses  poèmes  parurent  (1543) 
par  les  soins  de  sa  veuve.  Dans  une  épitre  à  Diego  Hur- 
tado  de  Mendoza,  Boscân,  avec  un  bonheur  rare  dans  ses 
ouvrages,  retrouve  le  ton  d'élégante  simplicité  d'Horace; 
enfin  il  traduisit  une  pièce  d'Euripide  qui  ne  fut  jamais 
imprimée  bien  que  la  licence  lui  eût  été  accordée.  Il 
semble  presque  qu'il  ait  été  conscient  de  la  limite  de 
ses  forces,  qu'il  ait  senti  le  besoin  de  copier  plutôt  que 
d'imiter  un  modèle  direct.  S'il  en  était  ainsi,  il  aurait  eu 
une  faculté  de  choix,  un  pouvoir  critique  de  soi  qu'on 
trouve  peu  souvent  dans  ses  vers.  Ses  premiers  essais, 
dans  les  vieux  mètres  castillans,  le  laissent  voir  livré  à 
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ses  propres  ressources,  et  il  n'est  alors  qu'un  versifi- 
cateur absolument  banal  n'ayant  rien  à  chanter  ni  grand 
agrément  de  vocalisation.  Mais,  dès  que  Boscân  a  recours 
aux  poètes  du  Cinque  Cento,  il  brille,  il  est  un  être  nou- 
veau :  l'indomptable  aventurier,  inspiré  par  l'enthou- 
siasme, mettant  à  la  voile  pour  des  continents  inconnus. 
Son  Hero  y  Leandro  est  basé  sur  Musaeus,  et  c'est  un 
trait  caractéristique  de  Boscân  qu'il  délaie  les  trois  cents 
hexamètres  de  Musaeus  en  près  de  trois  mille  hen déca- 
syllabes. M.  Flamini  a  démontré  que  Boscân  suit  de 
près  la  Favola  du  Tasse,  mais  il  reste  bien  loin  de  la 
variété  et  de  la  grâce  de  son  modèle.  Il  s'approprie  le 
vers  blanc  italien  —  les  versi  sciolti  —  pour  ainsi  dire 
par  force,  mais  il  courbe  rarement  ce  mètre  à  sa  volonté, 
et  son  accent  monotone  et  sa  cadence  mécanique  devien- 
nent parfois  insupportables.  Trop  souvent,  le  semblant 
d'inspiration  disparaît  et  l'auteur  chavire  dans  une  prose 
paresseuse  coupée  en  tranches  régulières.  Notoirement 
meilleure  est  YOctava  Rima,  allégorie  représentant  la 
Cour  d'Amour  et  la  Cour  de  Jalousie,  avec  l'histoire  d'une 
ambassade  que  la  Cour  d'Amour  envoie  à  deux  jolies 
rebelles  de  Barcelone.  Ticknor  proclame  ce  poème 
«  la  plus  agréable  et  la  plus  originale  des  œuvres  de 
Boscân  »,  et  la  première  de  ces  qualités  est  indiscutable. 
Mais  il  y  a  des  restrictions  à  faire  quant  à  l'originalité. 
Une  grande  partie  de  YOctava  Rima  n'est  qu'une  traduc- 
tion littérale  des  Stanze  de  Bembo,  et  cette  traduction 
commence  ouvertement  dès  la  première  ligne.  Nel'odo- 
rato  e  lucido  Oriente  devient  chez  le  poète  espagnol  :  En 
el  lumbroso  y  fèrtil  Oriente,  et  l'imitateur  insère  encore 
dans  sa  mosaïque  des  fragments  de  Claudien,  de 
Pétrarque  et  del'Arioste.  Cette  transcription  est  exécutée 
avec  une  habileté  considérable,  presque  avec  maîtrise. 
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Ces  emprunts  ne  diminuent  en  aucune  façon  Boscân,  car 
il  n'était  pas  et  ne  prétendait  pas  être  un  grand  esprit 
ayant  à  dire  des  choses  originales.  Il  ne  réclame  rien,  il 
ne  cherche  pas  les  applaudissements,  c'est  l'expérimen- 
tateur réservé  et  taciturne  qui  ne  publia  jamais  un  vers 
et  chanta  pour  son  seul  plaisir.  Doué  de  l'ambition 
de  l'artiste  mais  n'en  ayant  pas  les  capacités,  Boscân 
s'est  acquis  une  place  plus  belle  qu'il  n'aurait  osé  le 
rêver  :  il  est  le  représentant  triomphant  d'une  dynastie 
poétique  nouvelle,  le  chef  victorieux  d'une  avant-garde 
irrésistible. 

Sous  le  rapport  de  la  préséance  il  est  au  premier 
rang,  mais  sous  le  rapport  du  mérite  on  ne  saurait  le 
comparer  à  son  jeune  camarade  Garcïlaso  de  la  Vega 
(1503-1536),  porteur  d'un  nom  célèbre  dans  les  chroniques 
et  la  poésie  espagnoles.  Petit-fils  de  Pérez  de  Guzmân, 
Garcilaso  entra  à  dix-huit  ans  dans  la  garde  royale,  aida 
à  réprimer  la  rébellion  des  comuneros,  et,  en  dépit  du 
fait  que  son  frère  Pedro  s'était  joint  aux  insurgés,  il 
obtint  la  faveur  de  Charles-Quint.  A  Pavie,  Garcilaso  se 
montra  fort  intrépide.  Il  tomba  momentanément  en  dis- 
grâce pour  avoir  aidé  a  un  mariage  secret  contracté  par 
son  neveu  avec  l'une  des  filles  d'honneur  de  l'impéra- 
trice; il  fut  interné  dans  un  îlot  du  Danube  —  Danubio, 
rio  divino,  dit-il,  —  et  il  y  composa  l'un  de  ses  meilleurs 
poèmes.  Mais  son  emprisonnement  ne  fut  pas  de  longue 
durée,  et  guerroyant  de  temps  à  autre  devant  Tunis,  ou 
envoyé  comme  ambassadeur  en  Italie  et  en  Espagne,  il 
passa  ses  dernières  années  au  service  du  vice-roi  Pedro 
de  Toledo,  marquis  de  Villafranca,  père  du  duc  d'Albe. 
Dans  la  campagne  de  Provence,  l'armée  espagnole  fut 
arrêtée  par  une  poignée  d'archers  qui  s'enferma  dans 
le  fort  du  Muy,  entre  Draguignan  et  Fréjus.  Pour  corn- 
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mander  la  troupe  qui  devait  donner  l'assaut,  le  dernier 
des  Césars  espagnols  désigna  son  favori,  le  plus  témé- 
raire de  ses  officiers  et  le  plus  renommé  des  poètes  espag- 
nols. Garcilaso  mit  une  certaine  coquetterie  insouciante 
à  se  dépouiller  de  son  heaume  et  de  sa  cuirasse  afin  d'être 
remarqué  par  l'armée  spectatrice,  et  il  mena  l'attaque  en 
personne.  Il  fut  parmi  les  premiers  qui  franchirent  la 
brèche  où  il  tomba  mortellement  blessé  dans  les  bras  de 
Jerônimo  de  Urrea  (le  futur  traducteur  de  l'Arioste)  et  de 
son  ami  intime  le  marquis  de  Lombay,  que  le  monde  con- 
naît surtout  sous  le  nom  de  saint  François  Borgia.  Il  fut 
enterré  avec  ses  ancêtres  à  Tolède,  où,  comme  le  con- 
state Gôngora  lui-même,  chaque  pierre  de  la  ville  est  son 
monument. 

Son  origine  illustre,  sa  bravoure  fougueuse,  sa 
superbe  prestance,  son  charme  personnel,  sa  mort  pré- 
maturée, tout  cela  joint  à  ses  dons  poétiques,  contribua 
à  faire  de  lui  le  héros  d'une  légende  et  l'idole  d'une 
nation.  En  Garcilaso  sont  personnifiés  tous  les  talents  et 
toutes  les  grâces.  11  mourut  à  trente-trois  ans;  l'Europe 
porta  son  deuil  et  Boscan  proclama  sa  dette  envers  le 
brillant  poète  soldat.  Si  satisfait  que  fût  Boscan  de  ses 
essais  métriques,  il  avoue  qu'il  n'aurait  pas  persévéré 
sans  «  l'encouragement  de  Garcilaso,  dont  la  décision  — 
non  seulement  pour  moi  mais  pour  le  monde  entier  — 
doit  être  définitive.  En  louant  mes  efforts,  en  me  don- 
nant le  plus  sûr  témoignage  d'approbation  puisqu'il  suivit 
mon  exemple,  il  m'engagea  à  me  consacrer  tout  entier  à 
ma  tâche  ».  Boscan  et  Garcilaso  ne  furent  pas  séparés 
par  la  mort.  La  veuve  de  Boscan,  Ana  Girôn  de  Rebo- 
lledo,  publia  les  vers  de  son  mari  en  1543,  et  inséra  les 
poèmes  de  Garcilaso  au  quatrième  livre  du  recueil. 

Garcilaso  est  surtout  un  poète  de  raffinement,  de  dis- 
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tinction  et  de  culture;  ce  que  Boscân  ne  savait  qu'à 
moitié,  Garcilaso  le  savait  à  la  perfection,  et  ses  talents 
ont  plus  d'étendue  et  de  profondeur1.  ANaples,  il  s'était 
pénétré  du  véritable  esprit  de  la  Renaissance,  et  pour  la 
forme  et  la  substance,  il  est  indiscutablement  le  plus 
italianisé  des  poètes  espagnols  ;  il  était  l'ami  de  Bembo 
et  de  Tansillo,  et  le  premier  l'appelait  «  le  mieux  aimé 
et  le  plus  choyé  des  Espagnols  qui  vinrent  en  Italie  ». 
Garcilaso  et  Tansillo  étaient  intimement  liés,  et  l'influence 
qu'ils  exercèrent  réciproquement  l'un  sur  l'autre  est 
manifeste  dans  les  œuvres  des  deux.  Ces  relations  ita- 
liennes semblent  avoir  été  le  principal  élément  de  l'édu- 
cation littéraire  de  Garcilaso.  Ses  essais  vers  la  métrique 
castillane  sont  d'importance  secondaire  :  ses  efforts  les 
meilleurs  revêtent  des  formes  exotiques,  et  il  est  à  peine 
exagéré  de  dire  qu'il  est  au  fond  un  poète  napolitain. 
L'ensemble  de  ses  productions  n'est  guère  volumi- 
neux :  quelques  menus  çillancicos,  trois  églogues,  deux 
élégies,  une  épître,  cinq  poèmes  de  facture  extrêmement 
travaillée,  trente-huit  sonnets  sur  le  mode  de  Pétrarque. 
Son  œuvre  était  sans  précédent  en  castillan.  Auzias 
March,  sans  doute,  avait  donné  une  note  semblable  en 
catalan,  et  Garcilaso,  qui  paraît  avoir  tout  lu,  imite  parfois 
son  prédécesseur.  Son  don  de  réminiscence  est  remar- 
quable. Ainsi,  sa  première  églogue  est  évidemment 
inspirée  par  Tansillo;  sa  seconde  n'est  guère  qu'une 
version  de  certains  passages  de  Jacobo  Sannazaro,  tandis 
que  dans  le  cinquième  et  le  plus  parfait  de  ses  poèmes 


1.  Les  stances  latines  de  Garcilaso  sont  imprimées  dans  les  Opéra 
d'An  ton  ius  Thylesius,  pp.  128-129,  Naplcs,  1762.  D'autres  vers  latins 
de  lui  ont  été  publiés  par  MM  P.  Sayj-Lopez,  E.  Mêle  et  Bonilla  y 
San  Martin,  dans  la  Revista  Critica,  juillet  1897,  juin  et  septembre  1898, 
juillet  et  août  1899. 
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—  la  Fîor  de  Gnido  —  il  réussit  admirablement  à  adapter 
au  castillan  la  structure  de  Bernardo  Tasso.  M.  Flamini 
indique  d'autres  emprunts  à  Dante,  à  Pétrarque,  et  à 
chaque  page  qu'écrit  Garcilaso  on  reconnaît  l'élégance 
d'un  disciple  d'Horace.  Pour  l'exécution,  Garcilaso  est 
presque  impeccable.  L'objection  qu'on  lui  fait  le  plus 
communément  est  qu'il  abandonne  sa  personnalité  et  se 
transforme  en  un  écho  merveilleux  d'une  convention 
pseudo-classique  surannée.  Et  cette  critique  est  plausible. 
Il  est  indéniable  que  le  maniérisme  de  Garcilaso 
manque  de  force,  et  que  son  éternelle  douceur  fatigue. 
Il  aurait  réfuté  le  reproche  de  n'être  qu'un  poète  artifi- 
ciel en  arguant  que  la  poésie  étant  un  art,  elle  est  d'es- 
sence artificielle.  Sa  plus  haute  gloire  était  d'être  un 
artiste  imitatif.  En  imitant  les  modèles  étrangers,  il 
donna  sa  mesure  d'originalité,  enrichissant  l'Espagne 
d'une  langue  poétique  nouvelle  et  d'une  quantité  de 
formes  prosodiques.  Sans  lui  Boscân  aurait  échoué  dans 
son  entreprise,  de  même  que  Santillana  avait  échoué 
avant  Boscân.  A  sa  perfection  technique  Garcilaso  joi-. 
gnait  un  tempérament  poétique  trop  fastidieusement 
délicat  pour  les  vulgarités  de  la  vie.  Comme  il  nous  le 
dit  dans  sa  troisième  églogue,  il  vécut  «  tantôt  se  servant 
de  l'épée  et  tantôt  de  la  plume  : 

Tomando  ora  la  espada,  ora  la  pluma. 

Mais  on  n'entend  jamais  le  cliquetis  des  armes  dans 
les  vers  du  brillant  soldat.  Son  atmosphère  n'est  pas 
celle  de  la  bataille;  c'est  la  brume  enchantée  d'une 
Arcadie  qui  ne  fut  jamais  et  ne  pourrait  jamais  exister 
dans  ce  monde  banal. 

Ses  vers  peuvent  n'être  pas  naturels;  mais  si  nous 
devons  les  condamner  comme  tels,  il  nous  faut  rejeter 
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aussi  toute  l'école  de  la  pastorale,  cette  forme  conven- 
tionnelle dont  tout  le  xvie  siècle  fut  épris.  Quand  Garci- 
laso  adopte  le  nom  de  Salicio,  et  sous  celui  de  Nemoroso 
nous  présente  Boscân  (ou  Antonio  de  Fonseca,  selon 
Herrera),  il  prend  la  formule  telle  qu'il  la  trouve  et 
la  traduit  comme  seul  un  homme  de  génie  peut  le  faire. 
11  revenait  consciemment  à  la  nature,  non  pas  aux  faits 
matériels  de  la  nature  telle  qu'elle  est,  mais  à  une  nature 
fictive  idéalisée  en  une  beauté  langoureuse.  Il  cherchait 
des  effets  de  l'harmonie  la  plus  suave,  exprimant  dans 
son  vers  un  néo-platonisme  mystique,  la  morbidezza  de 
«  l'amour  dans  l'abstrait  »,  embellie  de  grâce,  de  sensi- 
bilité et  de  musique  aérienne. 

Le  temps  et  l'unanimité  décident  de  bien  des  questions. 
Pour  ce  qui  concerne  la  poésie  castillane,  le  verdict  des 
nations  de  langue  castillane  doit  être  accepté  comme 
définitif.  Garcilaso  peut  n'être  pas  un  poète  suprême  : 
les  Espagnols  sont  unanimes  à  le  regarder  comme  l'un 
de  leurs  poètes  les  plus  parfaits.  Se  proposant  de  repro- 
duire les  effets  presque  inimitables  de  l'églogue  virgi- 
lienne,  il  parvient  à  son  but  avec  une  dextérité  admi- 
rable. D'autres  s'approchent  assez  près  du  Mantouan; 
lui  seul  donne  l'idée  du  charme  mélancolique  et  rêveur 
de  Virgile.  Ce  que  Boscân  entrevit  comme  possible,  ce 
qu'il  tenta  avec  plus  de  bonne  volonté  que  de  bonheur, 
Garcilaso  le  réussit  avec  un  succès  péremptoire  et  immé- 
diat. Il  naturalisa  le  sonnet;  il  élargit  le  cadre  de  la 
chanson;  il  inventa  l'ode;  la  structure  de  ses  vers  de 
sept  et  onze  syllabes  est  si  admirable  que  les  historiens 
fascinés  en  ont  oublié  la  priorité  de  Bernardo  Tasso  qui 
découvrit  les  ressources  de  la  lira.  Par  moments,  il  peut 
laisser  passer  une  tournure  italienne  ou  française,  et  il 
n'est   pas   toujours    affranchi    du    pédantisme    de    son 
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époque;  mais  la  perfection  absolue  n'est  pas  de  ce 
monde,  et  on  ne  saurait  l'exiger  de  quelqu'un  qui  écrivait 
en  des  heures  de  loisir  dérobées  à  la  rude  existence  des 
camps  et  mourut  a  trente-trois  ans,  plein  de  promesses 
éblouissantes.  Il  est  vain  de  spéculer  sur  ce  que  Garcilaso 
aurait  pu  être.  Il  survit  comme  le  Prince  des  italianisés, 
le  maître  reconnu  de  la  forme  du  Cinque  Cento.  Cer- 
vantes et  Lope  de  Vega,  qui  furent  rarement  du  même 
avis,  sont  d'accord  pour  le  proclamer  le  premier  des 
poètes  castillans.  Avec  de  légères  réserves,  leur  juge- 
ment a  été  confirmé,  et  aujourd'hui  encore  ce  paladin  à 
la  voix  de  velours  exerce  une  influence  incontestable  sur 
la  littérature  nationale. 

Un  des  premiers  disciples  de  cette  école  fut  le  Por- 
tugais Francisco  de  Sa  de  Miranda  (1495-1558).  Des 
deux  cents  pièces  environ  qu'on  trouve  dans  l'édition 
de  Mme  Carolina  Michaëlis  de  Vasconcellos,  soixante- 
quatorze  sont  en  castillan.  Dans  ses  poèmes  écrits 
avant  1532,  la  Fabula  de  Mondego,  la  Cançao  a  Virgem, 
et  l'églogue  Aleixoy  Sa  de  Miranda  adopte  le  vieux  style. 
Les  œuvres  qui  suivirent,  telles  que  le  Nemoroso,  maints 
sonnets  et  trois  élégies  composées  de  1552  à  1555  sont 
de  franches  imitations  de  Boscan  et  de  Garcilaso  que 
l'auteur  idolâtre.  Sa  de  Miranda  prend  rang  parmi  les 
six  meilleurs  poètes  du  Portugal.  Bien  qu'étranger,  il  se 
distingue  en  castillan  par  sa  forme  correcte,  la  sincérité 
de  ses  sentiments  et  un  véritable  amour  de  la  beauté 
naturelle,  qu'il  sait  exprimer  dans  une  forme  artistique. 

Un  autre  partisan  de  l'école  italienne  est  un  soldat  : 
Gctierre  de  Cetina  (?  1518»?  1572).  Servant  en  Italie  et 
en  Allemagne  entre  1542  et  1547,  il  gagna  l'aide  et  l'amitié 
de  protecteurs  des  lettres  tels  que  le  Prince  d'Ascoli  et 
Diego  Hurtado  de  Mendoza;  mais  le  métier  de  soldat 
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était  peu  de  son  goût,  et  il  se  retira  dans  son  pays  natal, 
Séville,  d'où  il  partit  pour  le  Mexique  vers  1547.  On  dit 
qu'il  cultiva  la  forme  dramatique,  mais  aucune  pièce  de 
lui  n'a  survécu,  à  moins  qu'il  n'y  en  ait  d'ensevelies  dans 
quelque  bibliothèque  d'Amérique.  Cetina  sut  admirable- 
ment varier  ses  rimes,  qui  sont  d'une  technique  achevée. 
Son  thème  général  est  l'amour  arcadien,  la  beauté  d'Àma- 
rillida,  la  pitoyable  passion  du  berger  Silvio,  le  chagrin 
de  la  nymphe  Flora  pour  Menalca.  Il  traite  son  sujet 
avec  ingénuité,  et  sa  sobriété  d'adjectifs  est  louable 
bien  qu'elle  scandalisât  l'exubérant  Herrera.  Mais  cette 
sobriété  est  compensée  par  une  préciosité  qui  frise  de 
près  la  faiblesse;  il  excelle  néanmoins  dans  le  sonnet, 
qu'il  manie  avec  une  maîtrise  supérieure  à  celle  de  Gar- 
cilaso,  et  il  y  ajoute  une  grâce  enjouée  peu  commune 
dans  cette  école  maniérée. 

Fernando  de  Acu3a  (?1500-?1580)  se  signale  par  sa 
traduction  du  poème  allégorique  d'Olivier  de  la  Marche, 
Le  Chevalier  délibère  (1483),  qui  faisait  les  délices  de 
Charles-Quint.  On  dit  que  l'empereur  s'amusa  à  traduire 
lui-même  le  poème  français  en  prose  espagnole,  et  qu'il 
commanda  à  Acuna  d'en  faire  une  version  poétique.  Le 
courtisan  Van  Maie  donne  à  entendre  qu'une  partie  du 
Cab aller o  determinado  (1553)  est  basée  sur  la  traduction 
en  prose  de  l'empereur,  et  il  insinue  par  la  qu'Acuna  et 
son  maitre  doivent  partager  l'honneur  attribué  au  versi- 
ficateur. Cette  histoire  est  à  peine  plausible,  car  nous 
savons  que  le  César  ne  parvint  jamais  à  bien  parler  le 
castillan  et  il  est  difficile  de  croire  qu'il  ait  pu  dans  ces 
conditions  s'en  servir  d'une  façon  littéraire  brillante.  Le 
CabaUero  determinado ,  qui  est  un  bon  exemple  des  quin- 
tillaSy  fut  tout  de  suite  unanimement  apprécié;  l'auteur 
cependant  ne  chercha  jamais  un  autre  triomphe  dans 
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cette  voie !.  Il  sacrifia  à  la  mode  nouvelle,  imitant  jusqu'à 
la  parodie  la  lira  de  Garcilaso,  s'exerçant  sur  les  pipeaux 
de  la  pastorale,  voulant  atteindre  la  dignité  d'Homère 
dans  son  poème  en  vers  libres  intitulé  la  Contienda  de 
Ayax  Telamonio  y  de  Ulises.  Quatre  chants  de  YOrlando 
innamoratOy  de  Boiardo,  traduits  en  castillan,  furent 
applaudis  en  Italie;  mais  les  meilleures  productions  de 
Acuna  sont  ses  sonnets.  L'un  d'eux  contient  un  vers 
souvent  cité  : 

Un  Monarca,  on  Imperio,  y  una  Espada. 

ce  Un  monarque,  un  empire,  et  une  épée  »  :  cette  pieuse 
aspiration  vers  l'unité  aurait  été  peut-être  satisfaite  si 
l'Espagne  pouvait  se  glorifier  de  nombreux  personnages 
aussi  prudents  et  aussi  accomplis  que  Fernando  de 
Acuna. 

Une  personnalité  plus  puissante  est  celle  de  l'illustre 
Diego  Hurtado  de  Mendoza  (1503-1575),  une  des  plus 
nobles  figures  de  l'histoire  des  lettres  et  de  la  politique 
espagnoles.  Il  étudia  à  l'Université  de  Salamanque,  en 
vue  d'entrer  dans  l'Église,  mais  il  préféra  une  vie  plus 
active  et  on  dit  qu'il  trouva  l'occasion  de  satisfaire  ses 
goûts  dans  les  guerres  d'Italie.  Très  jeune  encore,  en  1537, 
il  fut  envoyé  comme  ambassadeur  extraordinaire  en 
Angleterre  pour  y  négocier  deux  mariages  royaux  :  l'un 
entre  Henri  VIII  et  la  duchesse  de  Milan,  Dorothée  de 
Denmarque,  nièce  de  Charles-Quint;  l'autre  entre  la  fille 
d'Henri  VIII,  la  princesse  Marie  Tudor,  et  le  prince 
Louis  de  Portugal.  La  mission  ayant  échoué,  Mendoza 
passa  en  1538  dans  les  Flandres  ;  il  en  partit  l'année  sui- 
vante pour  Venise  où  il  resta  comme  ambassadeur  jusqu'à 

1.   Le  Chevalier  délibéré  fat  aussi  traduit  par   Jeronimo  de   Urrea 
en  1555. 
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1547,  date  à  laquelle  il  devint  plénipotentiaire  auprès  du 
pape  Jules  III  qu'il  traita  aussi  cavalièrement  que   Sa 
Sainteté  avait  l'habitude  de  traiter  ses  propres  chapelains. 
Il    avait  déjà  représenté    Charles-Quint   au  concile    de 
Trente  où  il  fit  comprendre  aux  Pères  de  l'Église  qu'ils 
devaient  marcher  droit  dans   le  chemin  que  l'Espagne 
leur  avait  tracé.  A  Venise,  il  patronna  l'imprimerie  des 
Aides  et  se  consacra  aux  études  classiques.  Seul  parmi 
les  quelques  Espagnols  versés  dans  la  connaissance  de  la 
langue   arabe,   Mendoza  fut   un  collectionneur   remar- 
quable. Il  bouleversa  le  monastère  du  Mont-Athos  pour 
y   trouver   des  manuscrits  grecs,  en  obtint    du   sultan 
Soliman  le  Magnifique,  et  fit  transcrire  pour  sa  propre 
bibliothèque  (maintenant  à  l'Escurial)  presque  toute  la 
collection  grecque  de  Bessarion.  La  première  édition  du 
texte  grec  de  Josèphe  (1544)  fut  imprimée   d'après  les 
copies  de  Mendoza,  nom  à  jamais  inoubliable  dans   les 
annales  de  l'érudition  espagnole.  En  1544  il  revint  en 
Espagne,  et  l'avènement  de  Philippe  II  mit  fin  à  sa  car- 
rière diplomatique. 

Son  esprit  malicieux  et  raffiné  se  donne  libre  cours 
dans  ses  redondillas,  qui  charmaient  un  juge  tel  que 
Lope  de  Vega,  et  sa  force  réelle  réside  dans  la  façon  dont 
il  manie  ces  formes.  Mais  ses  longs  séjours  en  Italie  et 
sa  curiosité  intellectuelle  toujours  en  éveil  l'amenèrent 
fatalement  à  s'essayer  dans  la  métrique  nouvelle.  Tibulle, 
Horace,  Ovide,  Virgile,  Homère,  Pindare,  Anacréon, 
entrent  de  gré  ou  de  force  au  service  de  Mendoza,  dans 
ses  épîtres,  sa  Fabula  de  Adonis  et  son  Hipômenes  y 
Atalanta.  Ce  n'est  pas  dans  ces  exercices  pseudo-classi- 
ques qu'il  brille  le  plus  :  il  ose  parfois  terminer  ses  hen- 
décasyllabes  par  une  palabra  aguda.  Mais  la  génialité 
de  son  humeur  fait  disparaître  tous  les  défauts  techniques 
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de  ses  poèmes  burlesques  qui  sont  d'une  gaieté  licen- 
cieuse et  maligne,  fort  curieuse  chez  un  homme  d'État. 
Cependant,  si  le  poète  qui  excellait  dans  le  mode  ancien 
se  crut  obligé  de  composer  une  quarantaine  de  sonnets 
dans  le  style  italien,  quel  charme  devait  exercer  cette 
nouveauté!  L'autorité  de  Mendoza  fut  décisive  dans  le 
conflit  de  ces  deux  types  de  poésie,  et  son  adhésion  assura 
le  triomphe  du  type  étranger. 

L'auteur  qui  résista  le  plus  opiniâtrement  à  l'invasion 
fut  Cristôbâl  de  Castillejo  (1490-1556),  secrétaire, 
pendant  trente  ans,  de  Ferdinand,  roi  de  Bohême.  Une 
grande  partie  de  sa  vie  se  passa  en  Italie,  mais  il 
sut  préserver  son  esprit  national  des  influences  étran- 
gères dominantes.  S'il  céda  tant  soit  peu,  le  plus  qu'il 
accorde  est  d'adopter  la  machinerie  mythologique  de  ses 
contemporains,  et  là  même  il  pouvait  se  réclamer  de  pré- 
cédents castillans  respectables;  mais  en  ce  qui  touche  la 
forme,  Castillejo  est  cruellement  intransigeant.  Boscân 
est  sa  bête  noire  : 

El  miamo  confesarà 
Que  no  sabe  donde  va. 

a  II  avouera  lui  même  qu'il  ne  sait  pas  où  il  va.  » 
C'était,  sur  cette  question,  l'idée  fixe  de  Castillejo,  et  il 
jette  le  ridicule  sur  les  apostats  qui,  croit-il,  dissimulent 
la  pauvreté  de  leurs  pensées  sous  de  prétentieux  orne- 
ments. Peut-être  ses  vues  sur  le  système  nouveau  man- 
quaient-elles de  précision,  mais  aucune  inexactitude  ne 
saurait  diminuer  la  finesse  de  sa  mordacité.  Les  sujets 
qu'il  traite  s'adaptent  parfaitement  à  la  forme  du  ?/- 
llancico  ;  quand  il  n'est  pas  inconvenant,  —  comme  il  l'est 
dans  El  sermon  de  Amores,  —  ses  vers  sont  fort  remar- 
quables par  leur  belle  gaieté  et  leur  esprit  indulgemment 
urriBATOM  bspagmou*  11 
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amer,  qui  peuvent,  au  besoin,  se  transformer  en  invec- 
tive haineuse  ou  en  gravité  dévote.  S'il  avait  vécu  en 
Espagne,  Castillejo  aurait  peut-être  été  un  obstacle  sérieux 
à  la  suprématie  italienne.  Ses  sarcasmes  et  ses  railleries 
arrivèrent  trop  tard,  et  le  vieux  patriote  mourut  comme 
il  avait  vécu,  conservateur  brillant,  impénitent  et  futile. 
Malgré  sa  défaite,  Castillejo  trouve  toujours  des  admira- 
teurs; il  s'imposa  a  Chapelain,  il  fut  imité  par  Sarrasin, 
Bertaut  et  Voiture  ;  et  il  mérite  son  succès,  puisque  ce 
vrai  poète  représente  avec  éclat  une  école  poétique  qui 
a  le  goût  du  terroir  espagnol,  école  que  trois  siècles  de 
modes  prédominantes  n'ont  pu  détruire. 

Dans  l'un  de  ses  plus  virulents  sonnets,  Castillejo 
stigmatise  un  poète  nommé  Luis  de  Haro  comme  un 
Jacobin  littéraire.  Malheureusement,  nous  ne  possédons 
pas  les  essais  de  Haro  dans  le  style  italien,  et  ses  vers  du 
Cancionero  de  Nâjera  sont  de  banals  exercices  à  la  vieille 
manière  castillane.  Un  rimeur  plus  selon  le  goût  de  Casti- 
llejo, fut  Antonio  de  ViLLBGAs(m.  vers  1551)  dont  Ylnven- 
tarhy  à  part  de  fatigantes  paraphrases  de  l'histoire  de 
Pyrame  et  Thisbé,  contient  d'excellents  vers  de  société 
et  quelques  efforts  plus  sérieux  dans  la  forme  des  décimas, 
remarquables  par  leur  grave  urbanité  et  leur  pénétration. 
Le  gouverneur  de  Baza,  Francisco  de  Castilla,  un  aîné 
de  Yillegas,  rivalise  d'efforts  avec  lui  pour  donner  une  vie 
nouvelle  aux  vieux  rythmes  ;  mais  sa  Prâctica  de  las  vir- 
tudes  (1518)  et  sa  Teàrica  de  çirtudes  (1547),  de  style  et 
de  pensée  nobles,  n'eurent  qu'une  vogue  passagère  et  sont 
maintenant  injustement  oubliés. 

Le  fils  de  Joao  Rodrigues,  médecin  de  Jean  III  de  Por- 
tugal, Gregorio  Silvestre  Rodriguez  de  Mbsa  (1520- 
1569)  composa  selon  les  règles  des  deux  écoles.  Silvestre, 
qui  semble  n'avoir  jamais  usé  de  son  nom  de  famille, 
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mourut  organiste  et  maître  de  chapelle  à  la  cathédrale  de 
Grenade.  Débutant  par  une  juvénile  admiration  pour 
Garci  Sânchez  de  Badajoz  et  Torres  Naharro,  il  mania  la 
redondiUa  avec  habileté.  Un  certain  Pedro  de  Câceres  y 
Espinosa,  dans  un  Discurso  précédant  les  Obras  de 
Silvestre  (1582),  nous  fait  remarquer  que  dans  la  Visita 
de  amor  son  auteur  «  imita  Cristôbal  de  Castillejo  en 
parlant  mal  des  arrangements  italiens  »,  mais  qu'il  cultiva 
les  nouveautés  pour  cette  raison  qu'elles  étaient  popu- 
laires. Il  est  certain  que  Silvestre  est  aussi  attrayant  dans 
l'une  que  dans  l'autre  méthode,  que  son  élégance  n'obs- 
curcit jamais  sa  simplicité,  et  qu'il  fait  preuve  d'une  per- 
fection exceptionnelle  dans  la  techniquedes  deuxmanières. 
Sa  conversion  est  la  dernière  qui  sera  relatée  ici.  La 
métrique  que  Silvestre  avait  ingratement  abandonnée, 
fut  louée  et  même  pratiquée  par  des  italianisés  convaincus 
tels  que  Cervantes  et  Lope  de  Vega,  et  l'on  trouve 
encore  dans  la  littérature  moderne  d'heureux  exercices 
dans  les  formes  anciennes.  Mais  les  méthodes  italiennes 
s'étaient  trop  profondément  enracinées  pour  être  vaincues 
désormais. 

En  prose,  il  n'y  eut  pas  de  révolution  analogue;  tout 
au  moins  fut-elle  loin  d'être  aussi  rapide.  La  tradition 
de  Columelle  fut  renouvelée  par  un  protégé  de  Cisneros, 
le  beneficiado  de  Talavera,  Gabriel  Alonso  de  Hehrera 
(m.  ?1534)  dans  son  Obra  de  Agricultura  (1513)  où  il 
traite  des  sujets  techniques  avec  une  richesse  de  rensei- 
gnements et  un  don  d'exposition  qui  lui  valurent  les 
applaudissements  de  l'Europe  savante.  Longtemps  après, 
vers  la  fin  du  règne  de  Charles-Quint,  Herrera  trouva  un 
successeur  dans  Àndrés  de  Laguna  (1499-1560),  qui 
acquit  une  grande  réputation  comme  médecin  à  Metz  et 
dont  la  mémoire  subsiste  à  raison  d'un  commentaire  de 
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Dioscoride  (1555),  que  Don  Quichotte  appréciait  fort. 
Laguna  y  résume,  non  sans  élégance,  les  connaissances 
botaniques  de  son  époque. 

L'ancienne  manière  didactique  fut  employée  par  Juan 
Lôpbz  de  Vivbro  Palacio  Rubios  (?  1450- ?  1525),  dont  le 
Tratado  del  esfuerzo  bèlico  histôrico  (1524),  étude  pseudo- 
philosophique sur  l'origine  et  la  nature  du  courage  guer- 
rier, est  écrite  avec  clarté  et  vigueur.  Un  talent  plus 
séduisant  est  celui  de  Francisco  Lôpbz  de  Villa lobos 
(1473-1549),  juif  converti,  attaché  comme  médecin  à  la 
maison  impériale,  qui  soutint  de  vives  controverses  pro- 
fessionnelles avec  Rodrigues,  le  père  de  Silvestre.  Anté- 
rieurement à  1515,  Lôpez  de  Villalobos  traduisit  VAm- 
phitruo  de  Plaute,  et,  en  1524,  il  commenta  les  premiers 
livres  de  Pline  d'une  façon  telle  qu'il  s'attira  les  foudres 
de  Hernân  Nu  fiez.  Ses  vers,  dans  le  Cancionero  deNâjera, 
sont  de  médiocres  préciosités,  inférieures  aux  rimes  en 
arte  mayor  de  son  Sumario  de  Medicina  (1498)  que  Ticknor 
ignora,  bien  qu'il  mentionne  ses  dérivés,  les  Trescientas 
Preguntas  (1546)  d'Alfonso  Lôpez  de  Corelas  et  les  Cua- 
trocientas  respuestas  (1552)  de  Luis  de  Escobar.  Mais  la 
meilleure  œuvre  du  spirituel  docteur  est  son  Tratado  de 
las  Très  Grandes  (1543),  c'est-à-dire  la  loquacité,  l'esprit 
de  contradiction  et  le  rire,  où  son  humour  familier,  sa 
fantaisie  enjouée  et  son  observation  malicieuse  sont 
agréablement  manifestes. 

Un  tempérament  plus  grave  se  révèle  dans  les  écrits  de 
Fernando  Pérez  de  Oliva  (1492-1530),  qui  professa 
d'abord  à  l'Université  de  Paris,  fut  par  la  suite  recteur 
de  Salamanque,  et  qui  se  fait  gloire  d'avoir  parcouru 
trois  mille  lieues  à  la  recherche  de  la  science.  Son  frag- 
mentaire Diâlogo  de  la  Dignidad  del  Hombre,  écrit  pour 
prouver  que  le  castillan  vaut  le  latin  en  tant  que  moyen 
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d'expression  pour  la  discussion  transcendentale  qui  a  lieu 
entre  Aurelio,  Antonio  et  Dinarco,  est  un  bon  exemple 
de  prose  froide,  cicéronienne,  compassée,  et  la  conti- 
nuation de  cet  ouvrage  (1543)  par  son  ami  Francisco 
Cervantes  de  Salazar  est  dans  le  même  style;  mais  la 
suprématie  du  latin  d'église  était  trop  bien  assurée  pour 
pouvoir  être  ébranlée  du  premier  coup. 

La  célébrité  d'Oliva  est  toute  locale.  Le  chroniqueur 
officiel  de  Charles-Quint,  l'Asturien  Antonio  de  Gubvara 
(m.  en  1545),  moine  franciscain  qui  devint  évêque  de  Guadix 
et,  plus  tard,  de  Mondonedo,  s'acquit  une  réputation  euro* 
péenne.  Son  Marco  Aurelio  con  elReloj  de  Principes  (1529), 
roman  didactique  ayant  Marc-Aurèle  pour  héros,  fut  com- 
posé pour  encourager  le  protecteur  de  l'écrivain  à  imiter 
les  vertus  du  plus  sage  des  anciens.  Malheureusement, 
Guevara  donna  son  Horloge  des  Princes  comme  une  his- 
toire authentique,  prétendant  qu'elle  était  la  traduction 
d'un  manuscrit  de  Florence,  qui  n'existait  pas.  Il  fut  pris 
à  partie  par  des  ennemis  aussi  divers  que  le  fou  de  la 
cour,  Francesillo  de  Zûniga,  et  un  professeur  de  Soria, 
Pedro  de  Rhua,  dont  les  Cartas  Censorias  (?1540)  démas- 
quèrent malicieusement  cette  supercherie.  Mais  ces  cri- 
tiques furent  tout  d'abord  limitées  à  la  Péninsule  :  les 
traductions  de  l'ouvrage  de  Guevara  furent  innombra- 
bles. La  version  française  de  René  Berthaut  avait  paru 
en  1531  sous  le  titre  de  Livre  Doré  de  Marc  AurèUy  et 
lord  Berners  le  fit  connaître  à  l'Angleterre  trois  ans  plus 
tard1.  Le  Libro  Aureo  fit  le  tour  du  monde.  Guevara  est 
plus  loyal  dans  sa  Dècada  de  los  Cèsares  (1539),  bien 
qu'il  y  intercale  de  peu  scrupuleuses  inventions,  ce  qu'il 


1.  Le  Libro  Aureo  fut  traduit  en  arménien  par  Kapriel  Hamuiasbian, 
à  Venise,  en  1738,  deux  siècles  après  la  publication  de  l'original. 
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fait  encore  dans  ses  Epistolas  Familiares  (1539),  dont  le 
premier  livre  fut  traduit  en  français  par  Guttery  en  1556. 
Les  lieux  communs  abondent  dans  ces  Lettres  qui,  tout 
en  étant  le  plus  lisible  des  ouvrages  de  Guevara,  sont 
ennuyeuses  à  cause  de  leur  accumulation  d'exemples 
sans  rapports;  mais  elles  furent  tellement  populaires 
qu'on  les  nommait  les  Lettres  dorées  pour  en  indiquer 
la  rare  valeur.  Montaigne  a  dit  que  «  ceux  qui  les  ont 
appelées  dorées  faisaient  jugement  bien  autre  que  celui 
que  j'en  fay  »;  cependant  il  avait  une  réelle  admiration 
pour  l'auteur  dont  il  emprunte  des  passages  avec  un 
sans-gêne  que  Brantôme  n'a  pas  surpassé.  On  a  attribué 
à  Guevara  une  certaine  responsabilité  indirecte  dans  la 
préciosité  dont  fut  infestée  plus  tard  la  prose  anglaise,  et 
il  est  indéniable  que  les  Anglais  l'ont  beaucoup  lu  dans 
la  traduction  de  North;  mais  puisque  l'abus  de  l'anti- 
thèse est  aussi  vieux  que  le  monde  —  ou  au  moins  que 
Platon  —  et  que  ces  maladies  littéraires  reviennent  tou- 
jours, il  paraît  peu  nécessaire  d'en  mettre  la  renaissance 
au  compte  d'un  écrivain  moderne.  Laissons  de  côté  ces 
hypothèses  discutables  pour  constater  l'influence  très 
réelle  exercée  par  deux  autres  écrits  qui  datent  de  1539, 
YAnnus  mirabilis  de  Guevara  :  le  Menosprecio  de  Corte  y 
Alabanza  de  Aldea  et  Y  Aviso  de  privados.  M.  Louis  Clé- 
ment a  fait  remarquer  qu'ils  ont  été  imités  par  Jean  de 
la  Taille  dans  le  Courtisan  retiré  (1574),  poème  impor- 
tant dans  l'histoire  de  la  satire  française. 

Passons  rapidement  sur  les  prétentions  littéraires  de 
Pedro  de  Mejia  (1502-1552),  dont  YHistoria  Impérial  y 
Cesârea  (1547)  n'est  qu'une  bonne  compilation  biogra- 
phique des  empereurs  romains  de  César  à  Maximilien, 
et  sur  celles  de  Floriàn  de  Ocampo  (1499-1555),  chanoine 
de  Zamora,  qui,  prenant  le  déluge  comme  point  de  départ, 
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ne  put  naturellement  conduire  son  Libro  de  grandezas  y 
cosas  mémorables  de  Espana  (1544)  au  delà  de  l'époque 
romaine.  Il  n'y  a  rien  à  reprocher,  quant  à  la  forme, 
aux  Comentarios  delaguerra  de  Alemania  (1548)  de  Luis 
de  Âvila  y  ZûSiga  (m.  en  1560?),  qui  sont  le  témoignage 
d'un  observateur  pénétrant  mais  partial.  Pour  le  fond,  la 
sèche  critique  du  livre  par  Charles-Quint  est  définitive  : 
«  Mes  exploits  n'égalent  pas   ceux  d'Alexandre,  mais... 
il  n'eut  pas  le  bonheur  d'avoir  un  historiographe  comme 
le  mien.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  la  complaisance  d'Avila  ne 
nuit  pas  à  son  style  élégant  et  ferme.  La  conquête  de 
l'Amérique  fit  naître  une  foule  de  relations  historiques. 
Gonzalo  Fernândez  de  Oviedo  y  Valdés  (1478-1557),  qui 
avait  été  secrétaire  de  Gonzalve  de  Cordoue,  donne  un 
récit  officiel  des  événements  du  Nouveau-Monde  dans  son 
Historia  gênerai  y  natural  de  Indias  (1552);  un  point  de 
vue  plus  élevé  est  adopté  parTévêqué  dé'Chiapa,  Bartolomé 
de  las  Casas  (1476-1566),  dont  l'éloquent  plaidoyer  en 
faveur  des  naturels  d'Amérique  est  intitulé  :  Brevisima 
relation  de  la  destruction  de  Indias  (1552),  mais  l'histoire 
y  fait  place  à  la  polémique.  Son  Historia  de  las  Indias, 
œuvre  conçue  dans  un  esprit  plus  large,  resta  inédite  jus- 
qu'en 1875-1876.  Le  fameux Hbrnando  Cortbs  (1485-1554), 
El  Conquistador,  fut  un  homme  d'action  dont  les  rap- 
ports officiels  sur  les  affaires  mexicaines  sont  habilement 
composés  et  énergiquement  rédigés.  Il  trouva  un  pané- 
gyriste dans  son  chapelain,  Francisco  Lôpez  de  Gômara 
(?  1510-1560?),   dont  l'intéressante  Conquis  ta  de  Méjico 
(1553)  est  un  éloge  obstiné  de  son  chef,  qu'il  exalte  au 
détriment  de  ses  compagnons  d'aventure.  Bernal  Diaz 
dbl  Castillo  (vers  1568)  fournit  un  antidote.  Son  His- 
toria verdadera  de  la  conquista  de   la  Nueva  Espana, 
publiée  pour  la  première  fois  en  1632,  est  un  excellent 
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exemple  de  l'indignation  militaire.  Ouvrez-la  au  hasard  et 
vous  tomberez  sur  une  protestation  dans  le  goût  de  celle- 
ci  :  «  Le  chroniqueur  Gômara,  dans  son  histoire,  dit  ici 
juste  le  contraire  de  ce  qui  arriva  réellement.  Quiconque 
le  lit  verra  qu'il  écrit  bien,  et  que,  s'il  eût  été  bien 
informé,  il  aurait  pu  exposer  ses  faits  correctement,  alors 
que  ce  ne  sont  que  mensonges.  »  L'honnêteté  et  la  simpli- 
cité manifestes  du  vieux  soldat  qui  prit  part  à  cent  dix- 
neuf  engagements  et  ne  pouvait  s'endormir  qu'avec  son 
armure,  sont  extrêmement  convaincantes.  De  nos  jours 
son  livre  a  été  remis  en  honneur  par  un  descendant  des 
Conquistadores ,  M.  José  Maria  de  Heredia,  dont  la  version 
française  est  vraiment  remarquable. 

Les  récits  merveilleux  qui  venaient  des  Indes  Occi- 
dentales excitaient  l'appétit  public  pour  les  fables  et  les 
miracles.  Pâez  de  Ribera  ajouta  un  sixième  livre  a 
Amadis  de  Gaule  sous  le  titre  de  Florisando  (1510). 
Feliciano  de  Silva,  qui  avait  le  don  de  l'invention  et  l'ins- 
tinct de  la  popularité,  en  écrivit  un  septième,  un  neu- 
vième, un  dixième  et  un  onzième  :  Lisuarte  de  Grecia  (1510) , 
Amadis  de  Grecia  (1530),  Florisel  de  Niquea  (1532),  et 
Rogel  de  Grecia  (1536-1551).  Il  aurait  certainement  fourni 
le  huitième  s'il  n'avait  été  devancé  par  le  second  Lisuarte 
(1526)  de  Juan  Diaz.  On  admet  généralement  que  la 
série  se  termine  avec  un  treizième  livre,  qui  trouvait 
place  dans  la  bibliothèque  de  Montaigne,  Silves  de  la 
Selva  (1546)  par  Pedro  de  Lujân,  auteur  de  Leandro  el 
Bel  (1563),  suite  de  Lepolemo  (1521)  qui,  de  même  que 
Don  Quichotte ,  prétend  être  traduit  de  l'arabe.  Lepolemo 
est  indifféremment  attribué  à  Alonso  de  Salazar  et  à  Juan 
Molina;  il  appartient  aux  bibliographes  et  aux  érudits 
de  résoudre  cette  question  d'attribution,  —  intéres- 
sante pour   le  curé   de   Don    Quichotte    qui  condamna 
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le  volume  sous  son  autre  titre  :  El  caballero  de  la 
Cruz. 

Parallèlement  à  YAmadis  était  publiée  la  série  qui  com- 
mence avec  Palmerin  de  Oliva  (1511)  que  quelques  vers 
latins,  dans  la  première  édition,  attribuent  à  une  femme 
anonyme  d'Âugustobriga  ;  mais  il  peut  tout  aussi  bien  être 
l'œuvre  de  Francisco  Vâzquez  de  Ciudad  Rodrigo,  comme 
il  est  dit  au  second  livre  de  la  série  :  Primaleôn  (1512). 
Il  est  même  possible  que  Palmerin  de  Oliça  et  Primaleôn 
aient  été  écrits  par  l'anonyme  précitée,  —  fille  d'un  menui- 
sier, selon  Francisco  Delicado,  —  et  que  Vâzquez  les  ait 
corrigés  tous  les  deux1.  Un  auteur  anonyme  développe  le 
récit  dans  la  Crônica  delmuy  valiente  Platir  (1533),  tandis 
que  le  Palmerin  de  Inglaterra  (1547-1548)  de  Moraes,  dont 
nous  avons  déjà  parlé  (pp.  131-132),  termine  le  cycle. 
Ce  ne  sont  là  que  quelques  exemples  parmi  de  nombreuses 
extravagances,  et  cette  folie  se  répandit  à  tel  point  que 
Charles-Quint,  bien  qu'il  admirât  le  Don  Belianis  de 
Grecia  (1547),  de  Jerônimo  Fernândez,  fut  forcé  de  pro- 
téger le  Nouveau-Monde  contre  l'invasion  de  ces  sortes 
de  livres.  Le  fléau  dura  jusqu'en  1602,  année  où  Juan  de 
Silva  publia  Policisne  de  Boecia.  Si  dénués  de  valeur 
que  nous  paraissent  ces  romans  de  chevalerie,  le  fait  que 
la  plupart  sont  devenus  fort  rares  témoigne  de.  l'enthou- 
siasme qu'ils  excitèrent. 

Tandis  que  ces  chevaleries  et  les  suites  de  la  Celestina 
se  multipliaient,  un  nouveau  genre  débutait  avec  un 
roman  picaresque,  La  vida  de  Lazarillo  de  Tormes,  dont    1/ 


1.  On  dit  généralement  que  Don  Polindo  (1626)  est  une  suite  de  Prima- 
leôn. Mais  Don  Polindo,  souvent  confondu  avec  Polendo,  roman  italien 
de  Pietro  Lûuro  publié  à  Venise  en  1566,  n'appartient  pas  a  la  série  des 
Palmerin  :  voir  l'admirable  étude  de  M.  Purser,  Palmerin  of  En  gland, 
Dublin  et  Londres,  1904. 
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l'attribution  à  Diego  Hurtado  de  Mendozaa  été  justement 
combattue  par  M.  Morel-Fatio.  L'auteur,  la  date  et  le 
lieu  de  publication  de  cet  ouvrage  sont  incertains.  Les 
premières  éditions  connues  parurent  à  Alcalâ  de  Henares, 
à  Burgos  et  à  Anvers/  toutes  trois  en  1554;  il  y  en  eut  à 
peu  près  sûrement  une  antérieure  qui  n'est  pas  encore 
découverte.  Le  livre  est  une  autobiographie  de  Lâzaro, 
qui  décrit  ses  épreuves  comme  conducteur  d'aveugle  puis 
comme  domestique  de  diverses  personnes,  notamment 
d'un  prêtre  avare,  d'un  écuyer  famélique  et  d'un  ven- 
deur d'indulgences  ;  nous  le  laissons  «  dans  les  hauteurs 
de  la  fortune  »,  occupant  un  poste  officiel,  un  oficio  real, 
crieur  public  de  la  ville  de  Tolède.  Il  semble  que,  dans  cer- 
taines parties,  Lazarillo  de  Tormes  soit  moins  une  œuvre 
originale  qu'une  brillante  refonte  de  récits  traditionnels 
courants.  Tel  qu'il  est,  il  a  survécu  à  ses  rivaux,  car  il 
est  aussi  amusant  et  aussi  savoureux  qu'au  moment  de  sa 
publication.  11  fixe  le  type  de  l'épopée  comique  en  prose, 
et  sa  froide  concision,  son  cynisme  aigu,  son  esprit 
acerbe  ont  porté  de  beaux  fruits.  Il  établit  une  mode 
qui  s'étendit  aux  autres  pays,  et  il  eut  la  fortune  de  sug- 
gérer un  chef-d'œuvre  dramatique,  puisque  Gerbrand 
Bredero  en  tira  l'étoffe  de  la  meilleure  des  comédies  hol- 
landaises :  De  Spaansche  Brabander  Jerolimo.  Une  mau- 
vaise suite  parut  sans  nom  d'auteur  à  Anvers  en  1555,  et 
en  1620,  une  ennuyeuse  continuation  par  Juan  de  Luna, 
qui  visait  l'Inquisition,  fut  publiée  à  Paris;  mais  le  jeune 
chenapan  devait  attendre  Aleman  et  Quevedo  pour  trouver 
d'heureux  imitateurs. 

Pour  découvrir  d'autres  exemples  de  bonne  prose,  il 
faut,  laissant  les  livres  divertissants,  se  tourner  vers  le 
mysticisme,  dont  un  des  premiers  représentants  est 
l'apôtre   de  l'Andalousie,   le  vénérable   Juan   de  Avila 
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(1502-1569),  qui  étudia  à  l'Université  d'Alcalâ  et  devint 
fameux  par  ses  missions  évangéliques  à  Grenade, 
Cordoue  et  Séville.  Un  accident  futile  l'empêcha  de  s'em- 
barquer pour  l'Amérique  avec  l'évêque  de  Tlaxcala,  et 
son  zèle  inopportun  lui  valut  d'être  emprisonné  par  l'In- 
quisition. Son  Epistolario  espiritual  démontre  comment 
l'onction  religieuse  peut  s'allier  au  sens  pratique,  à  la  saga- 
cité et  à  la  plus  rare  bonté.  Ses  longs  efforts  pour  exhorter 
des  pécheurs  illettrés  sauvèrent  Juan  de  Âvila  de  l'exubé- 
rance asiatique  de  Guevara,  et  bien  que  son  âme  fut  occupée 
d'intérêts  plus  hauts  que  ceux  des  lettres,  il  passa  maître 
dans  l'art  d'adapter  la  langue  la  plus  simple  aux  sujets 
les  plus  élevés. 

Dans  le  camp  opposé  se  distingue  Juan  de  Valdés 
(m.  1541),  né  a  Cuenca,  attaché  à  la  cour  de  Charles-Quint 
et  suspect  d'hétérodoxie  aux  yeux  de  la  plupart  des  bons 
Espagnols;  comme  son  frère  jumeau  Alfonso,  qui  par- 
tageait les  mêmes  vues,  demeura  au  service  de  l'empe- 
reur, il  n'est  pas  besoin  de  croire  l'histoire  contée  par 
Francisco  de  Encina,  d'après  laquelle  Valdés  aurait  jugé 
nécessaire  de  quitter  l'Espagne  à  cause  de  ses  opinions.  / 
Son  premier  ouvrage,  le  Diâlogo  de  Mercurio  y  Carân~™  f**^ 
(1528),  écrit,  peut-être,  avec  la  collaboration  de  son  frère, 
est  une  fable  ingénieuse  à  la  manière  d^  Lucien,  avec  des 
réminiscences  d'une  pièce  de  Gil  Yicente.  Abondant  en 
allusions  politiques  et  religieuses  pleines  de  malice,  ridi- 
culisant les  abus  dans  l'Église  et  l'État,  c'est  là  une  des 
plus  belles  œuvres  en  prose  qu'ait  produites  ce  règne. 
Quant  au  style,  la  version  d'il  Cortegiano  de  Boscân 
rivalise  avec  elle,  mais  Valdés  surpasse  Boscân  pour 
l'habile  construction  de  ses  périodes,  pour  le  pittoresque 
et  la  modération  de  ses  épithètes,  et  la  variété  de  ses 
cadences.   Cervantes  seul  pourrait  à  certains  moments 
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lui  être  préféré,  mais  Cervantes  est  un  écrivain  fort  inégal, 
tandis  que  Valdés  est  toujours  scrupuleux  et  vigilant. 
Aussi  Valdés  doit-il  être  compté  sinon  absolument  comme 
le  premier,  du  moins  parmi  les  premiers  maîtres  de  la 
prose  castillane. 

Un  fait  curieux  qui  se  rapporte  à  l'un  de  ses  ouvrages 
les  plus  populaires,  les  Ciento  y  diez  Consideraciones 
divinas,  est  qu'il  n'a  jamais  été  imprimé  en  entier  dans 
l'original1.  Il  fut  cependant  traduit  d'italien  en  anglais 
(1638)  et  plut  grandement  au  poète  George  Herbert  qui 
recommande  «  Signior  John  Yaldesso  »  comme  «  un 
véritable  serviteur  de  Dieu  »,  «  obscur  dans  son  propre 
pays  »  et  appelé  à  «  fleurir  dans  ce  pays  de  la  lumière 
et  de  l'Évangile,  parmi  les  élus  de  Dieu  ».  La  saveur  de 
ce  livre  explique  qu'il  n'ait  pas  paru  en  castillan  et  l'at- 
traction qu'il  avait  pour  Herbert  provient  plus  de  son 
ascétisme  dévot  que  de  son  esprit  unitarien.  Quaker  avant 
le  temps,  Valdés  doit  beaucoup  de  sa  vogue  récente  à 
Wiffen  qui  entendit  parler  pour  la  première  fois,  par  un 
coreligionnaire,  des  Consideraciones  comme  du  <c  vieil 
ouvrage  d'un  Espagnol,  qui  représentait  essentiellement 
les  principes  de  George  Fox  ».  Quels  qu'en  soient  les 
défauts,  c'est  une  exposition  logique  de  mysticisme  élevé 
en  même  temps  qu'une  puissante  étude  psychologique. 
L'original  deVAlfabelo  cristiano  a  de  même  disparu;  mais 
cette  œuvre  est  intéressante  sous  n'importe  quelle  forme, 
ne  serait-ce  que  parce  qu'elle  associe  Valdés  à  sa  char- 
mante élève  Giulia  Gonzaga,  et,  peut-être,  à  Vittoria 
Colonna.  De  ses  autres  écrits  religieux,  le  Salterio,  les 


1.  M.  Bôhmcr  donne  trente-neuf  Consideraciones  dans  les  Traiadiios 
(Bonn,  1880);  pour  la  soixante-cinquième,  voir  M.  Menéndcs  y  Pelayo  : 
Hisioria  de  ios  HeUrodoxos  Espanotes,  Madrid,  1880,  vol.  II,  p.  375. 
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versions  fragmentaires  des  épîtres  de  Paul,  et  le  reste, 
ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  parler. 

Dansun  domaine  différent  et  moins  périlleux,  nous 
devoi^saValdés  l'intéressant  Diàlogo  delaLengua,  composé 
en  1535-1536,  mais  imprimé  pour  la  première  fois  en  1737. 
Précédant  de  treize  ans  la  Défense  et  Illustration  de  la 
langue  française  de  Du  Bellay,  le  Diàlogo  est  moins  le 
manifeste  d'un  parti  que  l'expression  d'une  opinion  indi- 
viduelle. Il  recommande  d'éviter  les  archaïsmes,  d'étendre 
discrètement  le  vocabulaire  et,  par-dessus  tout,  de  rejeter 
l'affectation.  Comme  oiûmiment  de  critique  littéraire, 
cet  ouvrage  est  encore  plus  important  que  la  conversa- 
tion que  tiennent*  jiac  s  la  bibliothèque  de  Don  Quichotte, 
le  curé  et  le  barbier.  Dans  presque  tous  les  cas,  la  pos- 
térité a  ratifié  le  verdict  personnel  de  Valdés,  qui  est  le 
plus  ancien  critique  espagnol  et  Tua  des  meilleurs.  Il  ne 
se  contente  pas  d'enregistrer  simplement  une  impres- 
sion :  il  conduit  son  dialogue  avec  une  habileté  drama- 
tique extraordinaire.  La  grâce  courtisanesque  des  deux 
Italiens,  Marcio  et  Coriolano;  les  airs  militaires  de 
Pacheco  (ou  Torres),  l'inlassable  sagacité,  l'esprit  hautain 
et  le  calme  dédaigneux  de  Yaldés  lui-même,  tout  cela 
est  rendu  avec  un  rare  bonheur.  Pour  la  première  fois 
dans  la  prose  castillane,  nous  trouvons  un  auteur  abso- 
lument maître  de  son  art,  ayant  acquis  les  qualités  que 
donne  le  commerce  d'un  monde  varié.  Par  sa  force  natu- 
relle et  son  exécution  parfaite,  Valdés  dépasse  les  prosa- 
teurs du  règne  de  Charles-Quint;  plus  tard  même,  il  est 
difficile  de  lui  trouver  un  égal. 


-U&. 
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CHAPITRE  VIÏI 

L'ÉPOQUE   DE  PHILIPPE  II  (1555-1598) 

En  Espagne,  comme  ailleurs,  le  conflit  séculaire  entre 
le  classicisme  et  le  romantisme  faisait  rage.  De  même 
que  les  poètes  se  rangeaient  du  côté  de  Boscàn  et  de 
Garcilaso,  ou  du  côté  de  Castillejo,  de  même  les  drama- 
turges se  déclaraient  pour  Vuso  antiguo  ou  pour  Yuso 
nuevo.  Les  partisans  de  l'usage  ancien  mettaient  leur  foi 
dans  les  traductions  en  prose.  Nous  avons  vu  que  Villa* 
lobos  traduisait  (?1514)  VAmphitruode  Plaute;  Pérez  de 
Oliva  renouvela  cet  exploit  (1525),  et  donna  une  version 
de  YHècube  d'Euripide  et  de  VElectra  de  Sophocle  (1528). 
A  côté  de  ces  écrivains,  dont  les  efforts  furent  secondés 
par  une  école  érudite  qui  composa  des  comédies  en  latin, 
il   y  avait  les   successeurs  d'Encina  et  de  Lucas  Fer- 
nândez.  Hbrnàn  Lôpbz  de  Yanguâs  (?1480-?1550),  dont 
la  version  poétique  des  Bocados  de  oro  devint  populaire 
sous  le  titre  de  Bocadillos  de  oro  (1518),  est  peut-être  le 
premier   qui  ait  écrit  un  véritable  auto  dans  sa  Far  sa 
sacramental  en  copias  (1520),  et  il  publia  dans  la  Farsa 
del  mundo  (1524)  le  plus  net  des  drames  allégoriques. 
La  Josephina  (?1540)  de  Micabl  de  Carvajal  expose,  a 
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la  mode  classique,  l'histoire  de  Joseph  et  de  ses  frères; 
l'auteur  en  dessine  habilement  les  caractères,  et  son  dia- 
logue est  vivant,  mais  on  se  rappelle  principalement 
qu'il  divisa  la  pièce  en  quatre  actes.  D'un  talent  autre- 
ment fécond  fut  le  prêtre  Diego  Sânchez  de  Bâdâjoz 
(m.  ?1548),  dont  les  vingt-huit  moralités,  farces  et  allé- 
gories dramatiques  parurent  sous  le  titre  de  Recopilaciôn 
en  métro  (1554);  cette  œuvre  prouve  que  son  auteur 
connaissait  le  théâtre  de  Gil  Yicente,  bien  qu'il  y  ait 
un  élément  grossier  (pour  ne  pas  dire  obscène)  tout 
personnel.  Cet  art  naïf  ne  laisse  pas  que  d'impressionner, 
grâce  à  des  effets  inspirés  par  sa  force  rustique  et  sa  foi 
toute  simple.  Dans  ce  genre  où  les  sujets  sacrés  sont 
traités  non  sans  indépendance,  il  y  eut  des  essais  tentés 
par  Orozco,  Palau,  Pedraza,  Juan  Jaime  Ferruz,  par 
d'autres  que  nous  connaissons  à  peine,  et  par  les  ano- 
nymes dont  les  quatre-vingt-dix  pièces,  longtemps  ense- 
velies à  Madrid,  viennent  enfin  d'être  imprimées  par  les 
soins  de  M.  Rouanet.  On  se  dispense  de  juger  Yasco 
Diaz  Tanco  de  Fregenal  puisque  ses  éditions  sont  presque 
introuvables;  il  en  est  de  même  de  la  Vidriana  de  Jaime 
de  Huete,  de  la  Radiana  de  Agustin  Ortiz  et  de  la  Tidea 
de  Francisco  de  las  Natas  —  trois  écrivains  que  l'on 
compte  parmi  les  disciples  de  Torres  Naharro.  Le  joyeux 
réactionnaire  Cristôbal  de  Castillejo  écrivit  une  farce, 
Costanza,  dont  on  ne  connaît  que  des  extraits,  aussi 
remarquables  par  leur  obscénité  que  par  leur  excellente 
exécution  :  on  le  considère,  lui  aussi,  comme  appartenant 
à  l'école  de  Naharro. 

LePreteoy  Tibaldo  (1553),  commencé  par  Pero  Alvarez 
de  Àyllôn  et  fini  par  Luis  Hurtado,  qui  achevait  égale- 
ment Las  Cortes  de  la  Muerte  (1557)  de  Micael  de  Car- 
vajal,  est  une  insipide  pastorale;  la  Tragedia  Policiana 
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(1547),  imitation  en  prose  de  la  Celés tina,  par  Sébastian 
Fernândez,  est  souvent  attribuée  à  Hurtado,  dont  on  peut 
dire  qu'il  n'a  rien  touché  sans  le  gâter.  Maints  auteurs 
dramatiques  de  cette  époque  ne  sont  plus  aujourd'hui 
que  des  noms  :  maints  drames  ont  complètement  disparu 
—  vestigia  nulla.  En  1548,  les  Cortes  de  Yalladolid 
demandèrent  que  l'on  mit  un  terme  à  l'impression  des 
comédies  immorales.  Cette  pieuse  pétition  fut  exaucée. 
Beaucoup  de  pièces  furent  supprimées;  d'autres,  qui 
échappèrent,  n'existent  qu'en  des  exemplaires  uniques  ; 
mais  malgré  ces  obstacles  un  vrai  théâtre  national  se 
développa  lentement. 

Les  églogues  d'Encina  avaient  été  représentées  devant 
un  public  aristocratique  peu  nombreux  ;  les  pièces  assez 
inconvenantes  de  Sébastian  de  Orozco  étaient  jouées 
dans  un  couvent  de  Tolède.  Il  nous  faut  chercher  ailleurs 
le  premier  auteur  dramatique  populaire,  et  c'est  Lopc  de 
Vega  qui  nous  l'indique  :  a  La  comédie  date  de  Rueda, 
que  beaucoup  de  gens  vivant  encore  ont  entendu.  »  Le 
batteur  d'or  Lopb  de  Rueda  (?  1510- ?  1565)  naquit  à 
Se  ville.  Il  s'attacha  à  une  troupe  de  comédiens  qui  allait 
de  ville  en  ville,  puis  s'éleva  à  la  situation  d'autor  de 
comedias,  —  à  la  fois  acteur,  directeur,  auteur.  On  dit 
qu'au  moins  un  de  ses  pasos  fut  écrit  en  1546,  mais  son 
nom  est  mentionné  pour  la  première  fois  en  1554,  quand 
il  joua  à  Benavente  devant  le  futur  Philippe  II,  en  route 
pour  l'Angleterre.  En  1558  il  est  a  Ségovie,  l'année  sui- 
vante à  Séville  ;  en  1561  il  visite  Tolède  et  Madrid,  d'où 
il  part  pour  Valence.  A  Valence  il  demeura  le  temps  suf- 
fisant pour  se  lier  avec  son  futur  éditeur  Timoneda.  Il  fit 
son  testament  le  21  mars  1565,  et  on  n'entend  plus  parler 
de  lui  après  cette  date  qui  doit  être  approximativement 
celle  de  sa  mort.  De  sa  vie  privée  on  sait  peu  de  chose, 
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ce  qui  n'est  peut-être  pas  à  regretter.  Il  paraît  s'être 
marié  deux  fois,  et  la  première  de  ses  femmes  —  une 
juglaresa  nommée  Mariana  —  devint  la  maîtresse  du  duc 
de  Medinaceli,  dont  les  exécuteurs  testamentaires  furent 
harcelés  entre  1554  et  1557  par  le  mari,  qui  réclamait  des 
dommages-intérêts.  On  pourrait  s'imaginer  que  Rueda, 
comme  la  plupart  de  ses  confrères,  menait  une  vie  peu 
régulière,  mais  deux  considérations  s'y  opposent.  Les 
témoins  du  baptême  de  sa  fille,  en  1564,  occupaient  de 
respectables  positions  officielles,  et  le  plus  célèbre  de 
ses  admirateurs  déclare  qu'il  fut  enterré  dans  la  cathé- 
drale de  Cordaue,  —  ce  qui  semble  indiquer  une  certaine 
honorabilité.  Bien  que  les  archives  capitulaires  ne  la 
corroborent  point,  il  se  peut  qu'il  n'y  ait  rien  d'inexact 
dans  cette  assertion  de  Cervantes  qui,  après  avoir  parlé 
avec  enthousiasme  du  jeu  de  Rueda,  décrit  les  conditions 
matérielles  de  la  scène.  «  Au  temps  de  ce  célèbre  comé- 
dien espagnol,  tout  l'équipement  d'un  autor  de  comedias 
tenait  dans  un  sac.  Il  consistait  à  peu  près  en  quatre 
peaux  de  mouton,  blanches  et  bordées  de  cuir  doré, 
quatre  barbes  et  perruques  et  quatre  houlettes  de  ber- 
gers. Les  comédies  étaient  des  sortes  d'églogues  dialo- 
guées  entre  deux  ou  trois  bergers  et  une  bergère —  Il 
n'y  avait  pas  de  personnage  sortant  ou  semblant  sortir 
du  centre  de  la,  terre  par  les  dessous  du  théâtre  :  le 
théâtre  lui-même  se  composait  de  quatre  bancs  sur  les- 
quels on  plaçait  quelques  planches.  On  ne  voyait  pas 
descendre  du  ciel  des  nuages  portant  des  anges  ou  des 
âmes.  Le  décor  était  une  vieille  couverture,  tendue  sur 
deux  cordons,  derrière  laquelle  se  plaçaient  les  musi- 
ciens, qui  chantaient  sans  guitare  quelque  romance 
ancien.  » 

Cette  description  est  suffisamment  exacte,  bien  que 
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des  documents  officiels  conservés  à  Séville  prouvent  que 
Cervantes  dénature  inconsciemment  certains  détails,  ce 
qui  n'a  rien  de  surprenant  de  la  part  de  quelqu'un  qui 
relate  des  souvenirs  vieux  de  cinquante  ans.  Un  passage 
de  la  Crônica  de  los  hechos  del  Condestable  Miguel  Lucas 
de  Iranzo  prouve  que  des  actrices  parurent  sur  la  scène 
dans  les  anciens  momos  ou  entremeses.  Mais  les  Espa- 
gnols partageaient  avec  les  Arabes  cette  opinion  que  les 
femmes  doivent  rester  à  la  maison.  Le  fait  que  Rueda 
fut  le  premier  à  s'installer  sur  la  place  publique  explique 
qu'il  ait  fait  jouer  à  de  jeunes  garçons  des  rôles  féminins. 
Rueda  fut  le  premier  qui  en  Espagne  amena  le  drame 
au  plein  jour.  Dans  son  Eufemia  le  domestique  Vallejo 
fait  directement  appel  au  public  :  «  Vous  qui  écoutez, 
allez  diner;  puis  revenez  sur  la  place  si  vous  voulez  voir 
couper  la  tête  au  traître  et  mettre  un  homme  loyal  en 
liberté.  »  Dès  lors,  le  théâtre  devient  une  institution 
nationale. 

Rueda  est  souvent  appelé  el  excelente  poeta,  et  Ton  a 
des  exemples  de  ses  vers  dans  les  Prendas  de  Amor  et  le 
Diâlogo  sobre  la  Invention  de  las  Calzas.  La  Farsa  del 
Sordoy  insérée  par  Fuensanta  del  Vallc  dans  son  édition 
des  œuvres  de  Rueda  est  probablement  d'un  autre.  Cer- 
vantes loue  les  versos  pastoriles  de  Rueda,  mais  nous 
n'avons  comme  spécimen  de  ces  vers  que  les  Prendas  de 
Amor  et  le  fragment  cité  par  Cervantes  lui-même  dans  le 
Los  Baiîos  de  ArgeL  Ce  n'est  pas  comme  poète  que  Rueda 
a  survécu,  mais  comme  vulgarisateur  du  théâtre  espa- 
gnol. Pour  son  temps  et  pour  la  situation  qu'il  occupait, 
il  était  fort  bien  renseigné  et  avait  assez  lu.  Lope  de  Vega 
suggère  que  Rueda  lisait  Théocrite  :  cela  se  peut.  Plus 
manifestes  sont  les  réminiscences  de  Plaute  dans  le  paso 
que  Moratin  appelle   El  Ru  fia n  cobarde  :   le  bravache 
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Sigûcnza  est  un  descendant  direct  du  Miles  gloriosus. 
On  a  prétendu  que,  pour  son  choix  des  sujets  italiens, 
Rueda  suivit  l'exemple  de  Torres  Naharro  :  sa  dette 
envers  les  Italiens  est  beaucoup  plus  directe.  UEufemia 
prend  racine  dans  le  Decamerone,  et  le  sujet  est  iden- 
tique à  celui  de  Cymbeline.  UArmelina  provient  de 
YAttilia  d'Antonio  Francesco  Ranieri  et  du  Serrigiale  de 
Giovanni  Maria  Cecchi.  Los  Enganados  sont  une  imita- 
tion de  GV Ingannatiy  œuvre  composée  en  1531  par  un 
ou  plusieurs  des  Intronati,  sorte  d'académie  littéraire  de 
Sienne;  et  la  Medora  est  une  version  de  la  Zingara,  de 
Gigio  Arthenio  Giancarli1. 

Ce  n'est  ni  dans  ses  vers  ni  dans  ses  imitations  italiennes 
que  se  révèle  véritablement  Rueda.  Il  doit  son  importance 
historique  à  son  invention  du  paso,  intermède  dramatique 
basé  sur  quelque  simple  épisode  :  une  querelle  entre 
Torubio  et  sa  femme  Àgueda,  sur  le  prix  de  vente 
d'olives  qui  ne  sont  pas  encore  plantées;  une  invitation  à 
dîner  pour  Xâquima,  l'étudiant  sans  le  sou.  Les  meilleurs 
ouvrages  de  Rueda  se  trouvent  dans  le  Deleitoso  Cont' 
pendio  (1567)  et  dans  le  Registro  de  Représentantes  (1570), 
tous  deux  publiés  par  son  ami  Timoneda.  Dans  ses  lon- 
gues pièces  l'effet  est  moins  plaisant;  le  Coloquio  de 
Camila  et  le  Coloquio  de  Tlmbria  sont  despasos  allongés, 


1.  Ces  sources  ont  été  retrouvées  par  L.  A.  Stiefel  {Zeit$chrifl  fût 
romaniiche  Philologie,  vol.  XV,  pp.  183-216  et  pp.  318-3Ï3).  Un  spécimen 
suffira. 


Giancarli^  III,  16. 

Falisco.  —  Padrone,  o  che  la 
imaginatione  m'inganna,  o  pur 
qaella  é  la  vostra  Madonna  Angclica . 

Cassaudro.  —  Sarebbe  gran  cosa 
che  la  imaginatione  ingnnnssc  me 
anchdrn,  pcrch'io  volevadirloti,  etc. 


Rueda,  Escena  III. 

Falisco.  —  Seûor,  la  vista  à  la 
imaginacion  me  engaiia  à  es  aquellà 
vuestra  muy  querida  Angélica. 

Casandro.  —  Gran  cosa  séria 
si  la  imaginacion  no  te  cngaîîase, 
antes  yo  te  lo  queria  decir,  etc* 
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développés  confusément  et  hors  de  toute  proportion. 
Mais  là  encore,  on  trouve  une  vive  perception  des  valeurs 
théâtrales,  tandis  que  l'extravagance  du  sujet  est 
rehaussée  par  un  dialogue  piquant  et  des  phrases  éner- 
giques. La  saveur  archaïque,  la  pureté  et  la  puissance  de 
la  prose  de  Rueda  portent  a  croire  qu'il  avait  lu  avec 
profit  la  Celés tina.  Lista  s'aventure  aussi  près  du  blas- 
phème qu'un  bon  Espagnol  peut  l'oser  en  mettant  Rueda 
au  même  rang  que  Cervantes  ;  mais  il  est  indéniable  que 
Cervantes  lui  doit  quelque  chose.  Toutefois,  si  attrayante 
que  soit  sa  phrase,  si  séduisants  que  soient  son  esprit 
réaliste  et  sa  facile  invention,  le  plus  grand  mérite  de 
Rueda  consiste  en  ceci,  qu'il  a  posé  la  première  pierre  du 
véritable  théâtre  espagnol  et  que  son  système  dramatique 
devint  un  facteur  capital  dans  l'histoire  intellectuelle  de 
son  peuple. 

Il  eut  des  rivaux  et  des  imitateurs.  Parmi  les  premiers 
se  trouvent  :  Sébastian  de  Orozco  (vers  1550)  qui  dra- 
matisa d'une  façon  très  libre  des  épisodes  pris  dans  les 
évangiles  de  saint  Jean  et  de  saint  Matthieu;  Juan  de 
Pedraza  dont  la  Danza  de  la  Muerte  (1551)  est  un  auto 
authentique  ;  enfin  quelques  écrivains  tels  que  Andrés  de 
Prado  et  Diego  de  Negueruela,  représentés,  l'un  par  la 
Farsa  Uamada  Cornelia,  l'autre  par  la  Farsa  llamada 
Ardamisa.  Ce  fut  un  italianisant  à  la  manière  de  Rueda 
que  l'auteur  de  la  Comedia  de  Sepïdveday  basée  sur  II 
Nigromante  d'Àrioste  et  Gli  Inganni  de  Secchi,  qu'on 
attribue  à  Lorenzo  de  Sepûlveda,  le  collectionneur  des 
romances  publiés  à  Anvers  en  1551  ;  et  un  pareil  talent 
se  retrouve  chez  Luis  de  Miranda,  dont  la  Comedia  Prô- 
diga,  imprimée  en  1554  mais  écrite  quelque  dix  ans  plus 
tôt,  dérive  du  Figliuol  Prodigo  de  Cecchi.  Un  franc  imi- 
tateur est  Alonso  de  la  Yega  (m.  1566),  acteur-auteur  lui 
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aussi,  dont  la  Tolomea  procède  de  la  Medora  de  Rueda, 
tandis  que  sa  Duquesa  de  la  Rosa  fournit  une  idée  à 
Lope  de  Vega  pour  son  Catalan  Valeroso.  De  Pedro 
Navarro  (ou  Naharro),  que  Cervantes  range  immédiatement 
après  Rueda,  il  ne  reste  que  La  Marquesa  de  Saluzia, 
llamada  Griselda,  drame  versifié  en  quatre  actes,  qui 
survit  dans  une  édition  tardive  (1603)  dont  on  a  récemment 
découvert  un  exemplaire  unique.  La  Florisea  (1551)  de 
Francisco  de  Avendano  serait  depuis  longtemps  oubliée 
si  elle  n'offrait  le  premier  exemple  d'une  pièce  espagnole 
divisée  en  trois  actes,  convention  qui  subsista  et  dont  des 
écrivains  postérieurs,  comme  Artieda,  Virués  et  Cervantes 
réclamèrent  l'honneur. 

On  a  exagéré  l'importance  historique  de  Juan  de 
Timonbda  (vers  1586)  en  lui  attribuant  l'invention  de 
X entremès .  Il  est  vrai  qu'il  applique  ce  terme  à  son  paso 
intitulé  Un  Ciego,  un  Mozo>  y  un  Pobre,  mais  dans  cette 
voie  il  avait  été  précédé  par  Andrés  de  Prado  et  Orozco. 
Timoneda  n'a  jamais  été  qu'un  imitateur  diligent  et  par- 
fois heureux.  Le  titre  de  ses  Menecmos  suffit  à  indiquer 
que  sa  pièce  est  empruntée  à  Plaute;  sa  Cornelia  est 
basée  sur  le  Nigromante  de  l'Arioste,  son  Aurélia  est 
inspirée  par  Torres  Naharro,  sa  populaire  Oveja  perdida 
est  une  moralité  sur  la  parabole  de  la  Brebis  Perdue  sans 
même  un  semblant  de  traitement  original,  et  à  chaque 
pas  on  trouve  dans  son  œuvre  des  réminiscences  de  Rueda 
dont  il  imprima  lespasos.  Son  Patranueh  (1576),  recueil 
d'une  vingtaine  de  contes  traditionnels  ou  arrangés  d'après 
des  modernes  tels  que  Alonsode  la  Vega,  estun  effort  bien 
intentionné  pour  satisfaire  la  demande  créée  par  Lazarillo 
de  Tormes.  Si  Timoneda  s'exerça  dans  tous  les  domaines, 
il  n'est  pas  injuste  de  supposer  que,  adoptant  vis-à-vis 
de  la  littérature  le  point  de  vue  du  commerçant,  il  obéit 
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autant  à  son  désir  de  fournir  des  nouveautés  à  sa  clien- 
tèle qu'à  une  intelligente  curiosité.  En  tous  cas,  bien  qu'il 
ne  soit  pas  personnel,  son  insouciante  vivacité  est  autre- 
ment engageante  que  les  tristes  plaisanteries  d'Andrés 
de  Prado  et  de  ses  confrères. 

Pacheco  note  que  Juan  de  Malara  (1525-1571),  maître 
d'école  à  Séville,  composa  «  de  nombreuses  tragédies  », 
soit  en  latin,  soit  en  castillan  ;  et  Cueva,  dans  son  Ejem- 
plar  poéticOy  en  donne  un  nombre  hyperbolique  : 

En  el  teatro  mil  tragedias  puso. 

Qu'un  auteur,  même  Lope  de  Vega,  ait  jamais  «  placé 
mille  tragédies  sur  les  planches  »,  c'est  incroyable;  mais, 
du  consentement  général,  la  fécondité  de  Malara  fut  pro- 
digieuse. Aucune  de  ses  pièces  ne  nous  est  parvenue  et 
nous  pouvons  simplement  supposer,  d'après  une  remarque 
de  l'auteur  lui-même,  qu'il  écrivit  une  tragédie  intitulée 
Absalon  et  un  drame  Locusta  (1548).  Il  faut  accepter,  si 
l'on  y  tient,  sa  réputation  de  poète  d'après  la  rumeur 
publique  ;  car  ce  qui  nous  reste  de  ses  imitations  de  Vir- 
gile et  de  ses  traductions  de  Martial  ne  sont  que  des 
exercices  techniques.  Il  est  surtout  représenté  pour  nous 
par  sa  Fihsofla  vulgar  (1568),  choix  fait  entre  les  six  mille 
proverbes  réunis  par  Hernân  Nûnez  de  Guzmân  (1555), 
qui  avait  ainsi  continué  l'œuvre  commencée  par  San- 
tillana.  Un  contemporain,  Blasco  de  Garay,  avait  déjà 
essayé  de  prouver  quelles  étaient  les  ressources  de  la 
langue  en  imprimant  dans  ses  Cartas  en  Refranes  (1545) 
trois  lettres  entièrement  composées  de  phrases  prover- 
biales, et  le  Libro  de  Refranes  (1549)  de  Pedro  Vallès  est 
un  effort  dans  la  même  direction.  De  nos  jours,  l'immense 
richesse  des  proverbes  castillans  a  été  révélée  dans  le 
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Refranero  gênerai  de  M.  Sbarbi  et  dans  un  ouvrage  alle- 
mand :  AUspanische  Sprichwôrter,  de  M.  Haller.  Mais 
aucun  recueil  plus  récent  ou  plus  complet  n'a  supplanté 
le  commentaire  de  Malara. 

Son  élève,  Juan  de  la  Cueva  de  Garoza  (?1550-?1609) 
le  surpassa  considérablement.  On  dit  qu'il  aima  Felipa 
de  la  Paz  (qu'il  célébra  sous  le  nom  de  Felicia),  qu'il 
passa  quelques  années  (entre  1572  et  1577)  en  Amérique, 
qu'il  visita  les  îles  Canaries,  et  qu'il  fut  amoureux  de 
Brigida  Lucia  de  Belmonte,  dont  la  mort  l'affecta  pro- 
fondément. Tout  cela  est  incertain.  Le  Viaje  de  Sannio 
(1585)  et  le  mauvais  recueil  de  ballades  qu'il  publia  en 
dix  livres  intitulés  Coro  febeo  de  Romances  historiales 
(1587)  ne  sauraient  nous  retenir  ici.  Il  écrivit  pour  le 
théâtre  dès  1579  ou  plus  tôt  même,  et  ses  œuvres  dra- 
matiques parurent  de  1584  à  1588.  Il  rejeta  l'exemple 
de  Sénèque  comme  inartistique  et  lassant  (cansada  cosa)  ; 
il  pressa  les  auteurs  dramatiques  espagnols  d'abjurer  les 
abstractions  et  de  traiter  des  sujets  nationaux  sans  souci 
des  superstitions  grecques  ou  latines.  Les  incidents,  les 
personnages,  l'intrigue  et  les  situations  doivent  être 
développés  sans  les  entraves  des  unités.  Et  Cueva  mit 
en  pratique  sa  doctrine.  Ignorant  que  Carvajal  était  venu 
avant  lui,  il  eut  pour  orgueil  de  réduire  à  quatre  le 
nombre  des  actes  d'une  pièce  et  il  enrichit  le  drame  par 
l'introduction  d'une  multitude  de  formes  métriques 
inconnues  jusqu'alors  au  théâtre.  Ce  qu'il  appelle  la 
ingeniosa  fabula  de  Espana  est  mise  en  action  dans  ses 
Siete  Infantes  de  Lara  et  dans  son  Cerco  de  Zamora, 
dont  les  thèmes  sont  empruntés  à  des  romances  que  la 
moitié  de  son  auditoire  savait  par  cœur.  Cependant,  dès 
1524,  Bartolomé  Palau  avait  composé  une  pièce  sur  un 
thème  national,  YHisloria  de  la  Gloriosa  Santa  Orosia, 
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mais  c'était  là  un  essai  isolé  et  infructueux,  alors  que 
l'innovation  de  Cueva  était  un  effort  délibéré  pour 
façonner  à  nouveau  le  drame  et  pour  le  vivifier.  La 
mission  de  Cueva,  d'ailleurs,  ne  se  borna  pas  à  indiquer 
quelles  possibilités  dramatiques  renfermaient  les  chants 
et  les  légendes  héroïco-populaires.  Son  Saco  de  Roma 
exploite  une  actualité  historique  en  dramatisant  les 
succès  remportés  en  Italie  pour  Charles-Quint,  de  1527 
à  1530,  tandis  que  dans  El  Infamador  il  fait  pressentir  la 
future  comedia  de  capa  y  espada  et  nous  donne,  avec  le 
libertin  Leucino,  une  première  esquisse  du  type  qui 
deviendra  immortel  sous  le  nom  de  Don  Juan. 

Il  est  vrai  que  Cueva  fut  souvent  moins  heureux  en 
pratique  qu'en  théorie,  que  ses  divers  personnages  sont 
enclins  à  s'exprimer  sur  un  ton  trop  élevé,  qu'il  impro- 
vise à  la  hâte  et  qu'à  l'occasion  il  prend  le  premier 
dénouement  qui  s'offre  sans  se  soucier  beaucoup  qu'il 
soit  plausible.  Mais  son  style  ampoulé  est  un  signe  de 
l'époque,  et,  à  en  juger  par  son  épopée,  La  Conquista 
de  la  Bètica  (1603),  il  a  fait  preuve  de  retenue  dans  ses 
pièces.  Cueva  semble  s'être  enorgueilli  de  sa  versatilité  et 
avoir  considéré  Lope  de  Vega  avec  l'indigne  envie  d'un 
aine  dont  la  vogue  est  passée.  Cependant  les  défauts  de 
son  caractère  et  de  son  œuvre  sont  bien  peu  de  chose 
auprès  du  service  qu'il  rendit  au  théâtre  par  son  auda- 
cieuse initiative. 

Le  dominicain  galicien  Jerônimo  Bermûdez  (?1533- 
1589)  s'excuse  de  présenter  en  castillan  la  Nise  laslimosa 
qu'il  publia  en  1577  sous  le  nom  de  Antonio  de  Sylva. 
Bermûdez  ne  fit  guère  qu'arranger  Y  Inès  de  Castro  du 
poète  portugais  Antonio  Ferreira  (1528-1569).  Bien  que 
cette  pièce  correcte  ait  des  tirades  d'une  grande  beauté, 
à  la  manière  de  Sénèque,  sa  construction  lâchée  la  rend 
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impropre  à  la  scène.  Tout  ce  qu'elle  contient  de  bon  est 
dû  à  Ferreira,  et  la  suite  qu'y  ajouta  Bermûdez,  la  Nise 
laureada,  n'est  qu'un  assemblage  d'extravagances  inco- 
hérentes. 

Le  capitaine  Andres  Rey  de  Artieda  (1549-1613) 
naquit,  dit-on,  à  Valence,  et  il  y  mourut  certainement; 
toutefois  Lope  de  Vega,  qui  fut  quelque  temps  son  ami, 
parle  de  lui  comme  né  à  Saragosse.  Célèbre  comme 
poète  à  lage  de  treize  ans,  puis  avocat,  enfin  soldat 
brillant,  Artieda  fut  blessé  trois  fois  a  Lépante,  se  montra 
d'une  extrême  bravoure  dans  les  Pays-Bas,  où  il  traversa 
l'Ems  à  la  nage  en  plein  hiver  sous  le  feu  de  l'ennemi, 
son  épée  entre  les  dents.  On  lui  attribue  des  pièces 
intitulées  Amadis  de  Gaula,  El  Principe  vicioso  et  Los 
Encantos  de  Merlin;  mais  le  seul  drame  qui  nous  reste 
de  lui,  Los  Amantes  (1581),  est  la  première  adaptation  à 
la  scène  de  l'histoire  que  Tirso  de  Molina,  Montalban 
et  Hartzenbusch  devaient  reprendre.  Artieda  a  la  même 
technique  incertaine  que  Cueva;  mais  son  instinct  dra- 
matique, son  pathétique  et  sa  tendresse  furent  ses  qua- 
lités personnelles.  Il  fut,  lui  aussi,  à  son  époque,  un 
innovateur;  son  opposition  aux  méthodes  de  Lope  le 
rendit  impopulaire  et  le  condamna  à  un  oubli  immé- 
rité dont  il  manifeste  son  irritation  dans  les  Diseur sos> 
Epistolas  y  Epigramas  (1605)  publiés  sous  le  nom 
d'Artemidoro. 

Son  frère  d'armes  à  Lépante  et  dans  les  Flandres,  le 
capitaine  valencien  Cristôbal  de  Virubs  (1550-1610), 
s'essaya  au  poème  épique  dans  son  Historia  del  Monser- 
rate  (1587),  risquant  un  échec  par  le  choix  de  son  sujet  : 
l'attentat  et  le  meurtre  commis  par  Termite  Juan  Gan'n 
sur  la  fille  du  comte  de  Barcelone,  le  pèlerinage  que 
l'assassin  fait  a  Rome,  et  la  miraculeuse  résurrection  de 


186  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

sa  victime.  Le  talent  dramatique  de  Virués  est  manifeste 
dans  ses  Obras  trâgicas  y  liricas  (1609).  Malheureuse- 
ment il  avait  un  certain  savoir,  et  il  en  abusa  dans  sa 
S  émir  amis,  pêle-mêle  étrange  de  pédantisme  et  d'hor- 
reur. Son  Atila  furioso,  où  les  meurtres  sont  plus  nom- 
breux qu'à  un  combat  d'avant-poste,  est  la  plus  folle 
caricature  du  romanesque.  L'auteur  semble  croire  que 
l'indécence  est  de  la  comédie,  et  que  la  seule  façon 
d'obtenir  la  terreur  est  de  multiplier  ces  massacres.  C'est 
l'éternel  défaut  de  l'Espagne  de  toujours  forcer  la  note  ; 
et  Virués  s'en  repentit  vraisemblablement,  car  dans  Elis  a 
Dido  il  revient  aux  traditions  de  Sénèque.  Dans  son 
poème  épique  comme  dans  des  pièces  telles  que  La  cruel 
Casandray  il  invente  sans  jugement,  il  est  brillant  à  chaque 
page  sans  qu'on  puisse  toutefois  lire  de  lui  dix  pages  con- 
sécutives. Sa  facilité  sans  tact  voulait  des  applaudisse* 
ments  a  tout  prix,  et  ses  incessants  efforts  pour  surprendre 
et  effrayer  ont  pour  résultat  une  morne  monotonie.  Néan- 
moins, si  Virués  échoua,  ses  exagérations  encouragèrent 
d'autres  auteurs  à  chercher  un  moyen  plus  parfait,  et 
bien  que  son  influence  directe  sur  le  théâtre  n'ait  pas  été 
grande,  sa  démonstration  est  demeurée  intéressante. 

Un  retour  au  type  ancien  se  remarque  chez  Joaquin 
Romero  de  Cepeda  (vers  1588)  dont  la  Selvajia  est  un 
arrangement  dramatique  de  la  Celestina  avec  des  épi- 
sodes empruntés  à  des  romans  de  chevalerie.  Il  n'est  pas 
facile  de  classifier  l'œuvre  de  l'Àragonais  Lupbrcio  Leo- 
nardo  de  Argbnsola  (1559-1613),  que  Cervantes  admi- 
rait non  pas  simplement  parce  que  ses  drames  «  char- 
maient et  étonnaient  tous  ceux  qui  les  entendaient  », 
mais  aussi  pour  cette  naïve  raison  que  trois  de  ses  pièces 
«  ont  rapporté  plus  d'argent  que  trente  des  meilleures 
qu'on  a  données  depuis  qu'elles  existent  ».  S'il  est  peu 
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charitable  de  croire  que  ce  trait  est  dirigé  contre  Lope 
de  Vega,  nous  devons  supposer  que  la  popularité  d'Ar- 
gensola  était  immense;  elle  fut  aussi  passagère.  La 
Filis  a  disparu,  et  quand  Lôpez  de  Sedano  publia  Isabela 
et  Alejandra  dans  son  Parnaso  espanol  (1772),  le  désap- 
pointement fut  grand  de  ceux  dont  les  espérances  avaient 
été  éveillées  par  le  jugement  formulé  dans  Don  Qui- 
chotte. 

V Alejandra  est  une  succession  de  carnages  ininter- 
rompus, et  Y Isabela  ne  vaut  guère  mieux,  les  neuf 
principaux  personnages  étant  finalement  massacrés. 
L'excuse  d'Argensola  est  qu'il  avait  vingt  ans  à  l'époque 
où  il  perpétra  ces  horreurs  ;  pour  le  reste,  il  révèle  déjà 
ce  don  lyrique  qui  devait  lui  gagner  le  titre,  nulle- 
ment excessif,  de  «  l'Horace  espagnol  ».  Le  verdict  de 
Cervantes  fut  révoqué  par  ses  contemporains  et  par  la 
postérité.  S'accommodant  mal  de  sa  défaite  comme 
auteur  dramatique,  Àrgcnsola  se  vengea  en  1597  en 
réclamant  du  roi  que  la  prohibition  du  théâtre,  édictée 
provisoirement  à  l'occasion  de  la  mort  de  la  reine  de 
Piémont,  fût  maintenue  de  façon  permanente.  L'urbanité 
des  gens  de  lettres  est,  comme  on  le  voit,  la  même  en 
tous  temps  et  partout. 

Les  gens  de  lettres,  avec  ou  sans  urbanité,  ne  nous 
ont  laissé  que  peu  de  détails  concernant  l'ecclésiastique 
Miguel  SAnchez.  Bien  qu'ils  l'aient  surnommé  el  dmno, 
ils  n'en  surent  pas  apprécier  la  signification.  Cervantes 
et  Lope  de  Yega  le  mentionnent  avec  Miguel  Cejudo, 
mais  on  ne  saurait  reconstituer  sa  biographie  d'après  ces 
vagues  éloges.  La  date  de  sa  naissance  est  inconnue.  Les 
uns  disent  qu'il  mourut  à  Placencia  en  1609  ;  en  tous  cas 
il  ne  vivait  plus  quand  fut  imprimé  le  Laurel  de  Apolo 
de  Lope  (1630).  Il  écrivait  déjà  en  1593,  date  à  laquelle 


188  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

parut  son  romance  célèbre  —  Oyd,  senor  don  Gayferos 
—  cité  dans  Don  Quichotte.  Sa  Canciôn  à  Cristo  cruci- 
ficado,  parfait  modèle  de  vers  mystiques,  parut  dans  les 
Flores  de  Poetas  ilustres  d'Espinosa  (1605),  et,  par  une 
malechance  caractéristique,  cette  canciôn  est  constam- 
ment attribuée  à  Luis  de  Leôn.  Sânchez  était  plus 
qu'un  doux  chanteur,  c'était  aussi  un  auteur  dramatique 
expert,  bien  que  sa  valeur  à  ce  point  de  vue  n'ait  été 
reconnue  qu'il  y  a  peu  d'années.  L'explication  en  est 
aisée  :  il  était  venu  avant  son  temps.  La  solide  construc- 
tion et  le  développement  logique  de  son  drame  sont  à 
remarquer  dans  les  deux  pièces  qui  nous  restent  de  son 
théâtre  :  La  Guarda  cuidadosa,  et  surtout  La  Isla  bâr- 
bara,  où  l'on  chercherait  vainement  la  particularité  que 
Lope  de  Vega  lui  attribue  :  —  celle  de  tromper  ses  audi- 
teurs en  leur  disant  la  vérité.  Son  art  délicat  ne  conve- 
nait pas  au  grand  public  et  il  ne  fut  pas  assez  fécond 
pour  être  célèbre.  De  plus  ses  pièces  ne  furent  pas 
recueillies  et  la  gloire  de  ses  successeurs  éclipsa  la 
sienne.  Le  simple  fait  que  Sànchez  devança  jusqu'à  un 
certain  point  le  système  de  Lope  est  d'une  importance  his- 
torique marquée,  comme  l'indique  M.  Baist  et  comme  le 
prouve  M.  Rennert. 

L'école  fondée  par  Boscân  et  Garcilaso  trouva  des  disci- 
ples en  Portugal  et  se  sépara  en  deux  fractions  espagnoles 
qui  eurent  pour  centres  respectifs  Séville  et  Salamanque. 
Baltasar  del  AlcAzar  (1530-1606),  qui  servit  sous  les 
ordres  du  marquis  de  Santa  Cruz,  ce  hardi  loup  de  mer, 
appartient  à  la  fraction  sévillane.  Sa  muse  enjouée  se 
prête  de  mauvaise  grâce  aux  sentiments  artificiels  et  se 
complaît  aux  épigrammes  mordantes,  aux  plaisanteries 
osées,  aux  joyeux  romances  et  à  des  exercices  d'ingé- 
niosité, tels  que  le  sonnet  sur  un  sonnet,  que  l'on  a  si 
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souvent  imité.  Diego  Girôn  (1590),  successeur  de  Malara, 
est  un  ardent  italianisant,  prompt  à  exiger  la  comparaison 
avec  Garcilaso,  en  reproduisant  Corydon  et  Tirsis  de  la 
septième  églogue  de  Virgile,  a  répéter  Girolamo  Bosso 
et  à  singer  Sénèque.  Ses  vers,  presque  tous  perdus  dans 
les  annotations  que  fit  Herreraà  son  édition  de  Garcilaso, 
mériteraient  d'être  mieux  connus. 

Le  plus  grand  poète  du  groupe  de  Séville  est  sans  con- 
tredit Fernando  de  Herrera  (?  1534-1597),  qui  composa  un 
éloge  de  Sir  Thomas  More  (1592),  une  histoire  des  prin- 
cipaux événements  du  monde  jusqu'à  l'époque  de  Charles- 
Quint,  et  d'autres  ouvrages  en  prose  qui  sont  perdus.  La 
plupart  de  ses  vers  (1582-1619)  sont  dédiés  à  Leonor  de 
Milâ,  comtesse  de  Gelves,  femme  de  Àlvaro  Colon  de  Por- 
tugal (m.  1581)  qui  était  lui-même  un  versificateur.  Comme 
Herrera  était  homme  d'Église,  la  situation  est  piquante  et 
les  opinions  diffèrent  sur  le  point  de  savoir  si  ses  poésies 
amoureuses  sont  ou  ne  sont  pas  platoniques.  C'est  une 
variante  des  cas  classiques  de  Laure  et  de  Pétrarque,  de 
Catalina  de  Atayde  et  de  Camoens.  Tous  les  bons  Sévil- 
lans  prétendent  que  Herrera,  comme  chef  des  pelrarquis  tas 
espagnols,  composa  ses  sonnets  à  la  dame  de  ses  pensées, 
simplement  en  imitation  du  maître.  Déguisée  sous  le  nom 
d'Eliodora,  Leonor  est  le  firmament  de  Herrera,  a  la  fois 
luz,  est  relia  y  sol;  et  une  bonne  partie  de  ces  poèmes 
d'amour  sont  sans  passion,  froids  même.  Toutes  les 
élégies  ne  sont  pas  toutefois  remplies  d'affectation.  Une 
émotion  véritable  éclate  ailleurs  que  dans  le  fameux 
vers  : 

Ya  pQ8Ô  m  i  dolor,  y  a  se  que  es  vida. 

Devant  les  raffinements  métaphysiques  du  poète,  aucun 
jugement  décisif  sur  la  réalité  de  ses  sentiments  n'est 
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possible.  Peut-être  la  seule  attitude  à  prendre  est-elle 
celle  qu'indiqua  Antoine  de  Latour  quand  il  parla  de 
«  l'innocente  immoralité  »  de  Herrera. 

Le  véritable  Herrera  se  révèle  surtout  dans  l'ode  à 
Don  Juan  d'Autriche  à  l'occasion  du  soulèvement  des 
Maures  dans  les  Alpujarras,  dans  l'élégie  sur  la  mort  de 
Sébastien  de  Portugal  à  Alcacer  Quivir,  dans  le  poème 
sur  la  victoire  de  Lépante.  Dans  ces  trois  grands  morceaux 
patriotiques  il  parvient  à  une  énergie  et  à  une  beauté  de 
forme  extraordinaires.  Il  célèbre  le  triomphe  des  fidèles 
avec  la  ferveur  des  prophètes  hébreux,  avec  une  dignité 
provenant  des  cadences  bibliques;  et  avec  les  accents 
d'une  affliction  profonde,  il  déplore  la  déroute  du  chris- 
tianisme où  «  les  armes  de  guerre  ont  péri  ».  Sa  sincé- 
rité et  sa  splendeur  lyrique  le  placent  au  premier  rang 
des  poètes  de  son  pays  :  de  la  son  titre  de  el  divino. 

D'un  tempérament  différent  de  celui  de  Garcilaso, 
Herrera  peut  cependant  être  considéré  comme  l'héritier  de 
l'incomplète  gloire  de  son  prédécesseur.  Deux  de  ses  plus 
beaux  sonnets,  —  l'un  à  Charles-Quint,  l'autre  à  Don 
Juan  d'Autriche  —  sont  supérieurs  aux  meilleurs  vers 
de  Garcilaso.  Herrera  reprend  la  tradition  de  son  devan- 
cier, perfectionnant  la  forme,  lui  faisant  donner  une 
note  plus  profonde  de  noblesse.  C'est  le  soldat  avec  sa 
douceur  languide  qui  pourrait  être  le  clerc,  et  le  clerc, 
avec  sa  martiale  musique,  qui  pourrait  être  le  soldat. 
Cependant,  Herrera  demeure  sans  broncher  le  féal  du 
jeune  poète.  Pour  lui,  il  n'y  a  qu'un  modèle,  qu'un 
exemple  à  suivre  :  «  Dans  notre  Espagne,  déclare-t-il, 
Garcilaso  est  le  premier,  au-dessus  de  toute  compa- 
raison ».  Dans  cet  esprit,  avec  les  conseils  de  Puerto 
Carrero,  beau-fils  du  poêle,  aidé  aussi  par  tout  le  groupe 
de  Sévillc  :  Francisco  de  Médina  (né  en  1544),  Diego 
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Girôn,  Francisco  Pachcco  et  Cristôbal  Mosquera  de 
Figueroa(né  en  1553),  Herrera  entreprit  son  commentaire  : 
Anotaciones  a  las  obras  de  Garcilaso  de  la  Vega  (1588). 
La  publication  de  cet  ouvrage  fut  cause  d'une  des  plus 
fâcheuses  querelles  de  l'histoire  littéraire  espagnole. 

Trois  ans  auparavant  les  œuvres  de  Garcilaso  avaient 
été  éditées  par  le  savant  Francisco  Sânchez  (1523-1601) 
qui,  originaire  de  Las  Brozas,  en  Estrémadure,  était 
communément  appelé  El  Brocense.  Un  admirateur  trop 
susceptible  du  poète,  Jerônimo  de  los  Cobos,  reprocha  à 
Sânchez  de  faire  ressortir  les  emprunts  de  son  auteur  au 
moyen  de  passages  parallèles.  Les  partisans  de  Sânchez 
prirent  comme  un  défi  le  commentaire  de  Herrera,  et  ne 
furent  aucunement  calmés  par  le  fait  que  ce  dernier  ne 
mentionnait  nulle  part  le  nom  de  Sânchez.  Il  était  bien  suf- 
fisant qu'un  pédant  d'Estrémadure  se  mêlât  d'éditer  un 
poète  castillan,  mais  qu'un  simple  Àndalou  réitérât  l'ou- 
trage cela  devenait  intolérable.  Le  clan  de  Castille  se  leva 
comme  un  seul  homme,  et  Herrera  fut  flagellé  par  une  horde 
de  patriotes  grossiers.  Un  adversaire  relativement  cour- 
tois, Juan  Fernândez  de  Yelasco,  comte  de  Haro,  et  fils  du 
connétable  d'Espagne,  écrivit  ses  Observaciones  sous  le 
pseudonyme  de  Prête  Jacopin,  et  il  fut  applaudi  avec 
ravissement  pour  avoir  dit  que  Herrera  était  un  âne  sous 
une  peau  de  lion.  Il  est  décourageant  de  constater  que 
les  impertinences  de  Haro,  copiées  et  recopiées  en  manu- 
scrit, ont  été  publiées  de  nos  jours  (1870),  tandis  que  le 
commentaire  de  Herrera  n'a  pas  encore  été  réimprimé.  Il 
prouve  cependant  que  l'auteur  fut  le  critique  le  plus 
avisé,  aussi  bien  que  le  meilleur  lyrîste  de  son  école. 
Cervantes  le  savait  par  cœur,  car  sa  dédicace  de  Don 
Quichotte  au  duc  de  Béjar  est  rédigée  dans  les  termes 
mêmes  de  la  préface  de  Mcdina  et  de  l'épître  de  Herrera 
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au  marquis  d'Aya monte,  de  sorte  que  si  d'innombrables 
lecteurs  ont  lu  sans  le  savoir  un  passage  des  Anotaciones, 
Herrera,  le  prosateur,  a  joui  d'une  immortalité  par  sub- 
stitution. 

Les  attaques  de  Haro  exprimaient  sans  doute  les  sen- 
timents de  ce  groupe  de  Salamanque  dont  le  plus  émi- 
nent  poète  est  le  moine  augustin  Luis  Ponce  de  Lbôx 
(1527-1591),  originaire  de  Belmonte  de  Cuenca.  Nommé 
professeur  de  théologie  à  Salamanque  en  1561,  il  fut 
amené  à  discuter  les  mérites  relatifs  de  la  version  des 
Septante  et  des  manuscrits  hébreux.  Des  rivaux  répan- 
dirent la  légende  qu'il  était  de  descendance  juive  et  qu'il 
conspirait  avec  les  professeurs  d'hébreu  Martin  Martinez 
de  Cantalapiedra  et  Juan  Grajal  pour  interpréter  l'Écri- 
ture selon  la  tradition  rabbinique.  Parmi  ses  adversaires 
se  trouvait  Leôn  de  Castro  qui  occupait  la  chaire  de  grec. 
Des  débats  publics  furent  institués,  d'où  fut  absente  l'amé- 
nité, selon  la  coutume  entre  professeurs.  Ce  qui  n'avait 
été  au  début  qu'un  ardent  démêlé  entre  conférenciers  de 
grec  et  d'hébreu  devint  bientôt  un  conflit  des  plus  sérieux. 
Luis  de^eôn  menaça  de  faire  brûler  en  public  le  traité  de 
Castro  sur  Isaïe.  Castro,  poussé  par  des  rivaux  de  son 
adversaire,  le  dénonça  à  l'Inquisition,  L'enquête  démontra 
que  Fray  Luis  avait  traduit  en  castillan  le  Cantique  de 
Salomon,  offense  grave  aux  yeux  du  Saint-Office  qui 
interdisait  la  circulation  de  tout  ou  partie  de  la  Bible 
dans  une  langue  moderne;  en  outre,  grief  plus  sérieux, 
on  l'accusait  d'avoir  mis  en  doute  l'autorité  de  la  Vulgate. 
En  mars  1572,  Luis  de  Leôn  fut  arrêté,  et  il  demeura 
emprisonné  pendant  plus  de  quatre  années  au  cours  des- 
quelles il  fut  accablé  de  questions  qui  visaient  à  le  perdre, 
et  à  compromettre  en  même  temps  son  ami,  Benito  Arias 
Montano.  En  dépit  des  efforts  des  Dominicains  menés 
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par  Bartolomé  de  Médina,  Fray  Luis  fut  acquitté  le 
7  décembre  1576.  Il  est  pénible  de  dire  que  l'un  de  ses 
persécuteurs  était  un  autre  Augustin,  Diego  de  Zûniga, 
qui  lui  avait  succédé  dans  sa  chaire. 

Luis  de  Leôn  fut  durement  traité  ;  mais  il  faut  se  rap- 
peler que  la  tolérance  est  une  vertu  moderne  née  de 
l'indifférence  et  de  la  crainte.  Au  xvi*  siècle,  des  âmes 
simples  croyaient  encore  pouvoir  modifier  des  idées  spé- 
culatives au  moyen  de  la  force  ;  les  Espagnols  emprison- 
naient Luis  de  Leôn;  Calvin  faisait  brûler  vif  le  précur- 
seur de  Harvey,  l'Espagnol  Michel  Servet.  Luis  de  Leôn 
fut  jugé  par  le  tribunal  de  son  choix,  le  tribunal  dont 
il  avait  menacé  Castro,  et  le  résultat  lui  donna  raison. 
Ex  forti  dulcedo.  La  noblesse  naturelle  de  l'homme  se 
manifesta  dans  les  premières  paroles  qu'il  prononça,  j^ 
dit-on,  en  remontant  dans  sa  chaire  de  Salamanque  -J^JZ^ 
<c  Nous  disions  l'autre  jour...  »  Il  fut  de  nouveau  pour-  ^ 
suivi  en  1582,  et  de  nouveau  mit  ses  ennemis  en  déroute. 
Quand  il  fut  élu  vicaire-général  de  Castille  et  provincial 
de  son  ordre,  on  lui  ordonna,  bien  contre  son  gré,  de 
publier  tous  ses  écrits.  Il  mourut  dix  jours  agrès  sa 
nomination. 

C'est  en  prison  qu'il  écrivit  son  traité,  peut-être  le 
plus  grand  des  ouvrages  mystiques  espagnols  :  Los  Nom- 
bres de  Cristo  (1583-1585),  série  de  dissertations,  d'après 
Platon,  sur  la  signification  symbolique  de  termes  tels 
que  le  Roc,  le  Berger,  le  Bras  de  Dieu,  le  Fiancé,  le 
Prince  de  la  Paix.  L'exposé  est  sous  forme  de  dialogue 
dans  lequel  Marcelo,  Sabino  et  Juliân  examinent  les  mys- 
tères théologiques  impliqués  par  le  sujet.  Nous  n'avons 
pas  à  nous  occuper  ici  de  la  théologie  de  Fray  Luis,  ni 
de  son  savoir,  bien  qu'il  soit  curieux  d'observer  l'influence 
hellénico-alexandrine  dans  son  imitation  de  YËpître  aux 
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Corinthiens  de  saint  Clément.  Mais  son  éloquence  et  sa 
pureté  d'expression  lui  font  prendre  rang  parmi  les 
maîtres  les  plus  accomplis  de  la  prose  castillane.  Ces 
mêmes  qualités  se  retrouvent  dans  son  ouvrage  posthume, 

y  VExposiciôn  del  libro  de  Joby  composé  à  la  requête  de 
l'amie  de  sainte  Thérèse,  Sœur  Ana  de  Jésus,  et  dans  sa 
traduction  avec  commentaire  du  Cantique  de  Salomon 
dans  lequel  il  voit  une  églogue  emblématique  qu'il  faut 
interpréter  comme  une  prophétie  poétique  des  noces 
divines  de  l'Église  avec  le  Christ.  On  tient  encore  en 

/  haute  estime  sa  Perfecta  Casada  (1583),  probablement 
suggérée  par  le  De  Christianâ  Feminâ  de  Juan  Luis 
Vives,  et  écrite  pour  Maria  Varela  Osorio.  C'est  une 
paraphrase  singulièrement  brillante  du  trente-et-unième 
chapitre  du  Livre  des  Proverbes,  une  règle  de  conduite 
pour  l'épouse  idéale,  et  ce  code  peut  être  lu  avec  plaisir 
par  ceux-là  même  qui  jugent  réactionnaire  la  doctrine 
du  religieux. 

Grand  dans  sa  prose,  Luis  de  Leôn  n'est  pas  moins 
grand  dans  ses  vers.  Avec  saint  Jean  de  la  Croix,  il  vient 
en  tête  de  la  liste  des  poètes  lyrico-mystiques  de  l'Es- 
pagne. Pourtant  il  attribuait  si  peu  de  valeur  à  ses  poèmes 
que  leur  conservation  est  due  à  ce  qu'il  les  recueillit 
tardivement  pour  amuser  les  loisirs  de  l'évêque  de 
Cordoue;  ils  ne  furent  pas  imprimés  avant  1631,  lorsque 
Quevedoles  publia  comme  contre-partie  du  culteranismo. 
Des  trois  livres  qu'ils  forment,  deux  consistent  en  tra- 
ductions de  Virgile,  Horace,  Tibulle,  Euripide  et  Pindare, 
et  de  fragments  des  Psaumes,  du  livre  de  Job  et  du 
Pange  Lingua  de  saint  Thomas  d'Aquin.  «  J'ai  essayé, 
dit  Fray  Luis,  en  parlant  de  ses  traductions  sacrées, 
d'imiter,  autant  que  je  l'ai  pu,  leur  simple  origine  et 
leur  antique  saveur,  pleines  de  douceur  et  de  majesté, 
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à  ce  qu'il  me  semble.  »  Et  il  réussit  aussi  bien  à  rendre 
la  primitive  onction  des  unes  que  la  forme  impeccable 
des  autres.  Cependant  ce  ne  sont  là  que  des  imitations 
inspirées,  et  il  faut  chercher  le  poète  original  dans  le 
premier  livre.  Dans  sa  Profecia  del  Tajo,  Luis  de  Leôn 
fait  vibrer  la  corde  patriotique,  communiquant  à  ses 
vers  la  rapidité  qu'il  attribue  aux  envahisseurs  maures, 
et  s'il  s'en  tient  encore  au  modèle  d'Horace,  le  traite- 
ment et  la  mélodie  lui  sont  personnels.  L'ode  Al  Apar- 
tamiento  est  un  exemple  de  l'humeur  contemplative  du 
poète,  et  là  comme  dans  l'ode  Â  Salinas  se  remarque 
cette  majestueuse  et  sereine  simplicité  qu'on  retrouvera 
plus  tard  chez  Wordsworth.  Luis  de  Leôn  ne  dispose  pas 
d'une  riche  métrique;  son  état  ecclésiastique  tend  à 
réduire  le  nombre  des  sujets  qui  lui  sont  permis;  sa 
fidélité  à  la  tradition  et  son  dédain  de  la  renommée  lui 
furent  autant  d'obstacles;  toutefois,  dans  les  limites  qu'il 
s'est  tracées,  il  est  aussi  grand  qu'aucun  des  poètes  dont 
l'Espagne  peut  se  glorifier. 

Lorsqu'en  1631,  Quevedo  fit  paraître  les  vers  de  Luis 
de  Leôn,  il  publia  aussi  un  minuscule  volume  de  vers  de 
Francisco  de  la  Torre  (?1534-?1594).  Il  y  eut  proba- 
blement erreur  sur  l'identité.  Quevedo  allègue  qu'il 
trouva  les  poèmes  «  par  une  heureuse  chance  et  pour  la 
plus  grande  gloire  de  l'Espagne  »,  dans  la  boutique  d'un 
libraire  qui  les  lui  vendit  à  bas  prix.  Il  paraît  que  le 
Portugais  Juan  de  Almeida,  Senhor  de  Couto  de  Avintes, 
les  vit  peu  après  la  mort  de  Torre,  qu'il  obtint  la  per- 
mission de  les  imprimer  et  que  la  licence  officielle  fut 
signée  par  Ercilla  y  Zûfiiga  (m.  1594).  Pour  une  raison 
inconnue,  le  projet  d' Almeida  échoua,  et  quand,  en  1629, 
Quevedo  trouva  le  manuscrit,  Torre  était  oublié.  Quevedo 
procéda  d'après  ses  seules  lumières  et  informa  ses  lec- 
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teurs  que  les  vers  qu'il  leur  offrait  avaient  été  composés 
par  le  bachelier  Francisco  de  la  Torre,  mentionné  dans 
YOctava  Rima  de  Boscân. 

Ticknor  déclare  qu'on  n'eut  aucun  doute,  au  moment 
de  la  publication  de  ces  vers,  aussi  bien  que  longtemps 
après,  sur  l'authenticité  de  leur  attribution,  et  il  ajoute 
que  le  premier  qui  eut  des  soupçons  fut  Luis  José  Velâz- 
quez  qui,  en  réimprimant  le  livre  en  1753,  émit  l'hypo- 
thèse que  les  poèmes  étaient  de  Quevedo.  Tout  cela  n'est 
pas  exact.  La  méprise  de  Quevedo  fut  relevée  par  Manuel 
de  Faria  y  Sousa  (1590-1649)  dans  son  commentaire  des 
Lusiades  (1639).  Que  Quevedo  ait  fait  d'un  homme  sans 
diplôme  un  bachelier,  ce  n'est  qu'une  vétille,  mais  qu'il 
ait  vieilli  son  auteur  de  plus  d'un  demi-siècle,  c'est  là 
une  question  autrement  sérieuse,  et  Faria  y  Sousa  se 
chargea  de  le  lui  faire  comprendre.  Le  chagrin  de  Que- 
vedo dut  s'accroître  en  apprenant  que  Torre  avait  connu 
Lope  de  Yega  qui  aurait  pu  donner  sur  lui  des  rensei- 
gnements exacts;  mais  Lope  et  Quevedo  n'étaient  plus, 
à  ce  moment-là,  en  assez  bons  termes  pour  se  fréquenter, 
et  cela,  a  la  suite,  dit-on,  d'une  brouille  causée  par 
les  agissements  du  disciple  de  Lope,  Pérez  de  Mon- 
talbân. 

Quevedo  n'avait  pas  cherché  à  se  rapprocher  de  Lope  ; 
Lope  vit  l'erreur,  sourit,  et  ne  dit  rien  publiquement. 
Faria  y  Sousa  fut  mis  au  courant  des  faits  et  il  en  profita 
avec  joie.  Pour  la  seule  fois  de  sa  vie,  Quevedo  resta  muet 
devant  un  ennemi.  On  voit  donc  que  la  question  d'attri- 
bution fut  discutée  longtemps  avant  que  Velâzquez  émit 
la  théorie  qui  devait  trouver  faveur  auprès  de  Lépez  de 
Sedano  et  de  maints  critiques  étrangers,  entre  autres 
Ticknor. 

Le  peu  que  nous  savons  de  Francisco  de  la  Torre  est 
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dû  à  Âureliano  Fernàndez-Guerra  y  Orbe1.  Originaire  de 
Torrelaguna,  il  prit  ses  inscriptions  à  l'Université  d'Alcalâ 
en  1556,  s'éprit  de  la  Filis  rigurosa  qu'il  chante,  servit 
en  Italie,  et  revint  pour  trouver  sa  belle  mariée  à  un 
riche  vieillard  de  Tolède;  désespéré,  il  entra  dans  les 
ordres.  C'est,  du  moins,  ce  que  raconte  l'histoire.  La 
simplicité  de  Torre  est  à  l'opposé  du  brillant  un  peu 
froid  de  Quevedo.  Plusieurs  de  ses  sonnets  sont  traduits 
de  l'italien.  Ainsi,  lorsque  Benedetto  Yarchi  écrit  : 
Que*  ta  è,  Tirsi,  quel  fonte  in  cui  solea,  Torre  transcrit  : 
Esta  es,  Tir  si,  la  fuente  do  solia,  et  quand  Giovanni 
Battista  Àmalteo  célèbre  La  viva  neve  e  le  vermiglie  rosa, 
l'Espagnol  chante  La  blanca  nieve  y  la  purpùrea  rosa. 
On  a  dit  que  le  fantastique  ravissement  de  l'amant,  à 
l'époque  d'Élizabeth,  est  exprimé  à  la  perfection  dans  le 
quatre-vingt-unième  des  Amoretti  de  Spenser.  Il  n'y  a 
peut-être  rien  de  particulièrement  EUzabethan  dans  ce 
poème,  puisque  le  vingt-troisième  sonnet  de  Torre  est 
identique,  vers  pour  vers  et  presque  mot  pour  mot.  Sans 
doute,  l'un  et  l'autre  poème  proviennent  d'une  commune 
source  italienne. 

De  tels  exemples  sont  nombreux  et  viennent  à  l'appui 
de  la  question  d'attribution.  Nul  en  Europe  ne  fut  plus 
original  que  Quevedo,  nul  moins  disposé  à  avoir  recours 
à  l'Italie.  Prétendre  qu'il  chercha  à  réformer  le  cultera- 
nismo  en  traduisant  d'après  des  Italiens,  ou  supposer 
qu'il  ait  voulu  consciemment  faire  passer  pour  originales 
des  imitations  faites  par  un  homme  qui  —  ex  hypothest 
—  mourut  avant  que  quelques-uns  de  ses  modèles  fussent 
nés,  c'est  croire  que  Quevedo  était  un  fripon  bien  peu 


1.  Voir  Discursos  leido»  en  la»  recepciones  pûblica»  que  ha  eelebrado 
de»de  iSÂl  la  Real  Academia  Eêpanola,  Madrid,  1861,  vol.  II,  pp.  79-104. 
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habile.  Cette  conclusion  est  insoutenable.  Torre  mérite 
tout  honneur  pour  ses  fidèles  transcriptions  aussi  bien 
que  pour  ses  poèmes  originaux  galants,  tendres  et  senti- 
mentaux. Il  choisit  des  sujets  simples  et  naturels,  le 
lierre  détaché,  l'oiseau  chanteur  privé  de  sa  compagne, 
la  biche  blessée,  le  charme  du  printemps,  et  la  façon 
dont  il  les  traite  est  raffinée  et  délicate.  Doublure  de  Gar- 
cilaso  avec  une  vision  personnelle,  tel  apparaît  Torre 
dans  la  perspective  littéraire. 

Un  poète  allié  à  l'école  de  Salamanque  est  l'ami  de 
Torre  :  Francisco  de  Figueroa  (1536-?  1620),  qui  était  né 
a  Alcala  de  Henares  et  que  Cervantes,  dans  sa  Galatea, 
présente  sous  le  nom  de  Tirsi.  Il  y  a  entre  les  œuvres  des 
deux  poètes  une  frappante  similarité  de  ton  :  M.  Ernest 
Mérimée  a  dit  qu'un  critique,  que  le  paradoxe  n'effraierait 
point,  pourrait  soutenir  leur  identité.  Cependant,  selon 
Faria  y  Sousa,  Lope  de  Vega  connut  l'un  et  évidemment 
Cervantes  connut  l'autre.  On  rapporte  que  Figueroa  servit 
en  Italie,  qu'il  étudia  à  Bologne,  Rome,  Sienne,  peut-être  a 
Naples,  et  que  certains  Italiens  (sans  doute  ceux  qui  le 
plaçaient  auprès  de  Pétrarque)  l'appelèrent  eldivino.  De 
retour  à  Alcala,  il  se  maria  en  1575,  et  on  le  trouve  voya- 
geant avec  le  duc  de  Terranova  dans  les  Pays-Bas  en  1597. 
Rentré  en  Espagne,  il  cessa  peu  à  peu  de  cultiver  la 
poésie  et  s'appliqua  à  des  études  «  plus  convenables  à 
son  âge  ».  À  son  lit  de  mort,  il  se  souvint  de  l'exemple 
de  Virgile  et  ordonna  que  tous  ses  poèmes  fussent  brûlés. 
Ceux  qui  échappèrent  furent  publiés  à  Lisbonne  en  1626 
par  l'historien  Luis  Tribaldos  de  Toledo,  qui  raconte  le 
peu  que  nous  savons  de  l'auteur. 

D'après  le  témoignage  de  Juan  Vergoza,  il  semble  que 
Figueroa  ait  versifié  beaucoup  en  italien.  Des  vestiges  de 
ces  tentatives  juvéniles  nous  sont  conservés  dans  une 
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élégie  à  Juan  de  Mendoza  y  Lima,  ou  un  vers  espagnol  et 
deux  vers  italiens  forment  chaque  tercet.  Un  sonnet  admi- 
rable est  celui  qui  fut  écrit  sur  la  mort  de  Garcilaso  de 
la  Vega,  el  Mozo,  tombé  comme  son  illustre  père,  en 
combattant.  Figueroa  penche  vers  la  pastorale  :  il  chante 
le  doux  repos,  la  gloire  onéreuse  de  l'amour,  les 
angoisses  de  Tirsi,  la  passion  de  Fileno,  Yingrata  Fili.  Il 
a  de  nombreux  points  de  ressemblance  avec  Torre,  mais 
son  talent  est  plus  original,  sa  tendance  plus  mélanco- 
lique, son  expression  plus  parfaite.  Il  n'est  pas  dit  qu'il 
ne  prendrait  pas  rang  auprès  des  plus  grands  poètes 
de  l'Espagne  si  nous  possédions  encore  tous  ses  poèmes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  mérite  une  louange  particulière  pour 
avoir  été  le  premier  à  maîtriser  le  vers  blanc  dont  les 
secrets  avaient  échappé  àBoscân  et  à  Garcilaso  ;  il  évite  le 
danger  de  l'assonance  ;  il  varie  la  monotonie  de  la  mesure 
et  de  l'accent,  et  en  alternant  habilement  la  césure,  il 
diversifie  son  rythme  et  en  obtient  des  harmonies  aux- 
quelles ne  parvient  aucun  de  ses  prédécesseurs.  Dans  ses 
mains,  le  plus  formidable  des  mètres  castillans  est  défi- 
nitivement dompté  et  le  verso  suelto  est  naturalisé,  comme 
le  sonnet. 

Outre  Torre  et  Figueroa,  d'autres  auteurs  étudièrent 
de  près  les  modèles  italiens.  Le  poème  épique  à  la 
manière  de  l'Ârioste  est  vaguement  reproduit  dans  les 
douze  chants  de  la  Primera  Parte  de  la  Angèlica  que 
publia,  en  1586,  Luis  Barahona  de  Soto  (?  1535-1595),  de 
Lucena  (province  de  Cordoue).  Lope  de  Vega,  dans  son 
Laurel  de  Apolo,  loue  «  le  docteur  admirable  qui  raconta 
l'histoire  de  Medora  »,  et  tous  les  contemporains,  y  com- 
pris Hurtado  de  Mendoza,  se  joignirent  au  chœur  de  ceux 
qui  applaudissaient.  Le  curé  qui  examine  la  bibliothèque 
de  Don  Quichotte  s'adoucit  à  la  vue  du  livre  de  Barahona, 
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qu'il  appelle  par  son  titre  populaire,  Làgrimas  de  AngèUca  : 
«  Je  répandrais  des  larmes  moi-même  si  un  tel  livre  était 
brûlé,  car  son  auteur  est  l'un  des  meilleurs  poètes,  non 
seulement  de  l'Espagne,  mais  du  monde  entier.  »  Ici, 
comme  ailleurs,  Cervantes  est  un  critique  trop  indulgent. 
L1 Angèlica,  qui  se  propose  de  continuer  l'histoire  de 
Roland  furieux  (lui-même  une  suite  de  Roland  amoureux), 
pâlit  à  côté  de  son  modèle.  La  continuation  de  Y  Angèlica 
ne  fut  pas  achevée,  mais  des  fragments  de  cette  suite,  et 
quelques  vers  d'un  poème  intitulé  Los  Principios  del 
mundo,  se  trouvent  dans  les  curieux  Didlogos  de  la 
Monteria  qui  sont  probablement  de  Barahona  de  Soto, 
ainsi  que  l'a  démontré  M.  Rodriguez  Marin.  Les  grandes 
épopées  sont  rares  dans  toutes  les  littératures,  et  Barahona 
n'a  pas  écrit  une  grande  épopée;  mais  ses  poèmes  lyri- 
ques, surtout  ses  traductions  d'Ovide,  sont  pleins  de  grâce 
et  de  mélodie. 

Le  poème  épique  exerça  aussi  son  attrait  sur  le  Cor- 
douan  Juan  Rufo  Gutiérrbz  (?  1530- ?  1600)  dont  YAus- 
triada  (1584)  prend  pour  héros  Don  Juan  d'Autriche,  et 
contient  quelques  bonnes  stances  descriptives;  mais 
l'imagination  de  Rufo  n'a  aucune  liberté  de  s'étendre  au 
milieu  de  ces  événements  contemporains,  et  une  œuvre 
qui  aurait  pu  être  une  chronique  utile  est  défigurée  en  un 
poème  ennuyeux  de  vingt-quatre  chants.  De  ceux-ci,  les 
dix-huit  premiers,  comme  M.  Foulché-Delbosc  l'a  fait 
remarquer,  ne  sont  qu'une  version  rimée  de  la  Guerra 
de  Granada,  de  Mendoza,  ouvrage  que  Rufo  dut  voir  en 
manuscrit.  Il  y  a  du  talent  dans  ses  Apotegmas  (1596), 
d'une  spirituelle  méchanceté.  Une  histoire  épique  de 
l'empereur,  le  Carlos  Famoso  (1566),  dut  être  lue  au 
moins  par  son  auteur,  Luis  de  Zapata  (1532-P1599). 
Cervantes,  qui  y  prit  plaisir,  était  peut-être  familier  avec 
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ses  cinquante  chants  et  ses  quarante  mille  vers;  c'est 
plus  qu'on  n'en  saurait  dire  d'aucun  des  lecteurs  venus 
après  lui.  Zapata  perdit  treize  ans  à  composer  ce  poème 
et  fut  témoin  de  son  insuccès  ;  mais  il  ne  se  découragea 
pas,  et,  pour  incroyable  que  cela  paraisse,  il  vécut  pour 
maltraiter  Horace  au  delà  de  toute  attente.  Il  est  un 
exemple  de  plus  d'une  vocation  manquée.  Zapata  con- 
naissait les  faits  dont  il  parlait,  il  avait  quelque  peu  l'esprit 
historique,  et  pourtant  il  ne  put  se  contenter  tout  simple- 
ment de  l'histoire  et  de  la  prose  :  nous  avons  en  effet  de 
lui  un  volume  de  miscellanées  où  maints  faits  et  maintes 
observations  sont  notés  avec  une  verve  pleine  d'esprit. 

U  Araucaria  de  Alonso  de  Ercilla  t  Zûniga  (1533- 
1594)  se  rapproche  davantage  du  véritable  poème  épique. 
L'auteur  fut  présent,  comme  page  du  roi,  au  mariage 
(1554)  de  Philippe  II  avec  Marie  Tudor  dans  la  cathé- 
drale de  Winchester.  Il  s'embarqua  pour  l'Amérique  du 
Sud  en  1555  pour  servir  contre  les  Araucans  et  il  se  dis- 
tingua grandement  pendant  la  campagne  du  Chili  ;  mais 
une  querelle  avec  un  autre  officier,  Juan  de  Pineda, 
coupa  court  à  sa  brillante  carrière.  Tous  deux  furent 
condamnés  à  mort  et  montèrent  sur  l'échafaud  (mars  1558); 
\au  dernier  moment  la  sentence  fut  commuée  :  Pineda  se 
nt  moine  augustin  :  Ercilla  fut  emprisonné,  mais  on  le 
libéra  à  temps  pour  qu'il  prît  part  à  la  bataille  de  Quiapo 
(décembre  1558).  En  1562,  il  revint  en  Europe,  rappor- 
tant les  quinze  premiers  chants  de  son  poème,  écrits  auprès 
des  feux  de  bivouac,  sur  des  feuilles  volantes  de  papier 
ou  de  parchemin.  Le  premier  livre  qui  fut  imprimé  en  Amé- 
rique, nous  apprend  M.  Garcia  Icazbalceta,  fut  la  Brève  y 
compendiosa  Doctrina  cristiana  (1539)  de  Juan  de  Zumâ- 
rraga.  Le  premier  ouvrage  de  réel  mérite  qui  ait  été  composé 
dans  l'un  des  deux  continents  américains  fut  V Araucaria 
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d'Ercilla.  Le  poème  fut  publié  à  Madrid  en  1569,  et  des 
suites,  formant  en  tout  trente-sept  chants,  suivirent  en 
1578  et  en  1589-1590.  Par  rancune  contre  ce  qu'il  croyait 
l'injustice  de  son  général  Garcia  Hurtado  de  Mendoza, 
Ercilla  le  mentionne  à  peine.  Promu  chevalier  de  saint 
Jacques  en  1571,  Ercilla  fut  nommé  censeur  littéraire 
officiel  ;  il  ne  vit  pas  se  réaliser  son  ambition  de  devenir 
secrétaire  d'État  et  mourut  courtisan  désappointé. 

Son  œuvre  est  un  excellent  poème  sur  le  soulèvement 
chilien  ;  mais  ce  n'est  un  poème  épique  ni  d'esprit  ni  de 
dessein,  ni  de  forme  ni  d'effet.  Dans  la  préface  de  la 
Henriade,  Voltaire  condescend  à  louer  V Araucaria,  ren- 
dant ainsi  ce  titre  familier  à  beaucoup  de  gens,  et  c'est 
avec  raison  qu'il  vante  le  remarquable  discours  qu'Er- 
cilla  place  dans  la  bouche  du  vieux  chef  Colocolo.  C'est 
précisément  en  ce  genre  d'éloquence  déclamatoire  qu'Er- 
cilla  brille.  Sa  technique  est  bonne,  son  inspiration 
admirable,  son  expression  au-dessus  de  reproches  sérieux, 
et  cependant  son  œuvre,  dans  son  ensemble,  ne  réussit 
pas  à  impressionner.  On  se  rappelle  des  vers  isolés,  une 
stance  çà  et  là,  mais  il  ne  s'y  trouve  aucun  épisode  d'une 
perfection  consommée,  et  l'effet  général  est  compromis. 
A  vrai  dire,  Ercilla  avait  un  tempérament  d'orateur  et 
non  de  poète.  Dans  ses  pires  moments,  il  disserte  en 
phrases  rimées;  dans  ses  meilleurs,  il  rédige  l'histoire 
poétique  :  il  sait  traiter  une  situation,  il  a  l'instinct  du 
pittoresque  et  l'historien  en  lui  est  supérieur  au  poète. 
Vaguement  conscient  de  ce  qui  lui  manquait,  il  s'efforce 
d'y  remédier  à  l'aide  de  digressions  mythologiques,  de 
visions  de  Bellone,  de  prophéties  surnaturelles  de  vic- 
toire, d'interpolations  pour  défendre  Didon  des  bavar- 
dages scandaleux  de  Virgile.  Mais  comme  le  secret  du 
poème  épique  ne  se  trouve  pas  dans  l'emploi  du  mer- 
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veilleux,  sa  tentative  échoua.  La  première  partie  de 
l'œuvre  d'Ercilla  demeure  la  meilleure  :  elle  intéresse 
encore  pour  son  éloquence  martiale  et  précieuse  comme 
l'exposé  d'un  héroïsme  barbare  par  un  artiste  en  ottava 
rima  qui  était  aussi  un  observateur  vigilant  et  un  ennemi 
magnanime. 

Un  poète  chilien,  Pedro  de  Ona,  dans  son  Arauco 
domado  (1596),  énorme  mais  inachevé,  essaya  de  réparer 
l'injustice  d'Ercilla  envers  son  chef,  et  un  an  plus  tard, 
Diego  de  Santistéban  y  Osorio  (né  en  1577)  ajouta  une 
quatrième  et  une  cinquième  parties  (1597)  à  Y  Araucaria. 
Ni  l'une  ni  l'autre  n'ont  de  valeur  poétique,  et  en  tant 
qu'histoire  versifiée,  elles  sont  inférieures  aux  Elegias 
de  Varones  ilustres  de  Indias,  de  Juan  de  Castellanos 
(?1510r?1590),  prêtre  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  servi 
en  Amérique,  et  qui  rima  ses  souvenirs  avec  un  souci 
du  fait  plus  louable  chez  un  chroniqueur  que  chez  un 
poète. 

Si,  laissant  ces  laborieux  insuccès,  nous  nous  tournons 
vers  des  œuvres  d'une  indiscutable  beauté,  la  première 
qui  s'offre  à  nous  est  le  fameux  sonnet  À  Cristo  crucifi- 
cadoy  qui  a  été  attribué  à  saint  Ignace  de  Loyola,  à 
saint  François-Xavier,  à  Pedro  de  los  Reyes  et  à  la  mère 
séraphique  ^anta  Terbsa  de  Jesûs  dont  le  nom  véritable 
était  Teresa  de  Cepeda  y  Ahumada  (1515-1582).  Aucune  de  ^' 
ces  hypothèses  n'est  prouvée,  et  le  No  me  muevey  miDios, 
para  quererte  doit  être  classé  comme  anonyme1.  Cepen- 
dant sa  ferveur  et  son  onction  sont  telles  qu'elles  font 
penser  a  la  Sainte  au  cœur  enflammé.  Sainte  Thérèse  n'est 
pas  seulement  une  glorieuse  figure  dans  les  annales  de  la 

1.  Cette  question  a  été  excellemment  présentée  par  M.  Foulché-Delbosc 
dans  la  Revue  hispanique  (1895),  vol.  II,  pp.  120-145;  voir  aussi  la  Revue 
hispanique  (1900),  vol.  VI,  pp.  56-67. 
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pensée  religieuse  :  elle  est  un  véritable  miracle  de  génie, 
une  des  plus  grandes  femmes  ayant  tenu  la  plume,  et  prend 
rang  auprès  des  maîtres  les  plus  parfaits.  Macaulay  a  fait 
remarquer,  dans  un  essai  fameux,  que  le  protestantisme  n'a 
pas  gagné  un  pouce  de  terrain  depuis  le  milieu  du  xvie  siècle. 
Saint  Ignace  de  Loyola  et  sainte  Thérèse  sont  la  vie  et  le 
cerveau  de  la  réaction  catholique.  Le  premier  est  un  grand 
chef  de  parti  ;  la  seconde  appartient  à  l'humanité. 

On  peut  lire  sa  vie,  en  tous  ses  détails,  dans  le  bril- 
lant ouvrage  de  Mmo  Cunninghame  Graham.  Qu'il  suffise 
de  dire  ici  qu'à  l'âge  de  sept  ans  elle  partit  à  la  recherche 
du  martyre,  qu'elle  débuta  en  littérature  par  un  roman 
de  chevalerie,  et  qu'à  seize  ans  elle  prononça  ses  vœux 
au  couvent  carmélite  de  sa  ville  natale,  Âvila.  L'aridité 
spirituelle  l'accabla,  la  maladie  la  vieillit  prématurément; 
mais  rien  ne  put  abattre  son  énergie  naturelle,  et  de  1558 
au  jour  de  sa  mort,  elle  marche  de  victoire  en  victoire, 
insouciante  de  la  douleur,  de  la  malveillance,  de  la  misère 
et  de  la  persécution,  prodige  de  courage  et  de  dévotion. 

La  simplicité  et  la  clarté  sont  les  qualités  distinc- 
tives  de  sainte  Thérèse,  et  l'on  se  demande  comment  elle 
acquit  son  style.  Ce  ne  fut  pas,  certes,  dans  les  longues 
proses  d'Amadis.  Jerénimo  Graciân  voulut  perfectionner 
et  polir  les  périodes  de  la  sainte,  dont  les  manuscrits 
furent  heureusement  confiés  à  Luis  de  Leôn  qui  les  fit 
imprimer  en  15881.  Maître  lui-même  en  mysticisme  et  en 
littérature,  il  comprit  la  vérité  que  le  poète  Crashaw 
devait  énoncer  plus  tard  :  qu'elle  écrivit  plutôt  la  langue 
du  ciel  que  la  langue  de  l'Espagne. 

Le  chef-d'œuvre  de    sainte    Thérèse   est   le    Castillo 

1.  Cependant,  au  couvent  du  Carmel,  à  Madrid,  il  y  a  un  exemplaire 
(unique,  jusqu'ici)  d'une  édition  des  At>i$o$  y  Camino  de  Perfeccién, 
publiée  à  Evora  en  1583. 
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interior,  duquel  Fray  Luis  écrit  :  «  Que  rien  n'en  soit 
retranché,  sinon  lorsqu'elle  retranche  elle-même,  ce  qui 
est  rare.  »  Il  la  recommande  encore  aux  lecteurs,  disant  : 
«  À  maints  endroits  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  une 
voix  humaine  que  j'entends  ;  je  ne  doute  guère  que  le 
Saint-Esprit  parle  en  elle  dans  beaucoup  de  passages.  » 
Avec  toute  sa  sublimité,  sa  vision  ravie  des  choses 
célestes,  ses  vastes  envolées  dans  les  clartés  intellec- 
tuelles, sainte  Thérèse  varie  extraordinairement  sa 
manière,  la  colore  et  la  transforme  suivant  les  sujets. 
Familière,  caressante  et  maternelle  dans  ses  lettres, 
extatique  dans  ses  Conceptos  del  amor  de  Dio$>  elle 
manie  avec  une  égale  habileté  les  futilités  de  nos  vies 
mesquines  et,  selon  l'expression  de  Luis  de  Le  on,  «  la 
plus  haute  et  la  plus  généreuse  philosophie  qui  fut 
jamais  rêvée  ».  De  ses  phrases  les  plus  brèves  rayonne 
l'âme  ardente  de  celle  qui  était  née  pour  gouverner  et 
qui  gouverna  de  telle  façon  qu'un  malheureux  nonce  du 
Pape  la  flétrit  comme  inquiète,  désobéissante,  inventant 
de  nouvelles  doctrines  affublées  de  piété,  méprisant  le 
précepte  qui  interdit  aux  femmes  d'enseigner. 

Sainte  Thérèse  enseignait  parce  qu'il  le  fallait.  Tout 
ce  qu'elle  écrivit  fut  écrit  par  contrainte,  par  ordre  de 
ses  supérieurs.  Elle  n'aurait  jamais  pu  comprendre  le 
besoin  de  réclame  des  romanciers  de  son  sexe  ;  et  l'au- 
rait-elle  compris,  qu'avec  son  humeur  enjouée,  elle  aurait 
à  peine  souri.  Car  elle  était  noble,  d'origine  et  de  tem- 
pérament, de  sangre  limpia,  comme  elle  le  dit  avec  une 
certaine  satisfaction  qui  prouve  que  la  discipline  conven- 
tuelle n'avait  pas  plus  réprimé  son  orgueil  naturel 
que  diminué  sa  gatté.  Elle  se  rappela  toujours  qu'elle 
descendait  d'une  excellente  famille  castillane,  ce  dont 
témoigne  la   délicieuse  saveur  archaïque  de  ses  écrits. 
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Boscan  et  Garcilaso  purent  influencer  des  courtisans  et 
de  savants  poètes  :  ils  furent  impuissants  sur  sœur  Teresa 
de  Jésus. 

De  même  que  sainte  Thérèse  excellait  dans  les  choses 

i'  spirituelles,  de  même  elle  avait  le  sens  des  affaires. 
M.  Joris  Karl  Huysmans,  dans  En  route,  fait  observer 
par  l'abbé  Gévresin  que  le  parfait  équilibre  du  bon  sens 
est  une  des  caractéristiques  du  véritable  mystique.  Les 
sots  peuvent  penser  que  sainte  Thérèse  est  une  fanatique 
sans  cesse  dans  les  transes  et  en  extase.  C'est  elle  qui 
écrit,  dans  le  Camino  de  Perfecciàn  :  «  Je  ne  voudrais 
pas  que  mes  filles  fussent  ou  parussent  être  des  femmes 
en  quoi  que  ce  soit,  mais  de  braves  hommes.  »  C'est  elle 
qui  affirme  qu'il  ne  faut  tenir  aucun  compte  des  révé- 
lations ;  qui  appelle  l'habituelle  vie  monastique  de  son 
temps,  un  chemin  de  traverse  pour  arriver  plutôt  à 
l'enfer.  C'est  elle  qui  déclare  :  «  Si  les  parents  me 
demandaient  conseil,  ils  marieraient  plutôt  leurs  filles 
aux  plus  misérables  des  hommes  ou  les  garderaient 
chez  eux  sous  leur  surveillance.  »  Son  rang,  comme 
puissance  spirituelle,  est  unique  au  même  titre  que  sa 
place  dans  l'histoire  littéraire.  Il  est  certain  que  ses 
<c  chers  livres  »  n'étaient  rien  pour  elle,  qu'elle  regar- 
dait la  littérature  comme  une  frivolité,  et  elle  acquit  le 
droit  de  la  regarder  comme  telle.  Mais  le  monde,  —  la 
partie  intellectuelle  du  monde  —  a  aussi  ses  droits  à  la 
juger.  On  se  souvient  du  verdict  de  Crashaw.  Jeremy 
Taylor  cite  la  sainte  dans  un  sermon  prêché  à  l'ouver- 
ture du  Parlement  d'Irlande  (8  mai  1661).  L'Espagne 
catholique  place,  à  l'Escurial,  le  manuscrit  qu'elle  rédigea 
de  sa  propre  vie,  auprès  d'une  précieuse  page  de  saint 
Augustin.  L'école  agnostique  de  l'Angleterre,  par  la 
bouche  de  Froude,  la  met  au  même  rang  que  Cervantes. 
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Le  docteur  extatique,  Juan  de  Yépez  y  Alvarez,  célèbre 
sous  le  nom  de  San  Juan  de  la  Cruz  (1542-1591),  est, 
en  un  certain  sens,  l'un  des  disciples  de  sainte  Thérèse, 
qu'il  connut  peu  de  temps  après  être  entré  dans  Tordre 
du  Carmel,  en  1563.  Enflammé  par  l'enthousiasme  de  la 
nonne,  il  fit  pour  les  couvents  d'hommes  ce  qu'elle  fit  pour 
les  couvents  de  femmes.  C'est  dans  ses  Obras  espirituales 
posthumes  (1618)  que  le  mysticisme  trouve  peut-être  sa 
plus  haute  expression.  Par  moments,  sa  prose  est  d'une 
clarté  et  d'une  force  extrêmes;  à  d'autres,  il  prend  son 
essor  vers  des  hauteurs  où  l'on,  a  peine  à  le  suivre.  Il  pré- 
tend, avec  les  mystiques  de  tous  les  temps,  depuis  Plotin 
jusqu'à  Swedenborg,  que  par  la  contemplation  l'homme 
peut  s'incorporer  a  Dieu.  Ce  sont  là  des  choses  difficile- 
ment compréhensibles  :  aussi  y  aurait-il  quelque  imper- 
tinence à  essayer  de  critiquer  un  écrivain  dont  le  thème 
essentiel  reste  un  mystère  pour  la  grande  majorité  des 
hommes.  Toutefois,  dans  les  vers  de  saint  Jean  de  la 
Croix,  le  sens  est  plus  aisément  saisissable  que  dans  son 
commentaire  en  prose,  et  sa  mélodie  angélique  exprime 
avec  une  intensité  exceptionnelle  les  ardeurs  de  son 
amour  spirituel. 

Évidemment,  saint  Jean  de  la  Croix  s'est  pénétré  de 
l'essence  mystique  du  cantique  de  Salomon  et  il  intro- 
duit dans  son  rajeunissement  de  l'air  antique,  des  harmo- 
nies nouvelles  et  infinies.  Tout  ce  qu'on  peut  alléguer 
contre  lui  est  qu'il  demeure  aux  extrêmes  limites  de  la 
clarté,  dans  un  crépuscule  où  la  musique  prend  la  place 
du  sens,  où  les  mots  ne  sont  que  de  vagues  symboles 
de  pensées  inexprimables,  d'ineffables  ravissements,  trop 
subtils  pour  être  transcrits.  Trois  siècles  plus  tard,  saint 
Jean  de  la  Croix  eut  un  disciple  des  plus  distingués  : 
l'influence  du  mystique  espagnol  est  manifeste  dans  les 
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belles  odes  publiées  par  Coventry  Patmore  sous  le  titre 
de  The  Unknown  Eros. 

Le  moine  dominicain  dont  le  nom  de  famille  était  Sarriâ, 
mais  qu'on  appelle  d'après  son  lieu  de  naissance  Luis 
de  Granada  (?  1504-1588),  est  ordinairement  rangé  au 
nombre  des  écrivains  mystiques,  bien  qu'il  soit  beaucoup 
moins  contemplatif  que  saint  Jean  de  la  Croix,  et  plus 
qi|e  lui  didactique,  ascétique  et  pratique.  Fils  de  la  blan- 
chisseuse d'un  couvent  de  Grenade,  il  fut  élevé  par  les 
soins  du  comte  de  Tendilla,  prononça  ses  vœux  en  1525, 
et  devint  ensuite  l'ami  de  Juan  de  Àvila,  de  l'archevêque 
Carranza  et  de  sainte  Thérèse.  Son  premier  ouvrage 
fut  une  traduction  de  Y  Imitation  publiée  en  1538  ;  entre 
1552  et  1554  parut  son  Libro  de  la  Oraciôn  y  Meditaciôn. 
On  connaît  universellement  sa  Guia  de  Pec adores  (1567) 
dont  Régnier  fait  la  lecture  favorite  de  Macette  et  que 
Gor gibus  recommande  à  Célie,  dans  Sganarelle  : 


Le  Guide  des  Pécheurs  est  encore  un  bon  livre  : 
C'est  là  qu'en  peu  de  temps  on  apprend  à  bien  vivre. 


Malheureusement  son  Libro  de  la  Oraciôn  y  Medita- 
ciôn et  l'abrégé  de  sa  Guia  furent  mis  à  l'Index  en  1559, 
à  l'instigation  du  marteau  des  hérétiques,  Melchor  Cano, 
le  fameux  théologien  du  concile  de  Trente.  Le  texte  fut 
altéré  et  les  livres  furent  réimprimés  sous  leur  forme 
amendée;  mais  d'injustes  soupçons  d'illuminisme  restè- 
rent attachés  à  Granada,  et,  dans  les  dernières  années  de 
sa  vie,  pendant  qu'il  finissait  son  Introducciôn  del  Sim- 
bolo  de  la  Fe  (1582),  il  s'attira  quelques  ennuis  en  certi- 
fiant, avec  une  imprudente  naïveté,  l'authencité  des  faux 
stigmates  de  la  nonne  portugaise,  sœur  Maria  de  la  Visi- 
taciôn.  L'histoire  suivant  laquelle  Granada  fut  persécuté 
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par  l'Inquisition  et  dut  en  conséquence  s'enfuir  à  Lis- 
bonne, est  controuvée. 

Luis  de  Granada  trouva  de  bonne  heure  en  Angleterre 
un  traducteur  en  la  personne  de  Francis  Mères,  dont  la 
Palladis  Ta/nia  renferme  la  première  mention  des  «  suga- 
red  sonnets  »  de  Shakespeare.  Les  lecteurs  anglais  igno- 
raient sans  doute  que  Granada  avait  prêché  un  sermon 
en  rhonneur  du  massacre  de  la  Saint-Barthélémy,  dans 
lequel  il  nommait  élogieusement  Charles  IX  «  l'Hercule 
français  »•  Mais  laissons  ces  polémiques  néfastes.  Les 
livres  de  Granada  sont  encore  des  plus  lus.  Sa  sincérité, 
son  savoir  et  sa  ferveur  sont  admirables,  et  les  quarante 
ans  qu'il  partagea  entre  le  confessionnal  et  la  chaire  lui 
donnèrent  une  rare  connaissance  des  faiblesses  humaines 
et  une  magistrale  éloquence.  Il  n'est  pas  déclamatoire 
dans  le  mauvais  sens,  bien  qu'il  garde  l'empreinte  de 
l'éducation  qu'il  reçut.  On  peut  lui  reprocher  ses  répé- 
titions, son  abus  de  l'antithèse  oratoire,  la  cadence  méca- 
nique de  la  phrase  commune  à  ceux  qui  haranguent  les 
multitudes.  Mais,  dans  ses  bons  moments,  il  est  d'une 
rare  perfection,  et  la  douceur  de  sa  nature  déborde  à  tel 
point  dans  ses  mots  que  son  didactisme  devient  per- 
suasif, même  quand  il  énonce  des  idées  bizarres,  quand 
il  déclare  par  exemple  que  le  savoir  diminue  la  dévo- 
tion. 

Cette  méfiance  des  lettres  profanes  est  encore  plus 
marquée  chez  le  moine  augustin  Pedro  Malôn  de  Chaide 
(1530-P1596)  qui  compare  les  «  frivoles  livres  d'amour  » 
de  Boscan,  de  Garcilaso  et  de  Montemôr,  ainsi  que  «  les 
récits  fabuleux  et  les  mensonges  »  des  romans  de  che- 
valerie à  un  couteau  dans  la  main  d'un  fou*  Sa  pratique 
est  à  l'encontre  de  ses  théories,  car  les  périodes  de  sa 
Conversion  de  la  Magdalena  (1588),  écrite  pour  Beatriz 
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Cerdàn,  trahissent  l'imitation  de  modèles  qu'il  faisait 
profession  d'abhorrer.  Plus  ascète  que  mystique,  Malônde 
Chaide  n'a  pas  l'aisance  patricienne,  l'esprit  aimable  de 
Juan  de  Avila,  de  Granada,  de  Luis  de  Léon,  mais  son 
austère  doctrine  et  ses  somptueuses  couleurs  lui  ont  valu 
une  popularité  durable.  Ses  admirables  paraphrases  en 
vers  du  Cantique  de  Salomon  ont  beaucoup  de  l'onction 
de  saint  Jean  de  la  Croix,  sans  en  avoir  l'incomparable 
exaltation.  Un  meilleur  représentant  du  myticisme  pur 
est  un  franciscain  d'Estrémadure,  Juan  de  los  Angeles 
(vers  1595),  dont  les  Triumphos  del  amor  de  Dios  (1590) 
sont  une  étude  psychologique  écrite  sous  l'influence  des 
penseurs  septentrionaux,  non  moins  remarquable  par  la 
beauté  de  l'expression  que  par  sa  profondeur  pas- 
sionnée. Pour  ces  deux  qualités  qu'on  n'observe  pas 
moins  dans  ses  Diâlogos  de  la  Conquis  ta  del  espiritual 
y  secreto  Reino  (1595),  Fray  Juan  éclipse  un  moine  de 
son  ordre,  Diego  de  Estella  (1524-1578),  dont  les 
Meditaciones  devotisimas  del  Amor  de  Dios  (1578)  sont 
néanmoins  empreintes  d'une  éloquente  ferveur  qui 
impressionna  et  ravit  saint  François  de  Sales. 

Un  certain  souffle  mystique  est  perceptible  aussi  dans 
les  quelques  vers  castillans  du  brillant  humaniste  Benito 
Arias  Montano  (1526-1598),  qui  consacra  a  l'érudition  et 
à  la  théologie  des  dons  qui  sont  généralement  l'apanage 
de  poètes.  Son  œuvre  dans  ces  deux  domaines  nous  inté- 
resse moins  ici  que  la  grande  simplicité  et  l'ample  inspira* 
tion  de  ses  chants,  inaccessibles  aux  lecteurs  et  dédaignés 
par  les  historiens  littéraires,  mais  que  l'on  trouve  dans  la 
Floresta  de  rimas  antiguas  de  Bôhl  de  Faber*  C'est  Mon- 
tano qui  clôt  cette  liste  des  mystiques  et  des  ascètes  espa- 
gnols. Il  est  difficile  d'estimer  exactement  leur  nombre  \ 
mais  s'il  est  vrai  que  Nicolas  Antonio  mentionne  au  moins 
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trois  mille  œuvres  mystiques,  il  n'est  pas  surprenant  que 
la  plupart  ne  soient  plus  lues. 

Tandis  que  les  lecteurs  se  complaisaient  au  mysticisme, 
les  profanes  étaient  attirés  par  la  pastorale,  qui,  de  même 
que  le  roman  de  chevalerie,  arriva  en  Espagne,  selon 
l'opinion  générale,  par  le  Portugal.  L'Espagnol  italianisé 
Jacopo  Sannazaro  avait  inventé  le  premier  exemple  de 
ce  genre  dans  son  Arcadia  (15Q2)T<et  son  premier  disciple 
avait  été  le  Portugais  Bernardim  Ribeiro  (?  i486-?  1524) 
dont  la  Menina  e  moço  transporta  dans  la  Péninsule  la 
pastorale  en  prose.  Le  livre  de  Ribeiro,  qui  emprunte 
son  titre  au  trois  premiers  mots  du  texte,  ne  fut  pas 
imprimé  avant  1554;  mais  sans  aucun  doute  il  servit  de 
modèle  à  la  première  pastorale  castillane  en  prose,  les 
Siete  libros  de  la  Diana.  Nous  devons  cette  œuvre  au  Por- 
tugais Jorge  de  Montemôr  (m.  1561)  dont  on  castillanisa 
le  nom  en  Montemayor.  Il  n'y  a  rien  d'étrange  à  ce  qu'un 
écrivain  portugais  ait  fait  usage  du  castillan.  Nous  avons 
déjà  mentionné  les  noms  du  connétable  Dom  Pedro  de 
Portugal,  de  Gil  Vicente,  de  Sa  de  Miranda  et  de  Silvestre 
parmi  ceux  des  poètes  castillans;  les  poèmes  lyriques  de 
Camoens  (?  1525-1580)  et  YAustriada  (1678)  de  Jerônimo 
de  Corte-real  (?  1540-1593)  maintiennent  une  tradition 
qui  remonte  au  Cancioneiro  de  Garcia  de  Resende  (1516) 
dans  lequel  vingt-neuf  poètes  préfèrent  le  castillan  à  leur 
propre  langue.  Deux  poèmes  et  quelques  passages  en 
portugais  proférés  par  Danteo  et  Duarta  sont  insérés 
dans  la  Diana  ;  le  reste  de  l'œuvre  de  Montemôr  est  en 
castillan.  Il  a  aussi  employé  le  castillan  pour  son  Expo* 
siciàn  moral  (1548)  du  quatre-vingt-sixième  psaume,  ses 
Obras  (1554),  qui  furent  mis  à  l'Index,  ses  Cancioneros 
(1558),  sa  version  (?1560)  d'Auzias  March.  On  fixe  ordi- 
nairement à  1542  la  date  de  la  Diana;  cependant  comme 
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elle  contient,  dans  le  Canto  de  Orpheo,  une  allusion  au 
veuvage  de  l'infante  Juana,  il  faut  placer  beaucoup  plus 
tard  l'époque  de  la  publication,  probablement  en  1558 
ou  1559  ». 

On  ne  sait  que  peu  de  chose  de  la  vie  de  Montemôr.  Il 
était  musicien  à  la  cour  d'Espagne  en  1548;  il  accom- 
pagna à  Lisbonne  l'infante  Juana  pour  son  mariage  avec 
Dom  Joâo,  revint  en  Espagne  en  1554,  et  l'on  croit  qu'il 
visita  l'Angleterre  et  les  Pays-Bas  à  la  suite  de  Phi- 
lippe II.  Les  premières  éditions  de  ses  Obras,  de  son 
Segundo  Cancionero,  et  de  son  Segundo  Cancionero  espi- 
ritual,  furent  certainement  publiées  à  Anvers.  Il  fut 
assassiné  en  1561,  apparemment  pour  quelque  histoire 
d'amour.  De  vagues  indices  de  pastoralisme  se  rencontrent 
dans  un  roman  de  chevalerie,  Florisel  de  Niqueay  dans 
lequel  Florisel  aime  la  bergère  Sylvia.  Ribeiro  avait,  dans 
Menina  e  moço>  introduit  la  dame  de  ses  pensées  sous  le 
nom  d'Aonia,  et  Montemôr  l'imite  avec  Diana  qu'on  dit 
avoir  été  une  certaine  An  a.  Le  discret  Sepûlveda  ne  nous 
révèle  pas  le  nom  de  famille  de  l'élue  du  poète,  mais 
il  déclare  simplement  que  Philippe  III  et  la  reine  la  virent 
à  Y  aideras  en  1603. 

Tous  les  romans  pastoraux  ont  entre  eux  un  air  de 
famille  et  Montemôr  ne  réussit  pas  à  éviter  le  danger  de 
l'insipidité.  Pour  alléger  la  monotonie  de  son  œuvre,  il 
k  emprunte  à  Sannazaro  la  sorcière  dont  les  philtres  magi- 
ques produisent  des  miracles.  Cette  faiseuse  de  merveilles 
est  aussi  commode  pour  l'auteur  qu'elle  est  ennuyeuse 
pour  le  lecteur  qui  s'écrie  avec  le  curé  de  Don  Quichotte  : 
«  Que  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  sage  Felicia  et  à  l'eau 


1.  La  question  est  discutée  dans  la  Revue  hispanique  (1896),  vol.  II, 
pp.  304-311. 
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enchantée  soit  détruit.  »  Un  peu  plus  loin,  cet  audacieux 
rejette  les  vers,  honorant  le  livre  pour  sa  prose  et  parce 
qu'il  est  le  premier  en  son  genre.  Montemôr  accepte  la 
convention  reçue  en  faisant  s'exprimer  ses  bergers  — 
Sireno,  Silvano  et  les  autres  —  comme  des  ducs  grandi-  ^  (C0 
loquents;  mais  son  style  est  correct  et  agréable  dans  son 
artificialité.  La  Diana  eut  une  vogue  immense.  On  a  sup- 
posé, peut-être  à  tort,  que  Shakespeare  lui-même  basa 
The  two  Gentlemen  of  Verona  sur  l'épisode  de  la  bergère 
Felismena  qu'il  aurait  lu  dans  le  manuscrit  de  Bartho- 
lomew  Young,  dont  l'excellente  version,  bien  qu'elle  n'ait 
été  imprimée  qu'en  1598,  était  achevée  dès  1583.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  Sir  Philip  Sidney  était  charmé  du 
livre  et  qu'il  en  traduisit  quelques  pièces  devers,  de  même 
que  Sarrasin  et  Desportes  y  puisèrent  plus  tard. 

Montemôr  avait  promis  une  suite  qui  ne  parut  jamais  ; 
mais  comme  sa  popularité  persistait,  les  éditeurs  firent 
imprimer  de  nouvelles  éditions  où  ils  intercalèrent  l'his- 
toire d'Abindarrâez  et  de  Jarifa,  que  Villegas  avait  insérée 
dans  son  Inventario,  dont  le  privilège  datait  de  1551.  Un 
docteur  de  Salamanque,  Âlonso  Pérez,  succomba  à  la 
tentation  d'écrire  une  suite,  mais  sa  seconde  Diana  (1564) 
est  extrêmement  terne  malgré  la  singulière  prétention  de 
l'auteur  que  l'ensemble  de  son  ouvrage  était  «  imité 
ou  volé  aux  meilleurs  écrivains  latins  et  italiens  ». 
Pérez  allègue  qu'il  était  un  ami  de  Montemôr,  mais 
comme  il  n'avait  pas  d'autre  aptitude,  il  est  heureux  que 
sa  troisième  Diana,  «  qu'on  n'a  pas  ajoutée  ici,  afin 
d'éviter  de  faire  un  trop  gros  volume  »,  soit  perdue.  En 
cette  même  année  1564,  Gaspar  Gil  Polo  (?mort  en  1591) 
fit  paraître  une  Diana  enamorada  jjui,  dit  Cervantes, 
a  doit  être  gardée  comme  si  elle  était  d'Apollo  ;  »  com- 
pliment fait  pour  étonner  les  lecteurs  qui  n'apercevraient 
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pas  le  jeu  de  mots.  Le  haut  mérite  du  livre  de  Polo  fut 
universellement  reconnu,  surtout,  comme  le  fait  remar- 
quer M.  Rennert,  par  Jerônimo  de  Texeda,  dont  la 
Diana  (1627)  est  un  effronté  plagiat  qui,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  abusa  Ticknor.  Une  pastorale  versifiée  des 
plus  extravagantes,  voilà  ce  que  sont  les  Diez  Libros 
de  Fortuna  de  Amor  (1573)  du  soldat  sarde  Antonio  Lo 
Frasso,  qui  partage  avec  Avellaneda  et  l'auteur  de  la 
Picara  Tustina  l'honneur  d'avoir  soulevé  Tire  de  Cer- 
vantes. C'est  son  seul  titre  de  gloire,  et  cependant  Pedro 
de  Pineda  fut  assez  naïf  pour  réimprimer  la  Fortuna  de 
Amor  au  xvm°  siècle.  L'artificialité  atteignit  son  plein 
épanouissement  dans  le  Pastor  de  FiUda  (1582)  de  Luis 
Gâlvez  de  Montalvo  qui,  en  la  personne  des  bergers 
Siralvo,  Silvano  et  Tirsi,  présente  lui-même  Silvestre  et 
Figueroa.  Comme  presque  tous  les  écrivains  éminents 
croyaient  de  leur  devoir  de  s'essayer  dans  la  pastorale,  il 
serait  inutile  de  dresser  un  catalogue  des  romans  qui  ne 
sont  que  de  vains  échos  de  Montemôr.  Les  pastorales 
vécurent,  en  partie  parce  qu'il  n'y  avait  presque  rien  à 
leur  opposer,  en  partie  parce  que  les  hommes  d'action  pre- 
naient plaisir  à  l'idéalisme  littéraire.  Mais  leur  irréalité 
entraîna  fatalement  leur  disparition  quand  Alemân  et  les 
autres  se  mirent  au  genre  picaresque.  Toutefois,  comme 
le  prouvent  Y  Amor  con  vista  (1625)  de  Juan  Enrîquez 
de  Zûîïiga,  et  les  Pastores  del  Betis  (1633)  de  Gonzalo  de 
Saavedra,  la  mode  en  persista  jusque  dans  la  première 
moitié  du  xvne  siècle.  Entre  temps,  comme  le  spectacle 
des  bergers  énamourés  jouant  sur  leurs  pipeaux  des  airs 
païens  scandalisait  les  orthodoxes,  Fray  Bartolomé  Ponce 
lança  sa  pieuse  parodie  la  Clara  Diana  à  lo  divino  (1599) 
dans  le  même  esprit  d'édification  qui  avait  incité  Sébas- 
tian de  Côrdoba  (1577)  à  travestir  les  œuvres  de  Boscàn 
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et  de  Garcilaso  à  lo  divino,  trasladadas  en  materias 
cristianas. 

La  prose  didactique  fut  cultivée  par  le  chroniqueur 
officiel,  Jerônimo  de  Zurita  (1512-1580),  auteur  des  Anales 
de  la  Corona  de  Aragon,  six  in-folio  publiés  de  1562  à 
1580  et  se  terminant  à  la  mort  de  Ferdinand  le  Catho- 
lique. Sans  être  un  artiste  littéraire,  non  plus  qu'un  por- 
traitiste d'histoire,  Zurita  s'intéresse  moins  aux  actions 
des  hommes  qu'à  la  suite  des  développements  consti- 
tutionnels. L'accès  des  archives  de  la  Couronne  d'Aragon 
lui  ayant  été  accordé,  il  fut  le  premier,  parmi  les  histo- 
riens espagnols,  à  collectionner  des  documents  origi- 
naux, le  premier  à  compléter  ses  sources  par  l'étude  de 
documents  venant  de  l'étranger,  le  premier  à  comprendre 
que  les  voyages  doivent  aider  aux  recherches.  Il  manque 
de  mouvement,  de  sympathie,  de  pittoresque;  cependant, 
comme  il  surpasse  tous  ses  prédécesseurs  par  l'exacti- 
tude et  la  disposition  du  plan,  sa  supériorité  ne  saurait 
décroître.  Quoi  qu'on  lise,  il  faudra  lire  aussi  les  Anales 
de  Zurita.  En  1580,  son  contemporain,  àmbrosio  de 
Morales  (1513-1591),  neveu  dé  Pérez  de  Oliva,  fut  chargé 
de  continuer  la  chronique  de  Floriàn  de  Ocampo;  le 
fragment  autorisé  qu'il  rédigea  après  dix  ans  de  labeur 
réunit  une  narration  claire  a  l'instinct  critique,  de  façon 
à  laisser  croire  que  s'il  en  avait  eu  l'occasion  plus  tôt,  il 
eût  été  l'heureux  rival  de  Zurita. 

Comme  poète,  Hurtado  de  Mendoza  appartient  a 
l'époque  de  Charles-Quint.  Sa  maîtrise  de  la  prose  est 
évidente  dans  la  Giierra  de  Granada,  qui  fut  publiée 
à  Lisbonne  (1627),  bien  après  sa  mort,  par  l'éditeur  des 
poèmes  de  Figueroa,  Luis  Tribaldos  de  Toledo.  En 
juin  1568,  une  querelle  s'éleva  entre  Mendoza  et  un 
jeune  courtisan,    Diego  de  Leiva.  Le   vieux  diplomate 
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—  il  avait  soixante-quatre  ans  —  désarma  Leiva  et  jeta 
par  la  fenêtre  le  poignard  de  son  adversaire.  Cet  acte  de 
lèse-majesté  (l'altercation  avait  eu  lieu  dans  le  palais 
royal  de  Madrid),  valut  à  Mendoza  d'être  exilé  à  Grenade 
où  il  écrivit  son  histoire  du  soulèvement  maure  (1568- 
1571)  dans  les  Àlpujarras  et  les  montagnes  de  Ronda. 

Mendoza  écrit  pour  son  plaisir,  sans  intention  didac- 
tique ou  polémique.  Son  franc-parler  sur  la  guerre,  et  le 
rôle  qu'y  jouèrent  de  grands  personnages  qu'il  n'avait 
aucune  raison  d'aimer,  expliquent  la  publication  tardive 
de  son  ouvrage.  Bien  qu'il  écrivît  pour  se  distraire,  il  a 
les  qualités  d'un  grand  historien  —  le  savoir,  l'impartia- 
lité, le  don  narratif,  la  brièveté,  la  pénétration,  la  com- 
préhension, la  perspective  et  l'éloquence  dramatique. 
La  façon  dont  il  envisage  une  situation  est  toujours  juste, 
et,  bien  qu'il  ait  parfois  la  crédulité  de  son  temps,  sa 
précision  du  détail  est  surprenante.  Son  style  est  une 
chose  à  part.  Si  nous  acceptons  comme  établie  une 
hypothèse,  il  avait  déjà  montré,  dans  une  lettre  bur- 
lesque à  Feliciano  de  Silva,  avec  quelle  perfection  il 
pouvait  imiter  le  style  de  cette  célébrité.  Dans  la  Guerra 
de  Granada  il  renouvelle  l'exploit  dans  un  but  plus 
sérieux.  L'élégante  rhétorique  de  Salluste  est  copiée  fré- 
quemment avec  une  curieuse  fidélité.  11  prend  aussi 
Tacite  pour  modèle,  et  calque  le  fameux  passage  où  Ger- 
manicus  trouve  sans  sépulture  les  corps  des  légions  de 
Yarus,  dans  le  récit  d'Àrcos  et  de  ses  troupes  à  Calalîn. 
Il  n'y  a  là  ni  plagiat  ni  réminiscences  inconscientes  ;  il  y 
a  l'effort  voulu  d'un  écrivain  nourri  de  l'antiquité,  qui 
connaît  la  bonne  prose,  et  tente  de  communiquer  à  sa 
langue  la  sombre  splendeur  du  latin.  Il  serait  exagéré  de 
dire  que  Mendoza  réussit  complètement,  mais  pourtant  il 
n'échoua  pas  tout  à  fait  et  à  part  quelques  constructions 
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latines,  la  Guerra  de  Granada  demeure  non  seulement 
comme  une  rédaction  brillante  et  pittoresque  mais  aussi 
comme  un  magistral  exemple  de  prose  castillane,  exempt 
peut-être  des  dernières  retouches  de  l'auteur1.  Mendoza 
peut  ne  pas  être  un  grand  historien  ;  comme  écrivain,  il 
est  extrêmement  grand. 

Dans  une  tout  autre  catégorie  que  celle  des  politiciens, 
l'histoire  fut  cultivée  par  un  écrivain  scientifique  qui  doit 
prendre  rang  parmi  les  hommes  de  lettres.  Le  missionnaire 
jésuite  José  de  Àcosta  (?  1539-1599)  est  l'auteur  de 
YHistoria  natural  y  moral  de  las  Indias  (1590),  véritable 
amoncellement  de  faits  observés  pendant  les  dix-sept  ans 
qu'il  avait  passés  au  Nouveau-Monde,  œuvre  dont  les 
heureuses  généralisations  ravirent  Humboldt.  Dans  la 
seconde  édition,  posthume,  de  YAritmética  prâctica  y 
e&peculativa  (1598)  du  mathématicien  Juan  Pérez  de 
Moya  (?  1513-*?  1596)  figure  une  défense  dialoguée  des 
études  favorites  de  l'auteur,  qui  nous  le  font  connaître 
comme  un  dialecticien  des  plus  avisés,  habile  à  exposer 
les  théories.  Un  professeur  d'humanités  de  Saragosse, 
traducteur  de  Cicéron,  de  Térence  et  de  Lucien,  Pedro 
Simon  Abril  (?  1 530- ?  1590),  unit  la  subtilité  intellectuelle 
au  bonheur  de  l'expression  dans  sa  Làgica  (1587)  et  ses 
Apuntamientos  (1589).  Mais  ces  deux  derniers  écrivains, 
il  faut  bien  l'avouer,  ne  sont  pas  des  figures  de  premier 
plan. 

Vis-à-vis  des  interprètes  de  la  pensée  abstraite,  l'his- 


1.  Voir  dans  la  Revue  hi$panique  (vol.  I,  pp.  101-165,  et  vol.  II,  p.  208- 
303)  deux  remarquables  études  de  M.  Foulché-Delbosc,  qui  fait  imprimer 
actuellement  une  édition  de  la  Guerra  de  Granada.  Pour  la  Mechdnica 
de  AriitôliUi,  voir  la  Revue  hispanique,  vol.  V,  pp.  365-405.  H  est  fort  à 
désirer  que  M.  Foulché-Delbosc  nous  complète  l'ensemble  de  l'œuvre  en 
prose  de  Mendoza  en  éditant  sa  correspondance,  et  qu'il  nous  donne 
aussi  une  biographie  de  Mendoza. 
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torien  de  la  littérature  espagnole  est  dans  une  situation 
assez  embarrassante.  Sauf  quelques  illustres  exceptions 
qui  vont  de  Platon  à  Schopenhauer,  les  grands  maîtres 
des  idées  spéculatives  ont,  dans  tous  les  pays,  dédaigné 
les  enjolivements  littéraires,  et  ce  mépris  de  la  forme  peut 
être  observé  en  Espagne  comme  partout  ailleurs.  De  plus, 
en  ce  qui  concerne  le  présent  volume,  il  faut  tenir 
compte  de  ce  fait  que  les  penseurs  espagnols  les  plus 
éminents  —  Juan  Luis  Vives,  Gômez  Pereira,  Sébastian 
Fox  M  or  cil  lo,  Francisco  Sânchez,  et  Francisco  Suârez  — 
écrivaient  en  latin.  Mais  parmi  ceux  qui  se  servaient  de 
leur  langue  maternelle  on  doit  citer  le  physicien  Juan  db 
Dios  Huarte  (?  1520-1590)  qui,  dans  son  Examen  de  inge- 
nios  para  las  ciencias  (1575),  expose  la  connexion  de  la 
psychologie  et  de  la  physiologie  avec  une  indépendance 
pleine  de  hardiesse  et  une  dialectique  qui  amena  Lessing 
à  traduire  l'ouvrage.  Une  certaine  célébrité  s'attache  au 
volume  intitulé  Nueça  filosofîa  de  la  naturaleza  del 
hombre  (1587),  remarquable  par  une  habileté  d'analyse  et 
une  veine  de  froide  ironie  qui  seraient  merveilleuses  si 
l'œuvre  était  réellement  de  la  jeune  Oliva  Sabuco  de 
Nantes  (1562-?1590),  dont  le  nom  figure  sur  le  titre. 
Mais  de  récentes  découvertes  semblent  bien  prouver 
que  le  livre  fut  écrit  par  le  père  de  la  jeune  fille,  le 
bachelier  Miguel  Sabuco  y  Alvarez.  S'il  en  est  ainsi, 
les  qualités  restent,  mais  la  merveille  disparait,  et  ce  que 
l'on  a  considéré  comme  un  exemple  presque  sans  égal  de 
promesse  philosophique  chez  une  femme  n'est  plus  qu'un 
traité  pénétrant  d'un  homme  déjà  mûr. 


CHAPITRE  IX 

L'ÉPOQUE  DE  LOPE  DE  VEGA  (1598-1621) 


La  mort  de  Philippe  II,  en  1598,  coïncidant  avec 
l'apparition  du  premier  livre  de  Lope  de  Vega,  fixe  le 
terme  d'une  époque  qui  vit  tant  d'efforts  divers.  Nous 
entrons  dans  la  période  héroïque.  L'influence  italienne 
a  définitivement  triomphé,  le  roman  de  chevalerie  est 
parvenu  au  bout  de  sa  carrière,  le  mysticisme  et  la  pasto- 
rale ont  trouvé  leur  moyen  d'expression  et  ont  été  bien 
accueillis.  Le  plus  important  de  tous  les  développements 
fut,  à  Madrid,  l'établissement  d'une  scène  au  Teatro  de 
la  Cruz  (1579),  et  au  Teatro  del  Principe  (1582).  On  sait 
que  des  théâtres  furent  construits  aussi  à  Valence,  h 
Séville,  à  Saragosse,  et  peut-être  a  Grenade.  Le  célèbre 
Alberto  Nazeri  de  Ganassa  et  ses  comédiens  italiens 
popularisèrent,  en  Espagne,  l'art  de  l'acteur.  Dès  lors, 
chaque  province  fut  parcourue  par  des  bateleurs,  comme 
le  raconte,  dans  le  Viage  entretenido  (1603),  Agustin  de 
Rojas  Yillandrando  (?1577-?1612),  qui  classifie,  avec  une 
précision  quelque  peu  ironique,  les  neuf  divisions  pro- 
fessionnelles. 

Il  y  avait  le  bululti,  le  comédien  ambulant,  qui  allait 
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seul  de  village  en  village^  déclamant  de  courtes  pièces 
devant  de  petits  auditoires  rassemblés  par  le  sacristain, 
le  barbier  et  le  curé  de  la  paroisse,  lesquels,  pidiendo 
limosna  en  un  sombrero  (demandant  l'aumône  dans  un 
chapeau),  recueillaient  de  quoi  payer  au  vagabond  une 
tranche  de  pain  et  une  tasse  de  bouillon.  Quand  deux 
comédiens  voyageaient  ensemble,  comme  Solano  lui- 
même  et  son  partenaire  Rios,  ils  formaient  un  naque, 
mais  ne  faisaient  que  débiter  en  plein  air  de  simples 
entremeses.  A  un  rang  un  peu  plus  élevé,  il  y  avait  la 
cangarilla,  composée  de  trois  ou  quatre  acteurs,  qui 
donnaient  VOveja  perdida,  de  Timoneda,  ou  quelque 
menue  pièce  dans  laquelle  un  jeune  garçon  jouait  un 
rôle  de  femme.  Les  comédiennes  ne  parurent  sur  les 
planches  qu'après  1587.  Cinq  hommes  et  une  femme 
formaient  le  carambaleo  qui  s'installait  dans  des  granges 
et  jouait  moyennant  des  salaires  en  nature  tels  qu'une 
miche  de  pain,  des  grappes  de  raisin,  une  fricassée  de 
choux;  dans  les  villages  importants  on  demandait  des 
prix  plus  élevés  :  six  maravedis,  un  morceau  de  sau- 
cisse, un  fuseau  de  lin,  etc.  Bien  que  Rojas  Yillandrando 
affirme  que  le  bagage  d'un  carambaleo  eût  pu  être  porté 
par  une  araignée,  les  acteurs  étaient  capables  de  repré- 
senter, soit  une  pièce  régulière,  soit  deux  autos,  soit 
quatre  entremeses.  La  garnacha  était  plus  prétentieuse 
avec  ses  six  hommes,  sa  «  prima  donna  »,  et  le  jeune 
garçon  qui  jouait  les  ingénues.  Avec  quatre  grandes 
pièces,  trois  autos  et  trois  entremeses,  la  troupe  captivait 
tout  un  village  pendant  une  semaine.  Un  répertoire 
plus  étendu  se  trouvait  à  la  portée  des  sept  hommes,  des 
deux  femmes  et  de  l'adolescent  qui  composaient  la 
bojiganga  et  se  rendaient  à  cheval  de  ville  en  ville. 
Après  quoi  venait  la  faràndula,  qui  précédait  la  notable 
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compania  de  seize  acteurs,  avec  quatorze  figurants,  et 
capable  de  jouer  cinquante  pièces  au  pied  levé.  C'est 
sans  doute  à  une  troupe  de  ce  genre  qu'appartenait 
Naharro  de  Tolède,  l'auteur  de  La  marquesa  de  Saluzia, 
llamada  Griselda,  fameux  dans  les  rôles  de  matamores, 
et  le  premier  des  «  directeurs  »  espagnols.  «  Il  enrichit 
encore  les  ornements  théâtraux,  et  remplaça  le  sac 
à  costumes  par  des  caisses  et  des  coffres.  Dans  la  salle, 
il  amena  les  musiciens  qui,  jusqu'alors,  avaient  chanté 
derrière  le  rideau.  Il  abolit  les  fausses  barbes  que  les 
comédiens  avaient  portées  jusqu'alors,  et  fit  jouer  tous 
les  acteurs  sans  déguisement,  sauf  dans  les  rôles  de 
vieillard,  ou  dans  ceux  qui  comportaient  un  changement 
d'aspect.  Il  introduisit  le  décor,  les  nuages,  le  tonnerre, 
les  éclairs,  les  duels  et  les  batailles,  mais  sans  atteindre 
la  perfection  de  nos  jours.  » 

Tel  est  le  témoignage  que  porte  sur  Naharro  la  plus 
fameuse  personnalité  de  la  littérature  castillane.  Miguel 
de  Cervantes  Saavedra  (1547-1616)  se  donne  lui-même 
comme  né  à  Alcalà  de  Henares,  dans  un  document  légal 
signé  à  Madrid  le  18  décembre  1580  :  voilà  qui  met  fin 
à  la  longue  dispute  relative  à  son  lieu  de  naissance.  Il 
était  de  pure  origine  castillane,  son  solar  se  trouvant 
à  Cervatos,  près  de  Reinosa  :  une  connexion  avec  la 
Galice  ne  remonte  pas  au  delà  du  xive  siècle.  Le  nom 
de  sa  famille  provient,  parait-il,  du  château  de  San  Cer- 
vantes, près  de  Tolède,  d'après  le  martyr  chrétien 
saint  Servandus.  Le  nom  additionnel  de  Saavedra  ne  se 
trouve  pas  sur  le  titre  du  premier  ouvrage  de  notre 
auteur  :  la  Galatea.  Toutefois,  Cervantes  l'emploie  dans 
une  pétition  adressée  au  pape  Grégoire  XIII  et  à  Phi- 
lippe II,  en  octobre  1578  ;  et  comme  ce  nom  de  Cervantes 
était  alors  assez  répandu,  cette  addition  servit  à  distin- 
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guer  l'auteur  de  ses  homonymes  contemporain.  Il  était  le 
second  fils  de  Rodrigo  de  Cervantes  de  Saavedra  et  de 
Leonor  de  Cortinas,  et  non  leur  plus  jeune  fils  comme 
on  Ta  cru  jusqu'à  ces  dernières  années.  On  ne  sait  rien 
de  particulier  sur  sa  mère;  si  expansif  qu'ait  été  son 
fils  immortel,  nulle  part  il  ne  fait  allusion  à  elle  et  il  ne 
se  conforme  pas  à  l'habitude  espagnole  d'ajouter  à  son 
propre  nom,  celui  de  sa  famille  maternelle.  Le  père 
portait  le  titre  de  licencié  :  c'était,  semble-t-il,  un  chirur- 
gien des  plus  modestes.  La  surdité  ne  lui  permit  pas  de 
brillants  succès  dans  sa  profession,  et  il  demeura  tou- 
jours pauvre. 

On  ignore  la  date  de  naissance  de  Cervantes.  Il  fut 
baptisé  à  l'église  de  Santa  Maria  Mayor,  à  Alcalà  de 
Henares,  le  dimanche  9  octobre  1547.  Tomâs  Gonzalez, 
chanoine  de  Plasencia,  affirma  avoir  trouvé  le  nom  de 
Cervantes  dans  les  registres  de  l'Université  de  Sala- 
manque,  fait  qui  n'a  jamais  été  contrôlé.  L'humble  chirur- 
gien cherchait  une  clientèle  de  ville  en  ville,  et  sa  famille 
l'accompagnait  :  on  les  trouve  à  Valladolid  peu  après  1550, 
à  Madrid  vers  1561,  à  Séville  en  1564.  Il  est  donc  peu 
probable  que  Cervantes  se  soit  inscrit  à  aucune  univer- 
sité; son  érudition  était  plutôt  mince,  et  des  pédants  le 
raillaient  d'être  sans  diplôme.  Toutefois,  de  bonne  heure 
il  nourrissait  des  ambitions  littéraires.  M.  Foulché-Delbosc 
a  découvert  un  sonnet  qui  porte  le  nom  de  Cervantes, 
et  qui  est  dédié  à  Isabelle  de  Valois,  troisième  femme  de 
Philippe  II.  La  date  se  placerait  entre  1560  et  1569  et, 
si  l'attribution  est  exacte,  ce  sonnet  serait  la  plus  ancienne 
des  œuvres  qui  nous  soient  parvenues  de  l'auteur1.  Cer- 
vantes est  mentionné  en  1569  par  un  maître  d'école 
madrilène,  Juan  Lôpez  de  Hoyos,  qui  parle  de  lui  comme 

1.  Voir  la  Revue  hispanique,  1900,  vol.  VI,  pp.  508-509. 
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de  son  «  cher  et  bien  aimé  disciple  »;  et  certains  en 
concluent  qu'il  était  professeur  adjoint  dans  le  collège  de 
Hoyos.  C'est  à  l'occasion  de  la  mort  d'Isabelle  de  Valois 
qu'il  est  pour  la  première  fois  imprimé.  Hoyos  édita  un 
volume  intitulé  :  Historia  y  Relation  çerdadera  de  la 
enfermedad,  felicisimo  transite  y  suntuosas  exequias 
funèbres  de  la  serenisima  Reina  de  Espana,  Dona  Isabel 
de  Valois  (1569).  Cervantes  y  figure  avec  une  épitaphe 
en  forme  de  sonnet,  cinq  redondillas,  et  une  élégie 
de  cent  quatre-vingt-dix-neuf  vers;  cette  dernière  est 
adressée  au  cardinal  Diego  de  Espinosa,  au  nom  de  l'école. 
Ces  pauvres  pièces  ont  été  reproduites  simplement  parce 
que  Cervantes  les  composa  ;  lui-même  ne  les  vit  peut-être 
jamais  imprimées.  On  prétend  qu'il  se  rendit,  à  la  façon 
de  Hurtado  de  Mendoza,  coupable  de  lèse-majesté;  mais, 
de  même  que  l'histoire  de  ses  amours  avec  une  fille 
d'honneur,  ce  n'est  qu'une  conjecture.  Il  est  certain  que 
le  15  septembre  1569,  un  mandat  d'amener  fut  lancé 
contre  un  certain  Miguel  de  Cervantes  qui  était  condamné 
à  perdre  sa  main  droite  pour  avoir  blessé  Antonio  de 
Sigura  dans  le  voisinage  de  la  cour.  Rien  ne  prouve  que 
le  coupable  ait  été  notre  Cervantes,  mais  si  c'était  lui, 
il  se  mit  hors  d'atteinte.  Il  entra  au  service  du  nonce 
Giulio  Acquaviva,  et  on  suppose  généralement  qu'il  quitta 
Madrid  à  la  fin  de  1568  (ou  au  commencement  de  1569) 
dans  la  suite  de  ce  légat.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il 
se  trouvait  à  Rome  en  décembre  1569  et  qu'il  y  fut  le 
chambellan  d'Acquaviva  pendant  quelque  temps. 

Renonçant  à  ce  poste,  il  s'engagea,  en  1570,  dans  la 
compagnie  commandée  par  Diego  de  Urbina,  capitaine  au 
fameux  régiment  d'infanterie  de  Miguel  de  Moncada,  qui 
servait  alors  sous  Marc  Antonio  Colonna;  c'est  au  fils  de  ce 
dernier,  Ascanio,  abbé  de  Sainte-Sophie,  que  fut  dédiée, 
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quinze  ans  plus  tard,  la  Galatea.  En  1571,  Cervantes 
combattit  à  Lépante,  où  il  reçut  deux  balles  dans  la 
poitrine  et  eut  la  main  gauche  mutilée  :  «  pour  la  plus 
grande  gloire  de  la  droite  »,  aimait-il  à  dire  avec  un  excu- 
sable orgueil.  Ses  fréquentes  allusions  à  la  part  qu'il  prit 
à  cette  victoire  semblent  indiquer  qu'il  était  presque  plus 
fier  du  sobriquet  qu'il  se  donnait  «  le  manchot  de  Lépante  », 
que  d'avoir  écrit  Don  Quichotte.  Il  prit  part  à  des  com- 
bats devant  Navarin,  Corfou,  Tunis,  la  Goulette,  et  se 
comporta  chaque  fois  avec  honneur.  Il  revint  en  Italie, 
dont  il  apprit  sans  doute  la  langue,  car  des  traces  d'idio- 
tismes  italiens  ne  sont  pas  rares  dans  ses  œuvres.  De 
Naples,  où,  selon  l'amiral  Jurien  de  la  Gravière,  il  avait 
déjà  occupé  un  petit  poste  municipal,  Cervantes  s'em- 
barqua pour  l'Espagne,  en  septembre  1575,  avec  des 
lettres  de  recommandation  de  Don  Juan  d'Autriche  et  du 
vice-roi  de  Naples.  Le  26  septembre,  son  navire,  le  Soi, 
fut  attaqué  par  des  pirates  barbaresques,  et,  après  une 
courageuse  résistance,  Cervantes  et  la  plupart  de  ceux 
qui  se  trouvaient  à  bord  furent  emmenés  prisonniers  à 
Alger.  Cervantes  y  resta  cinq  ans  comme  esclave,  écri- 
vant des  pièces  de  théâtre  entre  ses  plans  d'évasion, 
s'efforçant  d'organiser  un  soulèvement  général  des  chré- 
tiens. Étant  le  plus  dangereux,  parce  que  le  plus 
héroïque  d'entre  tous,  il  devint  le  chef  des  conjurés,  et, 
après  l'insuccès  de  plusieurs  tentatives,  il  fut  gardé 
comme  otage  pour  la  sécurité  de  la  ville.  Sa  délivrance, 
que  sa  famille  avait  vainement  essayé  d'obtenir,  fut  due  à 
une  circonstance  inattendue.  Le  missionnaire  Juan  Gil 
offrit  cinq  cents  ducats  d'or  pour  la  rançon  d'un  gentil- 
homme nommé  Jerônimo  Palafox1.  La  somme  était  insuf- 

1.  Au  temps  de  Philippe  II,  la  valeur  normale  d'an  escudo  deoro  était 
de  10  fr.  50.  La  valeur  réelle  au  change  variait  entre  9  et  10  fr. 
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fisante  pour  racheter  un  homme  du  rang  de  Pal  a  fox,  mais 
elle  suffit  à  rendre  libre  Cervantes  qui  était  déjà  à  bord 
de  la  galère  du  dey  en  partance  pour  Constantinople.  On 
le  trouve  à  Madrid  le  18  décembre  1580.  On  a  souvent 
répété  qu'il  servit  en  Portugal  et  aux  Açores,  mais  le  fait 
est  douteux.  Il  semble  avoir  rempli  une  petite  mission  à 
Oran.  Enfin  il  s'installe  définitivement  en  Espagne  vers 
1582  ou  1583,  et  dès  lors  il  appartient  à  la  littérature. 

Les  pièces  qu'il  écrivit  à  Alger  sont  perdues,  mais 
deux  sonnets  de  cette  période  (1577),  dédiés  à  Rufino  de 
Chamberf,  ont  survécu.  Une  belle  épltre  rimée  au  secré- 
taire d'État  Mateo  Vazquez,  date  aussi  de  cette  époque. 
Les  premières  traces  de  Cervantes  en  Espagne  sont  ses 
sonnets  laudatifs  dans  le  Romancero  (1583)  de  Pedro  de 
Padilla  et  dans  YAustriada  (1584)  de  Rufo  Gutiérrez.  Dans 
son  Jardin  espiritual  (1585),  Padilla  retourne  son  compli- 
ment à  Cervantes  en  le  plaçant  parmi  les  plus  fameux  poètes 
de  Castille.  On  a  dit  que  Cervantes  fut  sous-provéditeur  a 
Montanches  en  1584  :  les  preuves  font  défaut,  mais  en 
décembre  de  cette  année-là,  il  épousa  Catalina  de  Pala- 
cios  Salazar  y  Vozmediano,  native  d'Esquivias,  et  de 
dix-huit  ans  plus  jeune  que  lui.  On  prétend  qu'il  écrivit 
la  Galatea  pour  mener  sa  cour  à  bonne  fin.  Cela  se  peut, 
car  bien  que  le  volume  n'ait  été  publié  qu'au  printemps 
de  1585,  le  privilège  est  daté  du  22  février  1584.  La  fille 
naturelle  de  Cervantes,  Isabel  de  Saavedra,  dut  naitre 
dans  l'année  qui  suivit  ce  mariage.  Nous  aurons  occasion 
de  reparler  d'elle.  Occupons-nous  maintenant  de  la  pre- 
mière partie  de  la  Galatea,  roman  pastoral  en  six  livres, 
et  inachevé,  pour  lequel  Cervantes  reçut  du  libraire  Blas 
de  Robles  1336  réaux  *,  somme  qui,  avec  la  mince  dot  de 

1.  Un   real  de    vellôn.    vaut  34  maravcdis,    environ  25  centimes;   un 
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sa  femme,  lui  permit  d'installer  son  ménage.  Comme 
spéculation  financière,  la  Galatea  fut  un  insuccès.  Deux 
réimpressions  seulement  en  furent  faites  du  vivant  de 
l'auteur,  Tune  à  Lisbonne  en  1590,  l'autre  à  Paris  en 
1611.  Ni  Tune  ni  l'autre  ne  purent  lui  rapporter  d'ar- 
gent, mais  à  défaut  de  profit  pécuniaire,  ce  livre  servit  à 
le  faire  connaître. 

Il  tendit  ses  voiles  au  vent  populaire,  et  l'on  ne  sau- 
rait l'en  blâmer.  La  théorie  de  l'art  pour  l'art  ne  le  préoc- 
cupa jamais.  Sa  plume  était  son  unique  moyen  de 
subsistance  et  il  lui  fallait  plaire  pour  gagner  de  quoi 
vivre.  Plus  tard,  il  fera  dire  à  l'auteur,  dans  Don  Quichotte  : 
«  Je  veux  avoir  du  profit,  car  sans  lui  la  célébrité  ne  vaut 
pas  un  liard.  »  Depuis  Montemôr,  les  pastorales  étaient 
en  vogue,  et  comme  Gâlvez  de  Montalvo  et  tant  d'autres, 
Cervantes  suivit  le  courant.  Quand,  plus  âgé  encore,  il 
écrira  le  Coloquio  de  hs  Perros,  il  fera  déclarer  par  le 
sage  Berganza  que  toutes  les  pastorales  sont  «  de  vaines 
imaginations,  dépourvues  de  vérité,  composées  pour 
amuser  les  oisifs  »  ;  cependant  on  peut  se  demander  si 
Cervantes  perdit  jamais  le  goût  de  la  pastorale,  encore 
que  son  sens  de  l'humour  l'obligeât  à  reconnaître  la  fai- 
blesse de  cette  convention.  Il  est  certain  qu'il  avait  une 
tendresse  spéciale  pour  la  Galatea.  Il  l'épargne  quand  il 
jette  au  feu  la  bibliothèque  de  Don  Quichotte,  il  en  loue 
les  qualités  inventives  et  il  encourage  le  barbier  à 
attendre  la  suite  qui  est  déjà  prévue  dans  le  texte.  Cette 
promesse  est  faite  à  nouveau  dans  la  Dédicace  de  son 
théâtre  (1615),  dans  le  prologue  de  la  seconde  partie  de 
Don  Quichotte  (1615)  et  dans  l'Épître  Dédicatoire  de  Fer- 
tiles y  Sigismunda,  signée  par  l'auteur  sur  son  lit  de 

real  de  plata  vaut  deux  reaies  de  vellùn,  A  moins  d'indication  spéciale, 
le  real  signifie  le  real  de  plata. 
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mort,  le  19  avril  1616.  Cinq  fois  en  trente  et  un  ans, 
Cervantes  promet  la  seconde  partie  de  la  Gala  te  a.  Il  est 
évident  qu'il  avait  bonne  opinion  de  la  première  et  que 
son  faible  pour  ce  genre  était  incorrigible. 

Son  essai  pastoral  survit  surtout  à  cause  du  grand 
nom  de  Fauteur.  Les  pastorales  diffèrent  peu  dans  leurs 
parties  essentielles,  et  ce  genre  de  composition  n'offre 
que  peu  d'issues  au  génie  humoristique  de  Cervantes. 
Hazlitt  confesse  qu'il  remit  sans  cesse  la  lecture  de 
la  Galatea  et  de  Persiles  et  il  explique  ainsi  ces  délais  : 
«  Je  suis  absolument  persuadé  que  la  lecture  de  ces 
œuvres  ne  me  donnerait  pas  une  plus  haute  opinion 
de  Fauteur  de  Don  Quichotte,  et  pourrait  même,  pendant 
quelques  instants,  m'en  donner  une  opinion  moindre.  » 
Hazlitt  avait  un  instinct  averti.  Cervantes  embarrasse  la 
scène  de  personnages  irréels  :  Elicio  et  Erastro  gazouil- 
lant leur  amour  pour  Galatea  sur  les  rives  du  Tage; 
Miremio  énamouré  de  Silveria,  Leonarda  languissant 
pour  Salercio,  Lenio  pris  aux  charmes  de  Gelasia.  On 
trouve,  dans  la  Galatea,  les  défauts  qu'Hazlitt  censure 
sévèrement  dans  YArcadia  de  Sir  Philip  Sidney  :  l'anti- 
thèse, les  obscurités  métaphysiques,  l'interpolation  sys- 
tématique de  l'esprit,  du  savoir,  de  l'ingénuité,  de  la 
sagesse  de  l'auteur  et  sa  perpétuelle  impertinence.  Mais 
si  Cervantes  commet  de  telles  fautes,  il  les  commet  avec 
intention  et  en  bonne  compagnie.  Dans  son  quatrième 
livre,  il  introduit  sur  la  Beauté  une  digression  qu'il 
emprunte  aux  Dialoghi  d'Abarbanel.  De  même  que 
Sannazaro  place  au  début  de  son  Arcadia  Ergasto  et 
Selvaggio,  de  même  Cervantes  met  au  premier  plan 
Erastro  et  Elicio,  et  quand  l'Italien  présente  Carmosina 
Bonifacia  sous  le  nom  d'Amaranta,  l'Espagnol  donne 
celui  de  Galatea  à  Catalina  de  Palacios  Salazar  ou  à  une 
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autre  femme.  Finalement,  l'idée  du  Canto  de  Caliope, 
dans  lequel  l'auteur  célèbre  des  troupes  entières  de  poètes 
contemporains,  est  empruntée  directement  au  Canto  del 
Turia,  de  la  Diana  de  Gil  Polo. 

La  prolixité,  l'artifice,  l'ostentation,  la  monotonie, 
l'extravagance  sont  les  défauts  inhérents  à  la  pastorale 
du  xvie  siècle,  et  la  Galatea  n'en  est  pas  exempte. 
Cependant,  malgré  toutes  ces  tares,  elle  ne  manque  ni 
d'imagination  ni  de  fantaisie,  et  sa  rhétorique  fleurie  est 
un  bon  exemple  de  prose  artificielle.  Sauf  peut-être  dans 
le  Persiles  y  Sigismunda,  Cervantes  n'écrivit  jamais  avec 
un  plus  conscient  effort  vers  la  perfection,  et  au  point  de 
vue  absolu  du  style,  l'ingénieux  pastiche  de  la  Galatea 
soutient  la  comparaison  avec  Don  Quichotte,  à  part  toute- 
fois  les  meilleurs  passages.  Elle  ne  réussit  cependant 
pas  à  captiver  les  lecteurs  et  Cervantes  se  tourna  vers  la 
poésie.  Ses  vers  insérés  dans  le  Jardin  espiritual  (1585) 
de  Pedro  de  Padilla,  et  le  Cancionero  (1586)  de  Lopez 
Maldonado,  dénotent  de  la  bienveillance  et  l'amour  de  la 
littérature.  Dans  ces  deux  volumes,  Cervantes  put  lire 
des  morceaux  dus  a  un  jeune  prodige,  Lope  de  Vega, 
qu'il  avait  déjà  loué  (avec  quatre-vingt-dix-neuf  autres 
poètes)  dans  le  Canto  de  Caliope.  Il  n'aurait  su  prévoir 
que  cet  adolescent  deviendrait  son  rival,  et  même  plus. 
En  1587,  il  composa  des  sonnets  pour  les  Grandezas  y 
Excelencias  de  la  Virgen,  de  Padilla,  et  pour  la  Filosopa 
cortesana,  de  Alonso  de  Barros.  Versifier  fut  sa  marotte, 
et  en  1588,  quand  le  médecin  Francisco  Diaz  publia  un 
traité  sur  les  maladies  des  reins  :  Tratado  nuevamenU 
impreso  acerca  de  las  enfermedades  de  los  rinones,  l'infa- 
tigable rimeur  écrivit  un  sonnet  à  cette  étrange  occasion. 

Cependant,  bien  qu'il  cultivât  les  vers  avec  la  même 
assiduité  que   Don   Quichotte  la   chevalerie  errante,   il 
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reconnut  que  l'homme  ne  vit  pas  seulement  de  sonnets, 
et  il  se  risqua  au  théâtre.  Il  avait  l'heureuse  conviction 
qu'il  était  un  dramaturge  de  génie;  ses  contemporains 
soutinrent  le  contraire  et  la  postérité  a  maintenu  cette 
décision.  Il  nous  dit  qu'à  cette  époque  il  écrivit  de  vingt 
à  trente  pièces,  mais  nous  ne  possédons  plus  que  les  titres 
de  quelques-unes  d'entre  elles  :  La  Gran  Turquesca, 
Jerusalén,  La  Bat  alla  Nav  al  (composée,  croit-on,  en  1584), 
Amaranta  et  El  Bosque  amoroso  (1586),  Arsinda  et  La 
Confusa  (1587).  La  BataUa  Naval  se  rapportait  sans  doute 
à  la  bataille  de  Lépante,  sujet  dont  Cervantes  ne  se  lassa 
jamais;  Y  Arsinda  existait  encore  en  1673,  quand  Juan 
de  Matos  Fragoso  la  mentionnait  comme  fameuse  dans  La 
Corsaria  catalana;  et  notre  auteur  lui-même  jugeait  La 
Confusa  comme  «  une  bonne  pièce  parmi  les  meilleures  ». 
Ce  contentement  de  soi  est  humain  et  amusant,  encore 
qu'on  puisse  désirer  une  garantie  meilleure  que  celle  de 
Bardolph. 

Deux  drames  de  cette  période  :  El  Trato  de  Argel  et 
La  Numancia,  furent  imprimés  par  le  libraire  Antonio 
Sancha  en  1784.  Le  sujet  du  premier  est  emprunté  à  la 
vie  des  esclaves  chrétiens  à  Alger  :  on  y  voit  la  passion 
que  Zara  la  Mauresque  éprouve  pour  le  captif  Aurelio  qui 
est  amoureux  de  Silvia.  Il  nous  faut  supposer  que  Cer- 
vantes avait  bonne  opinion  de  ce  sujet,  puisqu'il  l'utilisa 
quelque  trente  ans  plus  tard  dans  El  Amante  libéral, 
mais  la  pièce  est  simplement  futile.  L'introduction  d'un 
lion,  du  diable,  d'abstractions  telles  que  la  Nécessité  et 
l'Opportunité,  est  un  pauvre  recours  au  merveilleux.  Les 
situations  sont  arrangées  sans  égard  pour  la  vraisem- 
blance et  la  versification  est  quelconque.  Comme  Véro- 
nèse,  Cervantes  aimait  à  se  peindre  dans  ses  œuvres,  et 
dans  El  Trato  de  Argel  il  a  soin  que  le  prisonnier  Saa- 
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vedra  déclame  sa  tirade.  La  pièce  n'a  aucune  valeur  dra- 
matique :  son  seul  intérêt  est  de  présenter  un  tableau 
vivement  coloré  des  épreuves  endurées  par  celui  qui  les 
offre  à  ses  compatriotes  avec  une  intention  plus  ou 
moins  didactique. 

Une  pièce  qui  donne  une  meilleure  idée  du  talent  de 
Cervantes  est  celle  sur  laquelle  Shelley  a  porté  ce  géné- 
reux jugement  :  «  J'ai  lu  la  Numancia,  et,  après  avoir 
péniblement  parcouru  la  singulière  stupidité  du  premier 
acte,  j'ai  commencé  à  être  grandement  charmé,  et  fina- 
lement intéressé  au  plus  haut  degré  par  le  pouvoir  qu'a 
l'auteur  d'éveiller  en  nous  la  pitié  et  l'admiration, 
qualité  pour  laquelle  il  n'est,  que  je  sache,  dépassé  par 
personne.  Il  n'y  a  guère,  je  l'avoue,  dans  cette  pièce,  de 
poésie  vraiment  digne  de  ce  nom  ;  mais  la  maîtrise  du 
langage  et  l'harmonie  de  la  versification  sont  assez 
grandes  pour  se  faire  accepter  comme  poésie.  »  Et 
Shelley  n'est  pas  seul  à  partager  cette  admiration.  On 
se  rappelle  l'aveu  de  Goethe  à  Humboldt  :  «  Je  viens 
de  lire  la  Numancia  de  Cervantes  avec  grand  plaisir.  » 
Huit  ans  plus  tard,  toutefois,  il  confiait  à  Riemer  un 
jugement  modifié.  Mais  l'impétueuse  école  des  roman- 
tiques allemands  entonna  un  chœur  de  louanges  déli- 
rantes. Friedrich  von  Schlegel  se  surpassa  en  traitant  de 
«  divine  »  cette  tragédie,  et  Àugust  von  Schlegel,  non 
content  de  la  proclamer  un  chef-d'œuvre  dramatique, 
voudrait  encore  nous  persuader  de  l'accepter  comme  un 
chef-d'œuvre  poétique. 

Exagérations  à  part,  la  Numancia  est  la  meilleure  des 
pièces  sérieuses  de  Cervantes.  Le  sujet  grandiose  en  est 
le  siège  et  la  prise  de  Numance  par  Scipion  l'Africain  après 
quatorze  ans  de  résistance.  Du  côté  des  Romains,  il  y 
avait  quatre-vingt  mille  hommes  ;  les  Espagnols  n'étaient 
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pas  quatre  mille,  et  dans  la  ville  conquise  les  vainqueurs 
ne  trouvèrent  pas  un  être  vivant.  A  des  scènes  d'héroïsme, 
Cervantes  mêle  la  pathétique  histoire  d'amour  de  Morandro 
et  de  Lyra  ;  il  a  des  passages  et  des  épisodes  d'une  rare 
perfection,  mais  qui  ne  sont  pas  liées  à  la  composition 
principale,  et  produisent  le  mauvais  effet  d'un  portrait 
peint  sous  diverses  lumières.  Des  abstractions  encombrent 
la  scène  :  la  Guerre,  la  Maladie,  la  Faim,  l'Espagne,  le 
fleuve  Duero.  Les  discours,  néanmoins,  ne  sont  surpassés 
par  aucun  des  autres  écrits  dramatiques  de  Cervantes  et 
la  scène  de  Marquino  et  du  cadavre  au  deuxième  acte 
est  d'un  effet  effrayant  :  Ticknor  affirme  «  qu'il  n'y  a 
rien  d'aussi  noble  dans  les  incantations  du  Faust  de 
Marlowe  ».  Plus  stupéfiante  encore  est  la  seconde 
appréciation  de  Ticknor  :  «  Et  Shakespeare  lui-même  ne 
parvient  pas  à  nous  arracher,  à  l'égard  de  la  tête  mor- 
telle se  soulevant  malgré  elle  pour  répondre  a  la  ques- 
tion coupable  de  Macbeth,  une  sympathie  aussi  étrange 
que  celle  que  Cervantes  nous  fait  éprouver  pour  cette 
âme  en  peine  rappelée  à  la  vie  pour  endurer  une  seconde 
fois  les  affres  de  la  mort.  »  Il  est  imprudent  de  comparer 
les  périodes  sonores  de  Cervantes  à  l'éloquence  majes- 
tueuse de  Marlowe;  il  est  encore  moins  sage  d'opposer 
son  mouvant  mélodrame  à  l'une  des  plus  puissantes 
tragédies  du  monde.  Sa  grande  scène  a  son  mérite 
comme  embellissement  artificiel,  comme  arabesque  d'élo- 
quence, comme  exercice  de  bravoure.  Cependant,  elle 
est  déplacée  à  cet  endroit  car  elle  ne  mène  nulle  part  et 
n'aboutit  à  rien.  Bien  plus  dramatique  est  le  discours 
que  prononce  Scipion  quand  Viriate,  le  dernier  habitant 
de  Numance,  se  précipite  du  haut  de  la  tour,  et  pour- 
tant, c'est  encore  un  passage  qui  gagne  à  être  détaché 
du  contexte.  A  vrai  dire,  l'intérêt  de  la  Numancia  n'est 
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pas  dramatique,  et  sa  versification,  avec  ses  qualités, 
entraîne  facilement  à  des  louanges  excessives,  comme 
ce  fut  le  cas  pour  Shelley.  La  pièce  est  surtout  une 
expression  pieuse  et  passionnée  de  patriotisme  :  Fichte 
la  jugeait  telle  quand  il  s'en  inspira  pour  ses  Reden 
an  die  deutsche  Nation,  et  c'est  comme  telle  que  les  com- 
patriotes de  l'auteur  la  tiennent  en  haute  estime,  sans 
jamais  réclamer  pour  elle  les  mérites  inventés  par  des 
étrangers  trop  bien  intentionnés.  Lope  de  Yega  et  Cal- 
derôn  occupent  encore  la  scène  que  Cervantes,  disciple 
de  Yirués,  abandonna  il  y  a  trois  siècles  :  ils  survivent, 
l'un  comme  un  dramaturge  cent  fois  plus  puissant, 
l'autre  comme  un  poète  infiniment  plus  grand.  Cepen- 
dant, comme  le  fantôme  réveillé  par  Marquino,  Cer- 
vantes devait  subir  une  résurrection  momentanée.  Quand 
Palafox  défendit  Saragosse  contre  Moncey,  Mortier  et 
Lannes,  la  Numancia  fut  jouée  dans  la  ville  assiégée 
pour  montrer  aux  Espagnols  d'alors  que  leurs  pères 
avaient  su  mourir  pour  la  liberté.  La  représentation  sou- 
leva l'enthousiasme;  les  maréchaux  de  Napoléon  furent 
momentanément  repoussés,  et  les  vers  enflammés  de 
Cervantes  contribuèrent  au  succès.  Il  n'avait  jamais,  de 
son  vivant,  obtenu  un  pareil  triomphe;  nul  autre  dans 
la  mort  ne  pouvait  mieux  lui  plaire. 

Il  affirme,  en  réalité,  que  ses  pièces  furent  populaires, 
et  il  se  peut  qu'il  se  soit  lui-même  forgé  cette  illusion. 
Ses  admirateurs  forcenés  prétendent  qu'il  dut  céder  la 
place  à  Lope  de  Vega,  ce  «  prodige  de  la  nature  »  :  ce 
n'est  là  qu'une  vaine  imagination.  Cervantes  échoua  si 
complètement  dans  son  métier  d'écrivain,  qu'en  1587  il 
abandonna  le  théâtre  de  Madrid  pour  trouver  un  emploi 
à  Séville  :  Lope  n'était  alors  qu'un  débutant  de  vingt- 
cinq  ans,  bien  éloigné  encore  de  la  supériorité  écrasante 
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qu'on  lui  reconnut  depuis.  En  1587,  nous  trouvons  Cer- 
vantes à  Séville,  s'occupant  des  approvisionnements  de 
blé,  sous  les  ordres  de  Diego  de  Valdivia,  avec  un  salaire 
de  douze  réaux  par  jour.  En  janvier  1588,  il  devient 
pourvoyeur  de  l'Invincible  Armada,  mais  le  mois  suivant 
il  est  révoqué  et  excommunié  pour  excès  de  zèle  à  Écija. 
En  juin,  sa  charge  lui  est  rendue,  et,  en  octobre,  on 
l'avertit  d'avoir  à  agir  avec  douceur.  En  mai  1590,  il 
postule  un  emploi  vacant  dans  l'Amérique  espagnole. 
Mais  il  n'avait  pas  renoncé  tout  à  fait  à  la  littéra- 
ture. En  1591,  il  écrivit  un  romance  pour  la  Flor  de 
varios  y  nuevos  romances,  d'Andrés  de  Yillalba,  et 
l'année  suivante,  il  passe  avec  un  directeur  de  théâtre 
à  Séville,  Rodrigo  Osorio,  un  contrat  d'après  lequel  il 
lui  fournira  six  comédies  a  cinquante  ducats  l'une,  sommes 
qui  ne  lui  seront  versées  que  si  Osorio  juge  que  les 
pièces  sont  «  parmi  les  meilleures  en  Espagne  ».  On 
ignore  le  résultat  de  ce  traité,  sans  doute  parce  que  le 
jour  même  où  il  fut  signé  (19  septembre  1592),  Cervantes 
fut,  à  Castro  del  Rio,  condamné  à  la  prison  pour  avoir, 
sans  autorisation,  procédé  à  des  ventes  de  blé.  Pendant 
l'été  de  1593,  nous  le  retrouvons  en  fonctions  à  Séville, 
à  Yillagarcia  et  ailleurs,  et,  en  1594,  il  est  envoyé  à 
Grenade.  L'année  suivante,  il  gagne  le  premier  prix,  — 
trois  cuillères  d'argent,  —  à  un  tournoi  littéraire  tenu 
à  Saragosse,  par  les  dominicains,  en  l'honneur  de  saint 
Hyacinthe.  Son  sonnet  au  célèbre  amiral  Santa  Cruz  est 
imprimé  dans  le  Comentario  en  brève  compendio  de 
disciplina  militar  (1596),  de  Cristébal  Mosquera  de 
Figueroa,  et  son  sonnet  satirique  et  mordant  sur  l'entrée 
de  Médina  Sidonia  a  Cadix,  déjà  pillée  et  évacuée  par 
Essex,  est  de  la  même  date. 
En  1597,  se  retrouvant  à  Séville  lors  de  la  mort  de 
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Herrera,  Cervantes  écrivit  un  sonnet  à  la  mémoire  du 
grand  poète  andalou.  La  même  année,  en  septembre,  il 
fut  emprisonné  pour  de  graves  irrégularités  dans  ses 
comptes  :  il  avait  confié  les  fonds  du  Trésor  à  un  certain 
Simon  Freire  de  Lima  qui  disparut  avec  eux.  Relâché  en 
décembre,  Cervantes  fut  définitivement  congédié  et  ne  fut 
plus  jamais  employé  dans  les  services  publics.  De  nou- 
veau incarcéré  en  1598,  et  de  nouveau  relâché,  ayant 
perdu,  semble-t-il,  tout  espoir  et  toute  réputation,  le 
pauvre  homme  traîna  à  Séville  une  existence  misérable. 
En  1598,  il  composa  deux  sonnets  et  des  quintillas  sur  la 
mort  de  Philippe  II.  Quatre  années  de  silence  furent  sui- 
vies par  l'inévitable  sonnet  de  la  deuxième  édition  (1602) 
de  la  Dragontea  de  Lope  de  Vega.  Il  est  certain  que  pen- 
dant tout  ce  temps  Cervantes  écrivaillait  dans  quelque 
logis  de  misère,  mais,  sauf  ses  créanciers,  tous  avaient 
oublié  son  nom.  En  1601,  on  fit  sur  son  cas  un  rapport 
officiel  ;  en  1602,  il  semble  avoir  été  mis  une  fois  de  plus 
en  prison;  en  1603,  une  assignation  du  Trésor  lui  fut 
signifiée,  dans  laquelle  on  lui  réclamait  les  sommes  dont 
il  était  encore  redevable  après  sept  années.  Il  lui  fallut 
comparaître  à  Valladolid  pour  présenter  les  excuses  qu'il 
pouvait  faire  valoir;  incapable  de  verser  la  moindre 
somme,  la  dette  demeura  en  souffrance.  Mais  son  voyage 
ne  lui  fut  pas  inutile  :  il  trouva  un  éditeur  pour  Don  Qui- 
chotte. Le  privilège  est  daté  du  26  septembre  1604,  et  en 
janvier  1605,  le  livre  était  vendu  à  Madrid,  dans  la  bou- 
tique de  Francisco  de  Robles,  libraire  du  roi.  À  une 
époque  antérieure,  Alonso  de  Cervantes,  parent  peut-être 
de  l'auteur,  avait  dédié  à  Àlvaro  de  Stûfiiga,  deuxième 
duc  de  Béjar,  sa  glose  sur  les  Copias  de  Jorge  Man- 
rique.  Cervantes  suivit  cet  exemple  avec  une  dédicace  au 
septième  duc  de  Béjar,  dédicace  qu'il  composa,  comme 
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nous  l'avons  déjà  dit,  de  phrases  empruntées  à  Herrera 
et  à  Médina. 

Il  est  difficile  de  savoir  à  quelle  époque  Don  Quichotte 
fut  écrit.  Après  1591,  certainement,  car  dès  le  début  il  y 
est  fait  allusion  au  Pastor  de  Iberia,  de  Bernardo  de  la 
Vega,  publié  cette  année-là.  La  légende  d'après  laquelle 
cet  ouvrage  aurait  été  commencé  pendant  un  séjour  en 
prison  à  Argamasilla  de  Alba,  est  basée  exclusivement 
sur  une  phrase  du  prologue  qui  décrit  le  livre  comme 
«  une  progéniture  racornie,  sèche,  bizarre,...  telle  qu'on 
en  peut  concevoir  en  prison  ».  Ce  peut  n'être  là  qu'une 
image.  En  tout  cas,  il  n'existe  aucune  preuve  que  l'au- 
teur ait  été  jamais  emprisonné  à  Argamasilla,  bien  que 
la  tradition  ait  fixé  là  la  scène,  dans  le  cellier  de  la  Casa 
de  Medrano.  Indiscutablement,  Argamasilla  est  la  ville 
de  Don  Quichotte.  Les  vers  burlesques  à  la  fin  du  livre 
indiquent  précisément  ce  «  certain  village  de  la  Manche, 
dont  je  n'ai  aucun  désir  de  me  rappeler  le  nom  ».  Que- 
vedo  témoigne  que  le  fait  était  accepté  par  les  contempo- 
rains et  la  topographie  ne  semble  laisser  aucun  doute.  Le 
manuscrit  passa  dans  bien  des  mains  avant  de  parvenir 
à  l'imprimeur  Cuesta  :  de  là  vient  qu'il  fut  mentionné 
deux  fois  avant  sa  publication.  L'auteur  de  la  Picara  Jus- 
tifia place  le  livre  à  côté  de  la  Celestina,  de  Lazarillo  de 
Tormes  et  de  Guzmân  de  Alfarache;  pourtant  le  privilège 
de  la  Picara  Justina  date  du  22  août  1604.  Le  titre  se 
rencontre  encore  sous  une  plume  bien  plus  illustre  :  dans 
une  lettre  particulière  écrite  le  14  août  1604  à  un  docteur 
inconnu,  Lope  de  Vega  fait  observer  qu'aucun  nouveau 
poète  ce  n'est  aussi  mauvais  que  Cervantes,  aucun  assez 
sot  pour  louer  Don  Quichotte  ».  Nous  reviendrons  bientôt 
sur  cette  remarque  fréquemment  citée. 

Évidemment,  le    livre    fut  discuté,    et    pas    toujours 
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approuvé,  plusieurs  mois  avant  qu'on  ne  l'imprimât;  et  les 
critiques  peuvent  une  fois  de  plus  reconnaître  que  leurs 
opinions  ne  comptent  pour  rien   auprès  du  public,  qui 
persiste  à  s'amuser  malgré  les   règles  et  les  dogmes. 
Don  Quichotte  l'emporta  :  et  dès  juillet  1605,  une  cin- 
quième édition  se  préparait  a  Valence.  Cervantes  expose 
franchement  quel  est  son  but  :  «  Diminuer  l'autorité  et  la 
faveur  que  les  romans  de  chevalerie  ont  dans  le  monde 
et  parmi  le  vulgaire.  »  Cependant  cet  aveu  même  est 
rejeté.  Defoe  affirma  que  Don  Quichotte  est  une  satire 
contre  Médina  Sidonia  ;  Landor  l'applaudit  comme  «  l'at- 
taque   la  plus   habile   qui   ait  jamais  été  faite  contre  le 
culte  de  la  Vierge  »,  et  l'on  a  laborieusement  essayé  de 
prouver  que  Sancho  Panza  est  une  caricature  de  Pedro 
Franqueza,  et  l'œuvre  tout  entière  une  parodie  burlesque 
de  la  politique  du  temps1. 

Cervantes  fut  malheureux  de  son  vivant,  mais  ses 
infortunes  ne  prirent  pas  fin  avec  ses  jours.  Il  s'est  formé 
une  tribu  d'adorateurs  ridicules  qui,  assumant  le  titre 
de  «  Cervantophiles  »,  ont  transformé  un  homme  de 
génie  en  une  idole.  Un  maître  de  l'invention,  un  humo- 
riste sans  pareil,  un  expert  de  l'observation  ironique, 
un  créateur  à  peine  moins  grand  que  Shakespeare,  tout 
cela  ne  suffit  pas  à  ces  fanatiques.  Il  faudrait  voir  dans 
leur  dieu  un  poète,  un  philosophe,  un  penseur,  un  réfor- 
mateur politique,  un  savant  accompli,  un  puriste  du  lan- 
gage et  —  ce  n'est  pas  là  le  moins  surprenant  —  un 
ascète,  quant  à  sa  morale  privée.  C'est  de  la  folie!  On 
remplirait  une  bibliothèque  avec  les  ouvrages  consacrés 
à  Cervantes  médecin,  légiste,  marin,  géographe,  etc. 
Comme  Shakespeare,  Cervantes  s'intéressait  particulier 

1,  Voir  The  Athenaeum,  12  avril,  19  avril  et  3  mai  1873. 
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rement  aux  cas  de  dérangement  cérébral,  et,  en  Espagne 
comme  en  Angleterre,  de  nombreux  déments  le  leur  ont 
bien   rendu.  Nous  devons   accepter   Cervantes  tel  qu'il 
fut  :  un  artiste  meilleur  en  pratique  qu'en  théorie,  grand 
par    ses  facultés  naturelles  plutôt  que  par  ses  qualités 
acquises.  Son  savoir  est  mince,  ses  raisonnements  sont 
futiles,    ses   spéculations  sont  banales.  Des  Espagnols 
l'ont  flétri  comme  mauvais  styliste  :  c'est  aller  trop  loin. 
En  de  courts  passages,  il  se  révèle  l'un  des  plus  nobles 
maîtres  de  la  prose   castillane,  clair,  direct,  puissant; 
mais  il   se  fatigue  vite,  il  retombe  facilement  dans  des 
tournures  italiennes  ou  dans  des  phrases  surchargées  de 
relatifs    inutiles.   Cervantes  ne  demeure  pas  comme  un 
prosateur  parfait,  un  expert  en   épithète,   encore    que 
personne  ne  pût  le  surpasser,  quand  il  le  voulait;  il  n'est 
pas  non  plus  une  influence  purement  intellectuelle.  Il 
est  immortel  à  cause  de  son  pouvoir  créateur,  des  res- 
sources de  son  imagination,  de  ses  sympathies  illimitées. 
De  là,  le  caractère  humain  et  universel  de  son  œuvre; 
de  là,  la  splendeur  de  sa  célébrité  séculaire. 

Il  est  certain  qu'il  ne  croyait  pas  élever  un  monument 
aussi  solide,  qu'il  ne  comprit  pas  toute  la  portée  de  son 
œuvre  :  Goethe  nous  apprend  qu'il  faut  enseigner  au  créa- 
teur le  sens  de  ce  qu'il  crée.  Les  allusions  contempo- 
raines, les  attaques  subreptices  contre  les  ennemis  sont 
autant  de  mystères  pour  nous,  encore  qu'ils  amusent  les 
loisirs  laborieux  des  commentateurs.  Les  romans  de 
chevalerie  ont  eu  le  sort  des  neiges  d'antan  :  Don  Qui- 
chotte demeure  à  jamais.  Cervantes  se  proposait  au 
début  d'écrire  une  courte  histoire  comique,  mais  le  plan 
de  son  œuvre  grandit  sous  sa  main  jusqu'à  renfermer 
toute  la  comédie  humaine.  Il  était  lui-même,  autant 
qu'homme  peut  l'être,  parent  de  Don  Quichotte.  Il  con- 
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naissait  par  cœur  ses  Chevaliers  Errants  et  il  tenait 
Amadis  de  Gaula  pour  «  le  livre  assurément  le  mieux 
conçu  de  tous  ceux  de  ce  genre  ».  Pourtant,  un  patriote 
farouche  Ta  accusé  d'avoir  comploté  la  ruine  de  son 
pays,  et  on  Ta  voué  au  mépris  comme  étant  «  le  bourreau 
et  la  hache  de  l'honneur  de  l'Espagne  ».  Byron  a  répété 
ce  reproche  ridicule;  mais  en  vérité  la  folie  chevale- 
resque était  déjà  bien  passée  lorsque  notre  auteur  partit 
en  guerre  contre  elle  :  il  ne  fit  qu'en  précipiter  la  fin, 
cela  est  indéniable.  Après  la  publication  de  Don  Qui- 
chotte, on  n'écrivit  plus  de  roman  de  chevalerie  et  un 
seul,  le  CabaUero  del  Febo  (1617-1623),  fut  réimprimé.  Et 
la  raison  en  est  bien  simple.  Ce  n'est  pas  que  l'œuvre  de 
Cervantes  fût  destructive,  et  qu'il  fût,  lui,  un  habile 
artiste  en  travesti  ;  c'est  qu'il  donnait  mieux  que  ce  qu'il 
enlevait,  et  qu'il  se  révélait,  non  seulement  à  l'Espagne 
mais  au  monde  entier,  comme  un  grand  créateur,  comme 
un  humoriste  irrésistible. 

On  a  discuté  à  perte  de  vue  sur  la  signification  de  son 
chef-d'œuvre,  et  les  critiques  les  plus  perspicaces  ont 
formulé  à  ce  propos  de  grandes  théories.  Il  est  impos- 
sible de  croire  que  Cervantes  ait  cru  écrire  une  allégorie 
de  la  vie  humaine.  Il  présente  le  Chevalier  de  la  Manche 
comme  un  Prince  de  Courtoisie,  affable,  brave,  sage 
en  tous  points  sauf  sur  ce  point  insignifiant  qui  annihile 
le  Temps  et  l'Espace  et  change  l'aspect  de  l'Univers,  et 
à  ce  héros  il  donne  pour  compagnon  Sancho,  égoïste, 
prudent,  pratique  dans  les  circonstances  ordinaires.  Ces 
types  sont  éternels.  Mais  il  serait  exagéré  de  prétendre 
qu'il  y  a  dans  ces  deux  personnages  une  intention  cons- 
ciemment symbolique  ou  ésotérique.  Cervantes  est  ins- 
piré uniquement  par  l'intention  artistique  qui  lui  fait 
créer  des  personnages  et  divertir  par  la  surabondance  de 
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fantaisie  ingénieuse,  la  sublimation  des  caractères,  la 
richesse  des  épisodes  et  des  incidents,  et  le  génie  de  la 
satire.  Il  compose  sa  mosaïque  avec  tout  ce  qui  frappe 
sa  fantaisie.  Il  y  incruste  parfois  un  sonnet  typique;  il 
y  ajoute  des  souvenirs  d'Afrique,  des  scènes  picaresques 
auxquelles  il  assista  pendant  sa  vie  errante  de  percep- 
teur d'impôts,  des  intrigues  italiennes  imitées  de  Ban- 
dello,  des  sarcasmes  à  l'adresse  de  Lope  de  Vega,  un 
trésor  d'aventure  et  d'expérience,  une  disposition  à  la 
raillerie  individuelle  et  générale.  Rien  d'étonnant  à  ce 
que  le  monde  ait  accueilli  Don  Quichotte  avec  ravisse- 
ment. Il  n'y  avait  rien  encore  qui  lui  ressemblât;  il  n'y 
eut  rien  depuis  qui  l'éclipsa.  Il  termine  une  époque  et  en 
commence  une  autre.  Il  entonne  le  De  profundis  du 
roman  médiéval  ;  il  ouvre  la  voie  aux  nouvelles  généra- 
tions et  il  appartient  à  la  fois  aux  âges  passés  et  aux  âges 
à  venir.  A  l'endroit  où  les  routes  divergent,  Don  Quichotte 
se  tient,  dominant  tout  le  domaine  de  la  fiction.  La  pos- 
térité l'accepte  comme  un  prodige  de  fantaisie  humoris- 
tique, d'observation  approfondie  et  d'invention  incom- 
parable. Il  cesse  d'être  une  simple  propriété  locale,  bien 
que  rien  ne  puisse  priver  l'Espagne  de  la  gloire  de 
l'avoir  produit.  Cervantes  prend  rang  auprès  d'Homère 
et  de  Shakespeare  comme  homme  de  tous  les  temps  et  de 
tous  les  pays  :  Don  Quichotte,  de  même  que  Y  Iliade  et 
Hamlety  appartient  à  la  littérature  universelle  et  est 
devenu  pour  toutes  les  nations  un  régal  éternel  de  l'es- 
prit. 

Le  chef-d'œuvre  de  Cervantes  fut  immédiatement 
accueilli  avec  faveur.  Il  fut  réimprimé  en  Espagne  et  en 
Portugal,  et  en  1607  l'original  fut  reproduit  à  Bruxelles. 
César  Oudin  intercala  le  récit  du  Curioso  impertinente  dans 
la  deuxième  édition  (1608)  de  la  Silça  curiosa  de  Julio 
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Ifiiguez  de  Medrano,  qui  est  en  grande  partie  une  com- 
pilation de  YAlivio  de  Caminantes  de  Timoneda  ;  Nicolas 
Baudoin  publia  ce  même  Curieux  en  français  (1608),  et  une 
adaptation  française  de  l'histoire  de  Marcela  parut  (1609) 
par  les  soins  d'un  anonyme.  Le  succès  fut  aussi  grand  en 
Angleterre.  Don  Quichotte  y  fut  traduit  en  1612,  et  on 
fit  allusion  au  chevalier  de  la  Manche  dans  les  drames  de 
George  Wilkins,  de  Thomas  Middleton,  de  Ben  Jonson, 
de  Cyril  Tourneur,  de  Nathaniel  Field,  de  Fletcher,  et  — 
si  l'on  accepte  une  tradition  relative  à  une  pièce  perdue 
—  de  Shakespeare. 

Toutefois,  à  part  des  vers  occasionnels,  Cervantes 
garda  le  silence  pendant  huit  ans.  On  lui  a  attribué  une 
relation  (1605)  des  fêtes  données  à  lord  Nottingham, 
envoyé  d'Angleterre,  et  du  baptême  du  futur  Philippe  IV; 
mais  il  semble  que  le  véritable  auteur  est  Antonio  de 
Herrera.  Les  nouvelles  authentiques  que  nous  avons 
alors  de  Cervantes  sont  bizarres.  Nous  le  trouvons  en 
prison  préventive  sous  l'acusation  d'en  savoir  plus  long 
qu'il  n'en  veut  dire  sur  la  mort  violente  de  Gaspar  de 
Ezpeleta  en  1605.  La  légende  fait  d'Ezpeleta  l'amant  de 
la  fille  naturelle  de  Cervantes,  Isabel  de  Saavedra  :  le 
«  point  d'honneur  »  vient  immédiatement  à  l'idée,  et 
l'incident  a  été  utilisé  par  divers  écrivains.  Par  une 
étrange  conception  de  leur  devoir,  des  biographes  ido- 
lâtres publièrent  les  minutes  du  procès  sous  une  forme 
mutilée  en  supprimant  la  déclaration  faite  par  un  témoin 
qu'Isabel  de  Saavedra  était  publiquement  et  notoirement 
connue  comme  la  maîtresse  d'un  Portugais  nommé 
Simon  Méndez.  Cette  déclaration  peut  être  mensongère, 
mais,  ainsi  qu'il  était  à  prévoir,  sa  suppression  eut  des 
résultats  désastreux.  Le  fait  reconnu  qu'une  conspiration 
du  silence  exista  a  fait  beaucoup  de  tort  a  Cervantes  et 
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a  donné  naissance  à  des  bruits  impliquant  sa  culpabilité. 
Récemment  le  procès  a  enfin  été  imprimé  intégralement  : 
la  lecture  en  est  peu  édifiante,  mais  il    en  résulte  que 
Cervantes  ne  savait  rien  de  la   fin  d'Ezpeleta.  Maintes 
conjectures  romanesques  ont    été    échafaudées    sur    le 
compte  d'Isabel  :  on  a  voulu  la  faire  passer  pour  la  fille 
d'une  «  dame  portugaise  de  haute  qualité  »,  et  le  soutien 
de  son  vieux  père.  C'est  encore  un  tissu  de  faussetés; 
les  faits    sont  autrement  prosaïques;  il  est  maintenant 
établi    que    la    mère  de    cette  Isabel    se   nommait  Ana 
Fiança  de  Rojas,  que  c'était  une  pauvre  femme   mariée 
à  Alonso  Rodriguez,  et  que  la  jeune  fille,  qui,  en  1605,  ne 
savait  ni  lire  ni  écrire,  fut  placée  comme  aide  domes- 
tique  chez  la  sœur  de  Cervantes,  Magdalena  de  Soto- 
mayor,  en  août  1599.  De  là,  elle  passa  dans  la  maison 
de  son  père,  et  l'on  prétend  même  que  du  vivant  de   ce 
dernier  elle  fut  mariée  deux  fois.  Des  «  Cervantophiles  » 
par  trop  imaginatifs  nous  ont  fait  d'elle  un  portrait  si 
pittoresquement  fantaisiste,  qu'il  est  nécessaire  de  relater 
ici  l'humble  vérité  et  de  faire  disparaître  le  grotesque  tra- 
vesti de  Cervantes  en  saint  de  plâtre. 

S'il  faut  en  croire  Gayangos,  excellent  érudit  et, 
comme  le  reste  de  l'humanité,  admirateur  enthousiaste 
de  Cervantes,  des  preuves  de  la  conduite  erratique  de 
ce  dernier  à  cette  époque  sont  fournies  par  les  Memorias 
de  Valladolid1  où  figure  un  Cervantes  comme  habitué 
des  maisons  de  jeu.  Bien  que  notre  auteur  se  trouvât  a 
Yalladolid  à  l'époque  dont  parlent  les  Memorias,  on  a 
voulu  discréditer  cette  histoire  sous  le  prétexte  qu'elle 
est  anonyme  et  qu'il  doit  s'agir  d'un  certain  Miguel  de 
Cervantes  d'Alcâzar  de   San  Juan.  Le    bruit  peut  être 

1.  British  Muséum.  Add.  Mas.,  20,  812. 
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faux,  mais  les  deux  arguments  qu'on  lui  a  opposés  sont 
plutôt  faibles  :  les  Memorias  sont  de  Tome  Pinheiro  de 
Vega,  et  de  respectables  érudits  croient  que  l'acte  de 
baptême  de  cet  homonyne  n'est  pas  authentique.  Quelque 
emploi  que  Cervantes  ait  fait  de  son  temps,  il  en  con- 
sacra fort  peu  à  la  littérature.  En  quatre  ans  (1605-1608) 
il  ne  produisit  que  trois  sonnets  :  à  un  ermite,  au 
comte  de  Saldafia,  et  à  un  rodomont  devenu  mendiant. 
Le  dernier  est  parfois  attribué  à  Quevedo.  Comment 
Cervantes  nourrit-il  sa  famille  à  cette  époque?  Souhai- 
tons que  sa  femme  et  sa  fille  n'aient  plus  eu  besoin, 
comme  en  1603,  de  gagner  leur  pain  en  se  chargeant  de 
travaux  de  couture  pour  la  maison  du  marquis  de  Villa- 
franca.  On  ne  saurait  rien  dire  des  esquisses  et  des  trois 
entremeses  recueillis  par  Aureliano  Fernândez-Guerra  et 
Adolfo  de  Castro  :  leur  authenticité  est  douteuse,  bien 
que  M.  Àsensio  y  Toledo  incline  à  voir  dans  le  Coloquio 
entre  Sillenia  y  Selanio  un  fragment  de  la  Galatea  pro- 
mise. En  avril  1609,  Cervantes  se  joignit  à  la  nouvelle 
confrérie  du  Saint-Sacrement,  fondée  par  Fray  Alonso 
de  la  Purificaciôn,  et  l'année  suivante  il  écrivit  un  sonnet 
à  la  mémoire  de  Diego  Hurtado  de  Mendoza.  En  1611, 
il  entra  dans  l'Academia  Selvaje,  instituée  par  ce  Fran- 
cisco de  Silva  dont  il  chanta  plus  tard  les  louanges  dans 
le  Viaje  del  Parnaso,  et  il  prépara  ce  mélange  unique  de 
faits  et  de  fantaisie,  d'humour  la  plus  rare  et  d'expé- 
rience la  plus  curieuse,  ses  douze  Novelas  exemplares, 
dont  le  privilège  est  du  8  août  1612  et  qui  parurent 
en  1613.  Il  reçut  pour  cet  ouvrage  seize  cents  réaux  et 
vingt-quatre  exemplaires  du  volume. 

Ces  nouvelles  furent  écrites  à  de  longs  intervalles, 
comme  on  peut  s'en  faire  l'intime  conviction.  C'est  dans 
Don  Quichotte  que  nous  entendons  pour  la  première  fois 
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parler  de  Rinconete  y  Cortadillo,  histoire  picaresque 
extraordinairement  brillante  et  piquante  que  nous  retrou- 
vons dans  les  Novelas.  Une  autre  de  ces  histoires,  le 
Coloquio  de  los  Perros,  est  un  petit  chef-d'œuvre  :  Moni- 
podio,  patron  d'une  école  de  voleurs,  son  pieux  acolyte, 
Ganchuelo,  qui  ne  dérobe  jamais  rien  le  vendredi,  Pipota 
l'ivrognesse,  qui  titube  en  allumant  un  cierge  votif,  tous 
sont  des  triomphes  dans  l'art  du  portrait.  Sancho  Panza 
lui-même  n'est  pas  plus  spirituel  que  le  chien  Berganza  qui 
passe  en  revue  ses  nombreux  maîtres  et  les  accompagne  de 
commentaires  plus  ou  moins  flatteurs.  La  présentation, 
dans  El  Casamiento  enganoso,  des  deux  picaros  Gampu- 
zano  et  Estefania  de  Caicedo,  est  d'un  art  consommé,  et 
la  fantastique  description  de  la  manie  du  Licenciado 
Vidriera  ne  le  cède  en  rien  à  Don  Quichotte.  Si  frappante 
est  la  ressemblance,  que  certains  prétendent  que  le 
licencié  de  verre  est  une  première  esquisse  du  Chevalier 
de  la  Manche,  mais  une  lecture  attentive  révèle  que 
l'histoire  du  licencié  fut  conçue  après  que  Don  Quichotte 
eût  été  imprimé.  En  1814,  Agustin  Garcia  Arrieta  plaça 
La  Tia  fingida  parmi  les  romans  de  Cervantes,  et  sous 
une  forme  plus  complète  elle  trouve  place  maintenant 
dans  toutes  les  éditions.  La  découverte  du  manuscrit  est 
tardive  (1788),  l'attribution  à  Cervantes  est  plus  tardive 
encore  et  ne  dépend  que  d'une  conviction  intime  qu'au- 
cun document  n'appuie  ;  cependant  on  croirait  volontiers 
qu'il  écrivit  cette  admirable  histoire1.  Le  signe  le  plus 
sûr  de  son  succès  nous  est  donné  par  la  qualité  et  le 
nombre  de  ses  imitateurs  septentrionaux.  Malgré  les 
assertions  contraires,  sa  Gitanilla  n'est  pas  une  concep- 


1.  Voir  dans  la  Repue  hispanique,  1899,  vol.  VI,  pp.  256-306,  la  péné- 
trante étude  de  M.  Foulché-Delbosc. 
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tion  originale,  car  sa  bohémienne  Preciosa  dérive  de  la 
Tarsiana,  du  Libre  de  Apollonio.  C'est  de  ce  personnage 
de  Cervantes,  et  du  récit  intitulé  La  Fuerza  de  la  Sangre 
que  provient  la  Spanish  Gipsie  de  Middleton.  C  est  a 
Cervantes   aussi   que  Weber  emprunte  sa  Preciosa^ et 
c'est  de  Cervantes  que  vient  la  E.meralda  d  Hugo.  Flet- 
cher,  qui  s'était  déjà  servi  de  Don  Quichotte  pour  son 
Knigkiofthe  BurningPestU  et  pour  The  Coxcomb  trouve 
la  source  de  son  Love's  Pilgrimage  dans  Las  dos  Don- 
ceUas;  il  prend  aussi  dans  El  Casamiento  enganoso  son 
Zea  Wife  and  Ha,e  a  Wife;  a  El  Amante  Uberal  il 
emprunte  sa  comédie  A  very  Woman  or  The  Prince  of 
Tarent-  a  La  SeRora  Cornelia  il  emprunte  ses  Chances 
crme'longtemps  après  Bickerstaiïe  basera  The  PadM 
8Ur  El  Cehso  extremeno.  De  La  Fuerza  de  la  Sangre 
dérivent  The  Queen  ofCorinth  de  Fletcher  et  The  Spanish 
Gipsie  de  Middleton  et  Rov/ley.  De  même  que  Fielding 
fut  fier  de   reconnaître  sa  dette  envers  Cervantes,  de 
même  aussi  Sir  Walter  Scott  a  avoué  que  «  les  Novelas 
de  cet  auteur  lui  avaient  d'abord  inspiré  1  ambition  d  ex- 
celler dans  le  roman  ». 

C'est  comme  poète  maintenant  que  Cervantes  tente  le 
sort  Son  Viaje  del  Parnaso  (1614),  imité  du  Viaggio  «n 
Parnaso  (1582)  de  Cesare  Caporali,  n'est  quune  enumé- 
ration  rimée  des  poètes  contemporains.  Le  génie  de 
Cervantes  était  plus  créateur  que  critique,  et  le  vers  n  est 
pas  un  bon  moyen  d'expression  pour  son  ironie.  Bien 
oue  son  Viaje  ait  de  nombreuses  touches  personnelles 
Pressantes,  il  dégénère  en  un  flot  d'éloges,  car  il  ne 
sait  pas,  quand  il  risque  une  attaque,  le  faire  avec  force. 
Il  se  proposait  peut-être  de  jeter  bas  les  mauvais  poètes 
comme  il  avait  jeté  bas  les  mauvais  romanciers.  M«s.l 
y  avait  cette  différence  que,  admirable  en  prose,  il  1  était 
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moins  en  vers.  Dans  le  maniement  de  la  première 
arme,  il  est  un  expert,  dans  la  seconde,  il  n'est  qu'un 
amateur  habile.  Heureusement,  il  ajoute  un  post-scriptum 
en  prose  où  nous  le  retrouvons  dans  sa  meilleure  manière. 
Ceci  n'a  rien  de  surprenant  :  la  lettre  d'Apollon  est  datée 
du  22  juillet  1614;  deux  jours  auparavant,  Sancho  Panza 
avait  dicté  sa  fameuse  lettre  a  sa  femme  Teresa.  Le 
maître  se  ressaisissait.  La  suite  de  Don  Quichotte,  pro- 
mise dans  la  préface  des  Novelas,  était  en  train.  Mais  il  y 
eut  des  retards,  pendant  qu'il  finissait  un  sonnet  burlesque 
devant  paraître  à  Naples  dans  les  Varias  aplicaciones  de 
Diego  de  Roselly  Fuenllana,  qu'il  composait  des  quatrains 
pour  Barrio  Angulo  et  des  stances  en  l'honneur  de  sainte 
Thérèse. 

De  plus,  le  succès  des  Novelas  l'amena  de  nouveau  à 
essayer  du  théâtre.  Comme  aucun  directeur  ne  voulait 
lire  ses  pièces,  il  imprima  en  1615  ses  Ocho  Comedias 
y  ocho  Entremeses  nuevos.  Exception  faite  de  Pedro  de 
UrdemalaSy  qui  est  d'une  facture  brillante,  ces  comédies 
sont  manquées,  et  quand  l'auteur  imite  Lope  de  Yega, 
comme  dans  le  Laberinto  de  Amor  et  surtout  dans  La 
Casa  de  los  Celos,  l'échec  est  frappant.  Ce  n'est  que  jus- 
tice, car  dans  Pedro  de  Urdemalas  l'auteur  attaque 
méchamment  son  rival  victorieux.  Mais  Cervantes  croyait 
en  ses  comedias  comme  il  croyait  en  ses  entremeses,  qu'il 
modelait  d'après  Lope  de  Rueda.  Ces  entremeses  sont  des 
farces  vives  et  spirituelles,  intéressantes  en  elles-mêmes 
et  parce  qu'elles  sont  des  tableaux  réalistes  de  la  vie 
vulgaire,  pris  sur  le  vif.  Parfois  la  fidélité  de  la  peinture 
devient  gênante,  par  exemple  dans  El  Viej'o  celoso,  flétri 
par  Grillparzer  comme  la  pièce  la  plus  éhontée  que  les 
annales  du  théâtre  enregistrent;  ce  qui  nrempêche  pas 
El  Viejo  celoso  d'avoir  suggéré  The  Fatal  Dowry  à  Mas- 
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singer,  qui  se  servit  aussi  de  Los  Banos  de  Argel  dans 
The  Renegado.  Une  autre  de  ces  pièces,  La  Cueva  de 
Sala  m  a  ne  a  fournit  l'idée  de  la  farce  allemande  Die  Bet- 
telstudent,  et  de  El  Dragoncillo  de  Calderén  qui  dramatisa 
aussi  un  Don  Quichotte  maintenant  perdu  pour  nous.  Trois 
entremesesy  intitulés  Los  Habladores,La  Cârcel  de  Sevilla 
et  El  Hospital  de  los  Podridos,  sont  joints  à  la  septième 
partie  du  théâtre  de  Lopede  Vega(1617).  Lope  en  rejette 
nettement  la  paternité,  et,  si  l'attribution  qu'on  en  fait 
à  Cervantes  est  exacte,  ils  se  joindraient  aux  Ocho  Entre- 
meses  pour  prouver  que  le  créateur  de  Don  Quichotte 
pouvait  battre  Quiîiones  de  Benavente  sur  son  propre 
terrain.  Notons  en  passant  la  ressemblance  de  Los  Habla- 
dores  et  du  Gert  Westphaler  de  Holberg,  le  dramaturge 
danois. 

Pendant  qu'il  écrivait  le  cinquante-neuvième  chapitre 
de  la  seconde  partie  de  Don  Quichotte,  Cervantes  apprit 
qu'une  continuation  apocryphe  avait  paru  en  1614  à 
Tarragone  sous  le  nom  de  Alonso  Fernândez  de  Àvella- 
neda.  Ce  fait  a  donné  naissance  a  d'acerbes  polémiques. 
On  suppose,  d'après  une  vague  conjecture  de  Cervantes, 
qu'Avellaneda  est  un  pseudonyme.  Le  confesseur  du  roi, 
Aliaga,  a  été  soupçonné,  d'après  le  motif  qu'il  avait  été 
surnommé  Sancho  Panza  et  que  c'était  là  sa  vengeance. 
Cette  absurde  théorie  est  détruite  par  la  remarque 
qu'Avellaneda  fait  Sancho  plus  choquant  et  plus  vul- 
gaire que  jamais.  Lope  de  Vega  est  lui  aussi  accusé 
d'être  Avellaneda,  et  la  seule  base  de  l'accusation  est 
que  dans  une  lettre  écrite  dix  ans  plus  tôt  il  parla 
dédaigneusement  de  Don  Quichotte.  Les  relations  person- 
nelles entre  les  deux  écrivains  n'étaient  guère  cordiales. 
Cervantes,  dans  le  Prologue  de  Don  Quichotte,  avait 
ridiculisé  Lope,  l'avait  déprécié   comme  auteur  drama- 
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tique  et  avait  manifesté  son  hostilité  de  bien  d'autres 
manières.  Sûr  de  sa  haute  position,  Lope  ne  répliqua 
pas,  et  en  1612,  dans  une  autre  lettre  privée,  il  parle 
avec  bienveillance  de  Cervantes.  Les  «  Cervantophiles  » 
s'obstinent  à  être  beaucoup  trop  forts .  Ils  affirment 
d'abord  que  la  forme  extérieure  du  livre  d'Avellaneda 
est  une  imitation  de  Don  Quichotte  et  que  l'intention 
de  l'auteur  était  «  de  faire  passer  pour  vraie  la  seconde 
partie  apocryphe  »  ;  ils  soutiennent  qu'Avellaneda  ce  avait 
délibérément  essayé  de  ruiner  l'œuvre  de  Cervantes  ». 
Ces  deux  hypothèses  se  détruisent  réciproquement  :  l'une 
doit  nécessairement  être  fausse.  On  avance  aussi,  d'abord, 
que  le  livre  d'Avellaneda  est  sans  valeur,  ensuite  qu'il 
fut  écrit  par  Lope,  qui  est  après  Cervantes  la  plus  grande 
figure  de  la  littérature  espagnole.  Lope  avait  des  ennemis 
jaloux,  mais  aucun  de  ses  contemporains  ne  parle  de  cette 
accusation  et  on  ne  nous  offre  maintenant  aucune  preuve 
qui  puisse  la  soutenir.  A  vrai  dire,  cette  idée,  émise  par 
M.  Mâinez,  est  abandonnée.  Tout  aussi  futiles  sont  les 
attributions  à  Juan  Blanco  de  Paz,  à  Bartolomé  Leonardo 
de  Argensola,  à  l'auteur  de  la  Picara  Justifia,  a  Ruiz  de 
Alarcon,  à  Gaspar  Schôppe,  a  Tirso  de  Molina,  à  Alonso 
Fernandez,  et  à  Luis  de  Granada  (qui  mourut  près  de 
trente  ans  auparavant).  M.  Menéndez  y  Pelayo  conjec- 
ture qu'Avellaneda  peut  avoir  été  un  certain  Aragonais, 
Alfonso  Lamberto,  et  l'obscurité  dans  laquelle  est  resté  cet 
auteur  rend  cette  supposition  plus  facile.  Si  Avellaneda 
avait  été  quelque  personnage  d'importance,  il  aurait  été 
démasqué  par  Cervantes  qui  assurément  n'était  pas  un 
poltron.  Tout  récemment,  M.  Groussac  s'est  efforcé 
d'identifier  Avellaneda  avec  un  Valencien,  Juan  Marti, 
auteur  d'une  suite  apocryphe  du  Guzmàn  de  Alfarache 
publiée   sous  le  pseudonyme  de  Mateo  Lujân  de  Saya- 
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vedra.  Enfin,  comblé  d'absurdité,  on  a  émis  l'hypothèse 
qu'Àvellaneda  est  le  pseudonyme  de  Cervantes  lui-même. 
Mais  nous  n'avons  pas  encore,  nous  n'aurons  peut-être 
jamais  le  mot  de  l'énigme. 

Nous  devons  à  Avellaneda  un  livre  amusant,  brutal  et 
cynique,  qu'on  réimprime  encore.  À  cela  ne  se  borne 
pas  notre  dette  envers  lui.  Bien  qu'il  n'en  eût  aucune- 
ment l'intention,  il  nous  procura  la  publication  de  la 
véritable  seconde  partie  de  Don  Quichotte.  On  pouvait 
douter  que  Cervantes  écrivît  jamais  cette  suite.  Il  sem- 
blait même  inviter  un  autre  à  l'essayer.  Pendant  neuf 
ans,  il  ne  fait  pas  un  mouvement.  Avellaneda  écrivit  de 
bonne  foi  sa  continuation,  en  vue  d'un  profit  pécuniaire. 
Son  insolente  préface,  d'un  ton  si  différent  de  celui  du 
texte,  fut  due  à  sa  colère  de  se  voir  ôter  le  pain  de  la 
bouche  quand  la  suite  véritable  fut  annoncée,  onze  mois 
plus  tôt,  dans  la  préface  des  Novelas.  Si  cette  intrusion 
et  ces  grossières  insolences  n'avaient  pas  piqué  au  vif 
Cervantes,  le  second  Don  Quichotte  aurait  vraisembla- 
blement eu  le  sort  de  la  seconde  Galatea,  promise  pen- 
dant plus  de  trente  ans  et  jamais  publiée.  La  conclusion 
hâtive  de  la  seconde  partie  est  au-dessous  du  niveau 
habituel  de  l'auteur,  de  même  que  ses  violences  envers 
Avellaneda  et  ses  souhaits  de  voir  le  livre  de  son  rival 
«  jeté  au  plus  profond  de  l'enfer  ».  Mais  cette  précipitation 
est  son  seul  défaut,  qu'on  ne  trouve  d'ailleurs  que  dans 
les  quatorze  derniers  chapitres.  Les  cinquante-huit  pre- 
miers forment  un  chef-d'œuvre  presque  impeccable.  Bien 
que  Goethe  et  Lamb  soient  d'un  avis  contraire,  la  seconde 
partie  surpasse  la  première  en  puissance  et  en  portée. 
La  parodie  des  romans  de  chevalerie  n'a  plus  la  même 
insistance,  l'intérêt  est  plus  vaste,  la  variété  des  épisodes 
plus  grande,  l'esprit  plus  subtilement  humoristique,  les 
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caractères  nouveaux  sont  plus  convaincants,  le  ton  est 
plus  courtois,  plus  assuré.  La  première  partie  n'était 
qu'une  tentative  a  laquelle  Cervantes  lui-même  ne 
croyait  qu'à  moitié;  dans  la  seconde,  il  assume  l'assu- 
rance d'un  maître  reconnu,  con&ant  dans  ses  intentions 
et  sa  popularité.  Sa  carrière  se  termina  ainsi  dans  un 
éclat  triomphal.  Il  projetait  d'autres  ouvrages  :  une  pièce 
qui  devait  s'appeler  El  Engano  à  los  ojos,  les  Semanas 
del  Jardin,  le  Famoso  Bernardo  et  l'éternelle  suite  de  la 
Galatea.  Les  noms  seuls  ont  survécu.  Les  trois  derniers 
ouvrages  sont  promis  dans  les  préliminaires  de  Los  Tra- 
bajos  de  Persiles  y  Sigismunda  (1617),  œuvre  posthume 
«  qui  ose  rivaliser  avec  Héliodore  »,  et  devait  être  le  livre 
«  le  meilleur  ou  le  pire  jamais  écrit  dans  notre  langue  ». 
Cette  œuvre,  de  manière  et  de  visées  ambitieuses,  n'a  pas 
réussi  à  intéresser  malgré  ses  aventures  et  ses  boutades  ; 
elle  contient  cependant  le  passage  le  plus  pathétique  que 
Cervantes  ait  écrit  :  la  noble  dédicace  à  son  patron,  le 
comte  de  Lemos,  signée  le  19  avril  1616.  En  proie  à  une 
dernière  crise  d'hydropisie,  il  cite  gaiment  le  début  d'un 
romance  que  M.  FoulchéDelbosc  nous  a  retrouvé  : 

Puesto  ya  el  pic  en  el  estribo. 

a  Un  pied  déjà  dans  l'étrier,  »  c'est  avec  ces  mots  qu'il 
affronte  en  souriant  le  destin  et  se  prépare  pour  la 
dernière  étape  dans  la  vallée  de  l'Ombre  de  la  Mort.  Il 
mourut  le  23  avril,  nominalement  le  même  jour  que 
Shakespeare,  par  suite  de  la  différence  des  deux  calen- 
driers ;  il  fut  inhumé  dans  le  couvent  des  Trinitaires, 
dans  la  rue  de  Cantaranas.  C'est  là  qu'il  repose;  l'histoire 
de  la  translation  de  ses  restes  à  la  rue  del  Humilladero 
est  une  erreur. 
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Montesquieu,  dans  ses  Lettres  Persanes,  fait  dire  a  Rica, 
en  parlant  des  Espagnols,  «  que  le  seul  de  leurs  livres 
qui  soit  bon,  est  celui  qui  a  fait  voir  le  ridicule  de  tous  les 
autres  ».  S'il  veut  dire  par  là  que  Don  Quichotte  fut  le 
seul  livre  espagnol  qui  ait  trouvé  une  faveur  continue 
dans  le  monde  entier,  il  a  exprimé  de  façon  piquante  la 
vérité.  La  Celés tina,  Amadis  de  Gaula,  et  Gusmân  de 
Alfarache  furent  universellement  lus  à  leur  époque  : 
Don  Quichotte  le  sera  toujours.  Un  auteur  qui  est  à  la 
fois  national  et  universel  est  tout  ce  qu'une  littérature 
peut  espérer  tirer  de  gloire,  et  Cervantes  est  cet  auteur.  Il 
ne  fut  grand  ni  comme  poète,  ni  comme  dramaturge,  ni 
comme  critique.  Malgré  sa  production  volumineuse,  il 
est  le  vir  unius  Ubri,  car,  sans  aucun  doute,  son  immense 
célébrité  lui  vient  de  Don  Quichotte,  chef-d'œuvre  sans 
pareil.  Cependant,  n'eût-il  écrit  que  ses  Novelas,  il 
prendrait  rang  parmi  les  plus  grands  romanciers  de 
l'Espagne. 

De  son  temps  même,  Cervantes  fut  éclipsé  par  Lope 
Félix  de  Vega  Carpio  (1562-1635),  de  qui  les  dons  amples, 
variés  et  magnifiques  faisaient,  comme  son  rival  l'avoue, 
un  «  prodige  de  la  nature  ».  Dès  le  berceau,  il  fut  véri- 
tablement un  prodige.  À  l'âge  de  cinq  ans,  il  bégayait  en 
vers,  et,  ne  sachant  pas  écrire,  il  offrait  une  part  de  son 
déjeuner  à  ses  camarades  d'école  pour  qu'ils  prissent  par 
écrit  les  vers  qu'il  leur  dictait.  Il  descendait  d'une  famille 
de  la  province  de  Santander,  son  père,  Félix  de  Vega,  et 
sa  mère,  Francisca  Fernandez,  étant  originaires  de  Car- 
riedo.  Né  à  Madrid  lé  25  novembre  1562,  Lope  devint 
le  phénomène  du  collège  des  Théatins.  Il  avait  tous  les 
talents  :  encore  enfant,  il  couvrait  de  vers  ses  cahiers, 
chantait,  dansait,  maniait  l'épée  comme  un  vieil  escri- 
meur. Son  père,  brodeur  de  profession,  semble-t-il,  et 
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poète  de  quelque  mérite,  mourut  de  bonne  heure,  et 
Lope  décida  bientôt  de  voir  le  monde.  Son  camarade 
Hernando  Muiïoz  et  lui  s'enfuirent  de  l'école.  Ils  allèrent 
jusqu'à  Astorga  d'où  ils  revinrent  à  Ségovie  ;  là,  se  trou- 
vant sans  argent,  ils  essayèrent  de  vendre  une  chaîne 
à  un  joaillier,  qui,  soupçonnant  quelque  mauvaise  his- 
toire, informa  la  justice  locale.  Les  jeunes  fugitifs  furent 
ramenés  chez  eux  par  la  police.  Telle  est  du  moins  la 
légende,  et  tout  est  possible  chez  un  enfant  d'une 
pareille  précocité.  En  1672,  Lope  traduisit  en  vers  cas- 
tillans le  De  raptu  Proserpinae  de  Claudien,  et  tâta 
même  du  théâtre.  La  plus  ancienne  de  ses  pièces  qui 
nous  soit  parvenue,  El  verdadero  Amante,  écrite  à  l'âge 
de  treize  ans,  figure  (avec  des  retouches)  dans  le  quator- 
zième volume  de  son  théâtre  (1620).  Nicolas  de  los  Ri  os, 
l'un  des  meilleurs  acteurs  de  son  temps,  était  fier  de  la 
jouer  plus  tard;  et  il  est  certain  qu'elle  témoigne  d'un 
don  dramatique  surprenant. 

La  chronologie  de  la  jeunesse  de  Lope  est  malaisée. 
Dans  une  épltre  poétique  à  Luis  de  Haro,  il  affirme  qu'il 
combattit  à  l'île  Terceira  contre  les  Portugais  :  «  pen- 
dant mon  troisième  lustre  »,  dit-il,  en  très  lustros  de  mi 
edad primera.  Ticknor  fait  tous  ses  efforts  pour  concilier 
cette  affirmation  avec  les  faits,  ce  qui  est  impossible. 
En  1577,  Lope  avait  quinze  ans,  et  l'expédition  des 
Àçores  eut  lieu  en  1583.  L'explication  la  plus  plausible 
est  que  Lope  était  dans  son  quatrième  lustre,  mais  que 
cuatro  rompant  la  mesure  du  vers,  il  écrivit  très.  Il  faut 
remarquer  en  même  temps  que  Lope  montre  une  certaine 
coquetterie  à  l'égard  de  son  âge.  C'est  ainsi  qu'il  dit 
avoir  été  tout  jeune  à  l'époque  de  l'Armada,  alors  qu'il 
avait  en  réalité  vingt-six  ans;  c'est  ainsi  qu'il  dit  avoir 
écrit  la  Dragontea  dans    sa  prime   jeunesse,  quand    il 
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avait  en  réalité  trente-cinq  ans.  Cette  puérile  vanité  a 
été  cause  de  nombreuses  confusions.  Il  est  communé- 
ment admis  qu'à  son  retour  des  Açores,  Lope  entra  au 
service  de  Jerônimo  Manrique  de  Lara,  évêque  d'Avila, 
qui  l'envoya  à  Alcalâ  de  Henares.  Bien  que  son  nom,  pas 
plus  que  celui  de  Tirso  de  Molina,  ne  figure  sur  les 
registres  de  cette  université,  il  nous  dit,  —  dans  la  pré- 
face des  pièces  intitulées  La  Arcadia  et  El  Desconfiado, 
—  qu'il  y  étudia;  ce  fut  probablement  vers  1577  qu'il 
y  entra.  On  a  prétendu  que  l'intrigue  amoureuse  racontée 
dans  la  Dorotea  l'empêcha  d'entrer  dans  les  ordres  à 
Alcalâ;  qu'en  1584-1585  il  devint  secrétaire  particulier 
du  duc  d'Albe;  qu'en  1586  il  eut  une  affaire  d'honneur 
avec  un  gentilhomme  de  réputation  douteuse,  —  un  hidalgo 
entre  dos  luces,  —  à  la  suite  de  laquelle  il  fut  exilé  à 
Valence  :  de  là,  il  serait  allé  à  Lisbonne  s'embarquer 
sur  l'Invincible  Armada.  Il  nous  faut  dire  adieu  à  ces 
légendes.  On  sait  maintenant  que  Dorotea  est  le  pseudo- 
nyme d'Elena  Osorio,  fille  d'un  directeur  de  théâtre, 
Jerônimo  Velâzqucz,  et  que  Lope  ne  la  connut  vraisem- 
blablement pas  avant  1582-1583;  en  1583,  il  était  secré- 
taire particulier  du  marquis  de  las  Navas.  Il  était  déjà 
poète  de  quelque  renom  quand  Cervantes  le  mentionna 
en  1585  dans  la  Galatea;  il  ne  fut  pas  exilé  en  1586  à  la 
suite  d'un  duel,  mais  en  1588  pour  une  cause  beaucoup 
plus  grave  :  —  la  diffusion  de  libelles  obscènes  contre  son 
ancienne  maîtresse,  Elena  Osorio.  Le  7  février  1588,  il 
fut  condamné  à  être  banni  de  Castille  pour  deux  ans 
et  de  Madrid  pour  huit.  Il  se  retira  à  Valence  et  y  écrivit 
des  pièces  de  théâtre,  mais  revint  deux  mois  après  à  la 
capitale  et  y  enleva  Isabel  de  AmpueroUrbina  y  Cortinas, 
fille  d'un  roi  d'armes  de  Philippe  II.  En  enfreignant  la 
décision  du  tribunal  qui  l'avait  banni,  Lope  encourait  la 
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peine  de  mort.  Le  10  mai  1588,  il  épousa  Isabel  de  Urbina 
par  procuration,  s'enfuit  à  Lisbonne  et  s'y  embarqua  sur 
le  San  Juan,  un  des  vaisseaux  de  guerre  de  l'Armada. 
Quelques  sceptiques  de  nos  jours  se  sont  demandé  si 
Lope  prit  réellement  part  à  cette  célèbre  expédition  :  il 
l'affirme  lui-même  dans  la  dédicace  de  Querer  la  propia 
desdicka,  dans  La  Filoména,  et  dans  la  Corona  trdgica; 
cette  assertion,  qui  ne  fut  mise  en  doute  par  aucun 
de  ses  contemporains,  peut  être  regardée  comme  véri- 
table. 

Il  se  comporta  bravement  dans  les  combats  de  la  Manche, 
et  employa,  en  guise  de  bourre  de  fusil,  le  manuscrit  de 
ses  vers  à  Filis  (autre  pseudonyme  d'Elena  Osorio).  Son 
frère,  dit-on,  fut  tué  à  ses  côtés  pendant  un  combat  entre 
le  San  Juan  et  huit  vaisseaux  hollandais.  Mais  aucun 
désastre  ne  put  abattre  son  courage  ou  arrêter  sa  plume. 
Lorsque  ce  qui  restait  de  l'Armada  rentra  à  Cadix , 
Lope  débarqua  avec  la  plus  grande  partie  de  son  Hermo- 
sura  de  Angélica,  onze  mille  vers  écrits  dans  l'intervalle 
des  tempêtes  et  des  combats,  pour  faire  suite  au  Roland 
furieux.  Publiée  pour  la  première  fois  en  1602,  Y  Angé- 
lica reste  fort  au-dessous  de  la  noblesse  épique  et  de  la 
fantaisie  ironique  de  l'Arioste.  En  tant  que  suite,  même, 
la  tentative  n'est  pas  heureuse.  Sa  richesse  d'invention, 
ses  épisodes  innombrables  et  ses  digressions  redon- 
dantes contribuent  à  son  peu  d'intérêt.  Mais  le  vers  y  est 
singulièrement  expressif  et  l'auteur  y  manie  les  noms 
propres  avec  une  habileté  toute  miltonienne. 

De  retour  en  Espagne,  Lope  se  fixa  à  Valence  où  il  dut 
connaître  les  dramaturges  Francisco  Târrega  (?1550- 
?1617),  Gaspar  de  Aguilar  (?1568-?1624),  Carlos  Boyl 
Vives  de  Canesmas  (?  1560-1621),  et  Guillén  de  Castro 
dont  nous  parlerons  bientôt.  C'est  peut-être  à  cette  époque 
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qu'il  composa  une  grande  partie  des  vers  insérés  dans  la 
Flor  de  çarios  romances  (1589)  de  Pedro  de  Moncayo. 
Vers  1590,  il  quitte  Valence  pour  Alba  de  Tormes  où  il 
entre  au  service  d'Antonio  Alvarez  de  Beamonte,  cin- 
quième duc  d'Albe.  Il  y  passa  cinq  années,  pendant  les- 
quelles il  écrivit  son  roman  pastoral,  YArcadia>  qui  ne 
parut  qu'en  1598.  Ticknor  croit  que  ce  roman  avait  été 
écrit  presque  immédiatement  après  la  Galatea  (1585)  de 
Cervantes,  mais  cela  ne  saurait  être,  car  YArcadia  men- 
tionne la  mort  de  Santa  Cruz  (1588),  et  relate  les  amours 
du  duc  d'Albe  pendant  les  années  1589-1590.  L'Arcadia, 
où  Lope  figure  sous  le  nom  de  Belardo  et  le  duc  d'Albe 
sous  celui  d'Anfriso,  ne  prétend  pas  être  une  peinture  de 
la  vie  et  des  mœurs  courantes  ;  elle  est,  en  outre,  intoléra- 
blement  prolixe.  Pourtant,  elle  dépasse  de  beaucoup  les 
œuvres  du  même  genre  par  le  fait  de  ses  vives  descrip- 
tions, de  ses  vers  gracieux,  et  d'une  prose  poétique  riche 
et  latinisée  employée  par  Lope  avec  autant  d'art  qu'il  en 
montre  dans  le  maniement  du  style  plus  familier  de  la 
Dorotea.  Quinze  éditions  publiées  du  vivant  même  de  l'au- 
teur attestent  la  popularité  de  cette  pastorale.  Il  semble 
qu'en  même  temps,  Lope  continuait  à  cultiver  le  théâtre, 
car  une  copie  fragmentaire  de  sa  pièce  El  favor  agrade- 
cido  est  datée  d'Alba  de  Tormes,  29  octobre  1593.  Le 
22  avril  1595  sa  femme  mourait.  Le  veuf  se  consola  bientôt  : 
il  revint  à  Madrid,  où  ses  amours  avec  une  certaine  Antonia 
Trillo  de  Armenta  lui  attirèrent  des  poursuites  crimi- 
nelles (1596),  et  en  1597  commence  sa  liaison  avec  la 
Camila  Lucinda  (Micaela  de  Lujân),  qu'il  a  tant  célébrée. 
Le  3  mai  1598,  il  épousait  Juana  de  Guardo,  fille  d'un 
riche  charcutier  madrilène,  ce  qui  lui  valait  quelques 
épigrammes  cinglantes.  Mais  le  poète,  nous  le  verrons, 
ne  changea  pas  de  conduite. 
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Le  premier  poème  de  longue  haleine,  imprimé  avec  le 
nom  de  Lope  sur  la  page  de  titre,  semble  avoir  été  la 
Dragontea  (1598),  épopée  en  dix  chants  sur  la  dernière 
croisière  de  Francis  Drake.  On  a  fait  un  reproche  à  Lope 
de  n'avoir  pas  vu  Drake  à  travers  des  lunettes  anglaises 
et  protestantes.  Lope  étant  un  Espagnol,  patriote  et 
catholique,  que  Drake  avait  pourchassé  dans  la  Manche, 
il  eût  été  curieux  que  la  Dragontea  fût  autre  chose  que 
ce  qu'elle  est  en  réalité  :  une  vitupération  furibonde  du 
dragon  babylonien  dont  les  pirateries  tourmentèrent 
l'Espagne  pendant  trente  ans.  L'esprit  national  qui 
inspire  la  Dragontea  est  vraiment  admirable;  l'irrépa- 
rable défaut  du  poème  est  une  emphase  excessive  et  un 
abus  de  l'allégorie.  Comme  invective  patriotique,  il 
remplit  son  but,  et  quand  on  le  réimprima,  en  1602, 
Cervantes  composa  un  sonnet  en  son  honneur. 

Lope  écrivit  la  Dragontea  pendant  qu'il  appartenait  à 
la  maison  du  marquis  de  Malpica,  d'où  il  passa  comme 
secrétaire  chez  un  noble  lettré,  le  marquis  de  Sarria,  plus 
connu  (sous  le  titre  de  comte  de  Lemos)  comme  protec- 
teur de  Cervantes.  En  1599,  Lope  composa  et  publia  un 
poème  dévot  et  gracieux,  San  Isidro,  en  l'honneur  du 
saint  patron  de  Madrid.  Populaire  par  son  sujet  et  son 
exécution,  ce  poème,  écrit  en  quintillas,  permit  à  Lope  de 
retrouver  le  succès  obtenu  précédemment  avec  la  prose 
de  VArcadia.  De  ce  jour  il  devint  le  favori  du  grand 
public.  Deux  cents  sonnets  des  Rimas  de  Lope  furent 
publiés  en  1602,  à  la  fin  d'une  réimpression  de  Y  Ange- 
lica.  Ils  comprennent  une  bonne  partie  de  l'œuvre  la 
plus  sincère  de  l'écrivain,  œuvre  d'un  art  habile  et  sou- 
vent distingué.  Un  sonnet  d'une  grande  beauté  :  A  la 
tombe  de  Teodora  Urbina,  a  fait  commettre  à  Ticknor  une 
erreur  amusante.  Il  en  cite  un  vers  relatif  à  la  «  ressem- 
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blance  céleste  de  ma  Belisa  »,  fait  remarquer  que  ce 
nom  est  un  anagramme  d'Isabel  (la  première  femme  de 
Lope)  et  déclare  que  le  sonnet  est  une  lamentation  pour 
la  belle-mère  du  poète.  L'épitaphe  latine  qui  suit,  con- 
tient ce  vers  : 

Exactis  nondura  complevit  mensibus  annom, 

indiquant  que  la  prétendue  belle-mère  mourut  dans  sa 
première  année.  Ce  sonnet  se  rapporte  manifestement  à 
la  fille  du  poète,  et,  comme  toujours  quand  Lope  exprima 
du  fond  du  cœur  ses  sentiments  paternels,  il  est  animé 
d'une  tendresse  passionnée. 

C'est  à  Tannée  1604  qu'appartiennent  les  cinq  livres 
en  prose  du  Peregrino  en  supatria,  relation  romanesque 
des  aventures  de  Panfilo,  en  partie  vécues  et  en  partie 
fictives;  œuvre  intéressante  surtout  à  cause  des  quatre 
autos  quelle  renferme  et  d'une  liste  bibliographique  de 
deux  cent  dix-neuf  pièces  de  théâtre  déjà  écrites  par  l'au- 
teur. Son  insatiable  ambition  le  conduisit  à  rivaliser 
avec  l'Arioste  dans  VAngêlica  ;  dans  les  vingt  chants  de 
sa  JerusaUn  conquistada  il  n'hésite  pas  à  défier  le  Tasse. 
Composée  en  1605,  la  Jerusalén  resta  inédite  jusqu'en 
1609,  et  sur  la  page  de  titre  le  nom  de  l'auteur  est  suivi 
des  mots  :  Familiar  del  santo  Oficio  de  la  Inquisicion. 
Intitulée  «  épopée  tragique  »  par  son  créateur,  c'est  un 
poème  historico-narratif  d'un  style  coulant  et  surchargé 
d'embellissements  faciles.  En  1612  parurent  les  Quatre 
Soliloques  de  Lope  de  Vega  Carpio  :  son  affliction  et  ses 
larmes,  agenouillé  devant  un  Crucifix  et  demandant 
pardon  pour  ses  péchés.  A  ces  quatre  séries  de  redondillas,  . 

avec  leurs  commentaires  en  prose,  s'en  ajoutèrent  trois, 
et  les  sept  séries  furent  republiées  en  1626  sous  la  trans-         | 
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parente  anagramme  de  Grauiel  Padecopeo.  Les  Pastores 
de  Belén  (1612),  pastorale  sacrée  d'une  simplicité  et  d'un 
charme  suprêmes  —  aussi  espagnole  que  l'Espagne  elle- 
même  —  contient  l'un  des  plus  délicats  poèmes  écrits 
en  castillan  :  une  berceuse  chantée  par  la  Vierge  à  l'En- 
fant-Dieu. 

Lope  vécut  une  existence  de  dissipation  galante  et  troubla 
les  dernières  années  de  sa  seconde  femme  par  son  intrigue 
avec  Micaela  de  Lujàn,  qui  lui  donna  un  fils  des  mieux 
doués,  Lope  Félix,  et  une  fille,  Marcela,  dont  les  vers  admi- 
rables, écrits  après  qu'elle  eût  pris  le  voile  (1621)  au  cou- 
vent des  Trinitaires  déchaussées,  proclament  sa  parenté 
avec  le  grand  poète.  Pécheur  toujours  relaps,  Lope  était 
plus  faible  que  mauvais  :  ses  rares  dons  intellectuels,  sa 
renommée  sans   rivale ,  son  tempérament    irrésistible , 
son  habileté  de  séduction,  sa  royale  prestance,  le  fai- 
saient succombera  la  tentation.  Au  milieu  de  folies  et  de 
fautes  innombrables,  il  conserva  une  foi  touchante    dans 
l'invisible,  et  sa  dévotion  fut  toujours  ardente.  Il  était 
familier  de  l'Inquisition  depuis  1609,  nous  l'avons  dit. 
—  En  cette  même  année  il  entra  dans  la  Confrérie  des 
Esclaves  du  Très  Saint  Sacrement;  en  1610  il  s'affilia  à 
une  autre  association  pieuse  ;  en  1611  il  devint  membre 
du  Tiers  Ordre  de  saint  François.  Après  la  mort,  en  1612, 
de  son  jeune  fils  —  le  Carlos  Félix  qu'il  aima  si  passioné- 
ment —  et  de  sa  propre  femme  (13  août  1613),  son  orienta- 
tion religieuse  s'accrut,  et  il  se  fit  ordonner  prêtre  (1614). 
Ce  fut,  de  sa  part,  une  décision  soudaine  et  peu  sage. 
Ticknor  parle  d'un  «  Lope  qui  n'était  plus  d'âge  à  être  le 
jouet  de  ses  passions  »,  mais  malheureusement  l'histoire 
ne  connaît  pas  Lope  sous  ce  jour-la.  Pendant  qu'il  était 
familier  de  l'Inquisition,  le  véritable  Lope  écrivait  des 
lettres  d'amour  pour  le  duc  de  Sessa,  homme  de  mœurs 

uttArature  espagnols.  17 
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dissolues  ;  même  après  son  ordination  il  continua  ce  triste 
métier,  jusqu'au  moment  où  son  confesseur  le  menaça  de 
lui  refuser  l'absolution.  Le  poète  renonça  enfin  à  servir 
plus  longtemps  d'entremetteur  à  son  maître,  mais  cet 
accès  de  vertu  fut  de  peu  de  durée.  Le  scandale  s'attacha 
ouvertement  à  son  nom.  Cervantes,  oubliant  ses  fredaines 
avec  Ana  de  Rojas,  raillait  publiquement  a  l'occupation 
continuelle  et  vertueuse  »  du  prêtre  indigne,  et  plus  tard 
Gôngora  prenait  prétexte  de  l'intrigue  de  Lope  avec  Marta 
deNevares  Santoyo,  femme  de  Roque  Hernandez  de  Ayala, 
pour  harceler  le  grand  homme  avec  un  sonnet  venimeux 
que  l'on  se  passait  de  main  en  main.  Il  serait  cruel  d'in- 
sister sur  un  épisode  aussi  attristant  que  celui  de  ces 
amours  sacrilèges.  Ceux  qui  voudraient  étudier  l'avilisse- 
ment d'un  auguste  esprit  trouveront  leur  édification  dans 
les  ÙUimos  Amores  de  Lope  de  Vega  Carpio,  quarante- 
huit  lettres  publiées  par  José  Ibero  Ribas  y  Canfranc1. 
S'ils  jugent  d'après  la  morale  de  l'époque,  ils  seront 
indulgents  pour  un  miracle  de  génie  désordonné,  sem- 
blable au  vieux  Dumas,  qui  parmi  les  modernes  se  rap- 
proche le  plus  de  lui  pour  la  gaîté,  la  variété  et  la  force. 
La  dévotion  et  l'amour  ne  parviennent  pas  à  arrêter 
la  plume  de  Lope.  Son  Triunfo  de  la  Fe  en  el  Japon 
(1618)  est  un  exemple  intéressant  de  la  prose  historique, 
noble,  dévote  et  élégante  telle  qu'il  la  pratiqua.  En 
l'honneur  d'Isidore,  béatifié,  puis  canonisé,  Lope  pré- 
sida les  joutes  poétiques  de  1620  et  de  1622,  assistant  au 
triomphe  de  son  fils  naturel  Lope  Félix  del  Carpio  y 
Lujàn,  servant  de  parrain  littéraire  au  jeune  Calderôn, 

1.  Je  ne  fais  probablement  que  révéler  ce  que  tout  le  monde  sait  déjà 
en  indiquant  que  ce  nom  est  l'anagramme  parfaite  de  Francisco  Asenjo 
Barbieri,  l'excellent  érudit  à  qui  nous  devons  le  Cancionero  musical  de 
lot  $iglos  XV  y  XVI  et  l'édition  du  théâtre  d'Encina. 
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déclamant  sous  le  nom  de  Tome  de  Burguillos  les  vers 
inimitables  qui  eurent  le  plus  éclatant  succès.  Lope  ne 
fut  peut-être  jamais  plus  heureux  qu'en  cette  occasion, 
où  il  récita  ses  propres  vers  devant  la  multitude.  Sa 
noble  personne,  son  aisance,  sa  grâce  courtoise  lui 
valurent  les  suffrages  de  tout  l'auditoire.  Jusqu'alors  les 
gens  du  commun  l'avaient  seulement  lu  :  une  fois  qu'on 
l'eût  vu  et  entendu,  Lope  gouverna  sans  conteste  la  litté- 
rature castillane. 

Sa  Filoména  (1621)  contient  une  défense  poétique  de 
lui-même  (le  rossignol)  contre  Pedro  de  Torres  Ramila 
(la  grive)  qui  l'avait  violemment  attaqué  dans  sa  Spongia 
(1617),  livre  que  l'on  ne  connaît  que  par  des  extraits  incor- 
porés à  Y  Expoetulatio  Spongiae  (1618),  écrite  par  Fran- 
cisco Lôpez  de  Àguilar  Coutino  sous  le  pseudonyme  de 
Julius  Columbarius1.  La  polémique  à  part,  le  principal 
intérêt  de  la  Filoména  réside  dans  une  courte  histoire  en 
prose,  Las  Fortunes  de  Diana,  essai  que  l'auteur  répéta 
dans  les  trois  récits  :  La  Desdicha  por  la  Honra,  La  pru- 
dente Venganza  et  Guzmân  el  Bravo,  ajoutés  à  Circe 
(1624),  poème  en  trois  chants  sur  les  aventures  d'Ulysse. 
Les  cinq  chants  des  Triunfos  divinos  (1625)  sont  de  pieux 
exercices  dans  la  manière  de  Pétrarque  avec  quarante- 
quatre  sonnets  en  post-scriptum.  Cinq  chants  encore  for- 
ment la  Corona  trâgica  (1627),  épopée  religieuse  ayant 
Marie  Stuart  pour  héroïne.  On  a  reproché  à  Lope  d'avoir 
fait  de  la  reine  Elisabeth  une  Jézabel  et  une  Athalie,  et 
d'avoir  considéré  Marie  Stuart  comme  une  martyre  catho- 
lique. Cette  critique  implique  une  étrange  confusion. 
Lope,  naturellement,  adoptait  le  point  de  vue  catholique, 


1.  Alfonso  Sânchez  de  la  Bal  le  s  ta  collabora  avec  Aguilar  Couttào  pour 
la  rédaction  de  YExpostulatio  Spongiae» 
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et  il  avait  en  outre  une  vieille  rancune  à  assouvir,  car  «  où 
sont  les  galions  d'Espagne  ?  »  était  une  question  qui  trou- 
blait fort  tout  bon  Espagnol.  Dédié  au  pape  Urbain  VIII, 
le  poème  valut  à  son  auteur  la  croix  de  saint  Jean  et  le 
titre  de  docteur  en  théologie.  Le  Laurel  de  Apolo  (1630), 
fastidieux  éloge  de  quelque  trois  cents  poètes,  est  aussi 
remarquable  par  ses  omissions  que  par  les  flagorneries 
qu'il  prodigue  à  des  personnages  insignifiants.  LaDorotea} 
pièce  en  prose  façonnée  d'après  le  modèle  de  la  Celestina, 
était  une  des  œuvres  favorites  de  Lope;  elle  est  pré- 
cieuse non  seulement  pour  son  style  familier  et  charmant, 
retouché  et  poli  trente  ans  après  sa  première  composi- 
tion, mais  aussi  comme  une  révélation  que  l'auteur  fait 
de  lui-même.  Les  Rimas  del  Licenciado  Tome  deBurguiUos 
(1634)  se  terminent  parle  poème  héroï-comique  La  Galo- 
maquia,  parodie  brillante  des  poèmes  épiques  italiens,  si 
riche  d'esprit  et  de  gaieté  qu'on  ne  s'en  lassera  jamais. 
La  longue  et  magnifique  carrière  de  Lope  de  Yega  appro- 
chait de  sa  fin.  Quelques  insuccès  au  théâtre  et  le  déclin 
de  sa  popularité  attristèrent  ses  dernières  années.  La 
mort  de  son  brillant  fils,  Lope  Félix,  noyé  aux  Indes  Occi- 
dentales en  1634,  l'affecta  vivement.  Peu  après,  la  fuite 
de  sa  fille  naturelle,  Antonia  Clara  de  Nevares,  en  com- 
pagnie d'un  galant  de  la  Cour,  lui  porta  le  coup  fatal.  Il 
tomba  dans  une  mélancolie  profonde,  et  chercha  à  expier 
ses  fautes  en  se  meurtrissant  à  coups  de  discipline  au  point 
que  les  murs  de  sa  chambre  étaient  éclaboussés  de  son 
sang.  Toutefois,  il  écrivit  jusqu'à  la  fin.  Ses  derniers 
poèmes,  un  sonnet  et  El  Siglo  de  Oro,  furent  composés  le 
23  août  4635.  Quatre  jours  plus  tard,  Lope  mourut.  Tout 
Madrid  suivit  son  cercueil,  et  le  long  cortège  se  détourna 
de  la  route  directe  pour  passer  sous  les  fenêtres  du  cou- 
vent où  sa  fille,  sœur  Marcela  de  San  Félix,  était  nonne. 
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Cent  cinquante-trois  auteurs  espagnols  pleurèrent  le 
Phénix  dans  la  Fama  pôstuma  (1636),  de  Pérez  de  Mon- 
tai ban,  et  à  Venise  cinquante  Italiens  publièrent  leurs 
lamentations  sous  le  titre  de  Essequie  poetiche  (1636). 
Il  fut  enterré  à  Madrid,  dans  l'église  de  Saint-Sébastien; 
mais ,  par  suite  d'une  négligence  inconcevable,  on  ne  con- 
naît pas  l'endroit  précis  où,  après  une  existence  si  rem- 
plie de  gloire  et  d'orages,  le  prodige  de  son  époque  dort, 
enfin  apaisé,  son  dernier  sommeil. 

Lope  s'était  essayé  dans  tous  les  genres  :  le  poème 
épique,  la  pastorale,  le  roman  d'aventures,  le  poème 
narratif  et  historique,  d'innombrables  églogues,  des 
épîtres,  sans  parler  de  courts  récits  ou  contes,  de  sonnets 
sans  nombre,  de  vers  écrits  à  la  moindre  occasion.  Ses 
lettres  privées,  volumineuses,  pleines  d'esprit,  de  malice 
et  d'anecdotes  risquées,  sont  aussi  brillantes  et  amu- 
santes qu'elles  sont  peu  édifiantes.  On  allègue  parfois  que 
Lope  répéta  délibérément  les  ouvrages  de  Cervantes,  et 
comme  preuves  on  nous  fait  remarquer  que  la  Galatea 
fut  suivie  par  la  Dorotea>  le  Via  je  del  Parnaso  par  le 
Laurel  de  Apolo.  D'abord,  les  «  sphères  d'influence  » 
exclusives  ne  sont  pas  admises  en  littérature;  ensuite, 
ce  prétendu  argument  est  peu  exact.  La  Galatea  est  un 
roman  pastoral,  la  Dorotea  n'en  est  pas  un  :  le  premier 
fut  publié  en  1585,  le  second  en  1632.  De  plus,  le  Viaje 
parut  en  1614  et  le  Laurel  de  Apolo  en  1630,  et  le  modèle 
immédiat  des  deux  est  le  Canto  del  Turia,  de  Gil  Polo. 
H  serait  tout  aussi  raisonnable,  —  c'est-k-dire,  ce  serait  le 
comble  de  la  déraison,  —  de  prétendre  que  Persiles  y 
SigUmunda  est  une  imitation  du  Peregrino  en  su  patria. 
La  vérité  est  que  Lope  suivit  tous  ceux  qui  innovèrent 
avec  succès  dans  un  genre  quelconque  :  Héliodore, 
Pétrarque,  l'Arioste,  le  Tasse.  Un  franc  succès  obtenu 
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par  un  autre  éveillait  ohez  lui  le  besoin  de  l'égaler,  et  la 
difficulté  de  répéter  l'œuvre  lui  était  un  stimulant  nou- 
veau. 11  était  toujours  prêt  à  accepter  un  défi.  Sans  s'ef- 
frayer du  fait  que  Baltasar  del  Âlcàzar  et  Diego  de  Men- 
doza  Barros  l'avaient  devancé,  il  écrivait,  lui  aussi,  le 
Sonnet  sur  un  sonnet  intercalé  dans  la  Nina  de  Plat  a.  Il 
se  laissait  trop  souvent  séduire  par  ces  tours  de  force  : 
écrire  plus  que  personne,  écrire  plus  rapidement  que  per- 
sonne, le  grand  poète  se  piquait  de  remporter  ces  vic- 
toires désastreuses. 

Écourtée  comme  elle  l'est,  la  liste  qui  précède  des 
exploits  littéraires  de  Lope  suffirait  à  sa  renommée  ;  mais 
elle  ne  parviendrait  pas  à  expliquer  cette  incroyable  popu- 
larité qui  amena  la  publication  d'un  credo  (supprimé  par 
l'Inquisition  de  Tolède  en  1647)  commençant  ainsi  :  €  Je 
crois  en  Lope  de  Vega  le  tout  puissant,  le  poète  du  ciel 
et  de  la  terre.  »  Jusqu'ici  nous  n'avons  atteint  que  le 
seuil  de  son  temple  *.  Sa  renommée  unique  est  due  au 
fait  qu'il  accomplit  pour  l'Espagne  ce  que  Shakespeare  a 
accompli  pour  l'Angleterre.  Gômez  Manrique,  Encina,  Gil 
Vicente  et  Lucas  Fernândez  ouvrirent  la  marche  en  tâton- 
nant ;  l'influence  de  Torres  Naharro,  pour  limitée  qu'elle 
ait  été,  servit  du  moins  à  élargir  l'horizon  du  théâtre 
espagnol;  Rueda  et  Timoneda  mirent  le  drame  à  la 
portée  du  peuple,  faisant  revivre,  peut-être,  dans  leurs 
pasos  et  leurs  entremeses,  les  juegos  de  escarnios  qu'Al- 
phonse le  Savant  avait  interdits  ;  Artieda,  Virués,  Lupercio 
Leonardo  de  Argensola  et  Cervantes  se  soumirent  à  de 
stériles  préceptes  que  le  dernier  de  ces  auteurs  aurait 


1.  Sa  popularité  s'étendit  jusqu'en  Amérique.  Trois  de  ses  pièces 
furent  traduites  en  dialecte  nahuail,  par  Bartolomé  Àlba.  Voir  José 
Mariano  Beristain  de  Souza  Fernande*  de  Lara  :  Bibliotheca  Hiêpaao- 
Americana,  Mexico,  1816,  vol.  I,  p.  64. 
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voulu  imposer  par  une  dictature  littéraire.  Cuevaet  Miguel 
Sânchez  devinèrent  seuls  les  méthodes  que  Lope  devait 
développer  en  un  art  nouveau  pour  l'enchantement  de 
l'humanité.  Et  Lope  réussit  au  delà  de  toute  ambition. 
Sans  prendre  une  seule  fois  des  airs  de  philosophe  ou 
de  pédant,  plutôt  dans  un  esprit  railleur  à  ses  propres 
dépens,  il  fait  sa  confession  dans  YArte  Nuevo  de  hacer 
Comedias  en  este  tiempo  (1609).  En  théorie,  il  accepte  les 
idées  pseudo-aristotéliciennes  de  la  Renaissance  sur  le 
drame  ;  en  pratique  il  les  rejette,  en  disant  que  le  public 
qui  paie  n'en  veut  point.  Toutefois,  ce  qui  prend  dans 
cet  aveu  la  forme  d'une  excuse  n'est  en  réalité  qu'un  Iégi- 
time  accès  d'orgueil.  Ce  fut  la  tftche  de  Lope  de  briser 
les  liens  paralysants  de  ses  prédécesseurs  et  d'enrichir 
son  pays  d'un  drame  qui  fût  sien.  Il  fit  plus  :  par  son  seul 
effort  il  le  dota  de  toute  une  littérature  dramatique.  La 
masse  de  ses  productions  atteint  ici  des  proportions  fabu- 
leuses :  en  1603,  il  avait  déjà  écrit  deux  cent  trente  pièces  ; 
en  1609,  leur  nombre  était  de  quatre  cent  quatre-vingt- 
trois;  en  1620,  il  en  avouait  neuf  cents  ;  en  1624  le  chiffre 
montait  à  mille  soixante-dix,  et  en  1632  le  total  s'élevait  à 
quinze  cents.  Selon  Pérez  de  Montalbân,  le  total  général, 
sans  compter  les  entrerneses,  devrait  comprendre  mille 
huit  cents  pièces  et  plus  de  quatre  cents  autos.  Quatre 
cent  soixante-dix  pièces  et  cinquante  autos  ont  sur- 
vécu ;  mais  il  est  possible  que  mainte  pièce  qu'on  sup- 
pose perdue  existe  sous  le  nom  d'autres  dramaturges.  S'il 
fallait  accepter  ces  chiffres  tels  qu'ils  sont,  il  s'ensuivrait 
que  Lope  écrivit  plus  que  tous  les  auteurs  du  temps  d'E- 
lisabeth réunis.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  Charles  Fox 
fut  décontenancé  quand  son  neveu  lord  Holland  parla  des 
vingt  millions  de  vers  de  Lope.  Cependant,  Lope  sut  unir, 
à  un  tel  degré,  la  facilité  à  la  perfection,  que  ceux  qui 
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connaissent  assez  l'espagnol  pour  le  lire  n'éprouveront 
jamais  un  moment  d'ennui,  leur  vie  durant. 

Dans  son  Table-Talky  Hazlitt  proteste  contre  les 
racontages  d'après  lesquels  Lope  aurait  écrit  une  pièce 
avant  le  déjeuner,  et  vraiment  ces  histoires  ne  reposent 
sur  aucune  base  solide.  Cependant,  il  dit  avoir  écrit  cent 
fois  une  pièce  entière  en  vingt-quatre  heures  et  il  a 
nécessairement  les  défauts  inséparables  de  la  hâte.  Mais 
ce  n'est  pas  comme  un  maître  du  détail  artistique  que 
les  compatriotes  de  Lope,  les  seuls  bons  juges  en  la 
matière,  le  placent  auprès  de  Cervantes.  C'est  avant 
tout  et  toujours  un  génie  créateur.  Il  adapte  la  poésie 
populaire  à  des  effets  dramatiques,  substitue  des  carac- 
tères à  des  abstractions,  et,  en  un  mot,  exprime  le  génie 
du  peuple.  Il  est  vrai  que  son  instinct  dramatique  outre- 
passe son  exécution  littéraire,  qu'il  approche  constam- 
ment d'une  forme  parfaite  d'expression  sans  jamais  y 
parvenir  tout  à  fait.  Pourtant,  il  survit  comme  le  créa- 
teur d'une  forme  originale.  Aucun  de  ses  successeurs  ne 
put  s'écarter  des  voies  qu'il  avait  tracées;  aucun  d'eux 
n'inventa  une  variante  radicale  de  la  méthode  de  Lope. 
Tirso  de  Molina  peut  le  surpasser  parfois  en  force  de  con- 
ception et  Ruiz  de  Alarcôn  l'emporter  au  point  de  vue  de  la 
signification  éthique  ;  mais  Tirso  et  Alarcôn  ne  font  que 
développer  la  doctrine  exprimée  par  le  maître  dans  El 
Castigo  ëin  Venganza,  —  la  leçon  de  vérité,  de  réalisme, 
de  fidélité  aux  usages  du  temps.  Lope  s'empara  des  bons 
germes  qui  existaient  chez  ses  prédécesseurs,  mais  sa 
dette  envers  eux  est  légère.  Il  aurait  trouvé  sa  voie  sans 
eux.  Sans  Lope,  nous  n'aurions  eu  ni  Tirso,  ni  Calderôn  : 
il  est  leur  auguste  père  à  tous. 

D'après  la  rapidité  avec   laquelle  il  produisait,  une 
bonne  partie  de  son  œuvre  peut  être  considérée  comme 
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improvisée;  même  en  ce  cas,  il  prend  le  premier  rang 
parmi  les  improvisateurs  et  mérite  qu'on  le  reconnaisse 
comme  une  sorte  de  «  force  naturelle  déchaînée  ».  Il 
imaginait  dans  des  proportions  colossales;  il  inventait 
avec  une  aisance,  un  pouvoir,  une  persuasion  qui  sont 
écrasantes  pour  la  plupart  de  ceux  qui  le  suivirent,  et 
son  habileté  divertissante  est  restée  miraculeusement 
fraîche  après  trois  siècles  écoulés.  Ses  dons  ne  le  laissent 
jamais  en  défaut,  soit  qu'il  traite  la  tragédie  historique, 
la  légende  héroïque,  la  reproduction  de  la  vie  picaresque, 
ou  la  comédie  d'intrigue  et  de  mœurs  —  la  comedia  de 
capa  y  espada.  Celle-ci,  la  comédie  de  cape  et  d'épée, 
est  presque  autant  son  invention  que  le  caractère  gra- 
cioso  ou  comique,  que  Yenredo  ou  intrigue  enchevêtrée, 
que  l'intérêt  féminin  dans  ses  meilleurs  ouvrages.  Jus- 
qu'ici la  femme  avait  joué  un  rôle  secondaire,  incidentel, 
plaisant  dans  Yentremès,  sentimental  dans  la  pièce  plus 
longue.  Fort  versé  dans  la  galanterie,  observateur  expert, 
Lope  plaça  la  femme  dans  son  véritable  cadre,  comme 
le  principe  même  du  motif  dramatique.  Il  professait,  nous 
l'avons  dit,  une  approbation  abstraite  des  méthodes  clas- 
siques; mais  son  impulsion  naturelle  prenait  le  dessus. 
H  ne  pouvait  être  imitateur,  sauf  quand,  dans  ses  pro- 
pres termes,  il  imitait  les  actions  des  hommes  et  repré- 
sentait les  mœurs  du  temps.  11  admit  des  règles  dont,  en 
pratique,  il  ne  tint  aucun  compte,  car  il  comprit  que 
l'objet  du  théâtre  est  de  captiver  un  auditoire,  d'intéresser, 
de  surprendre,  d'émouvoir.  Lope  n'aurait  rien  eu  à  dire 
devant  une  salle  vide  :  il  savait  qu'une  pièce  qui  n'attire 
pas  le  public  —  pour  le  dessein  de  l'auteur  —  est  une 
pièce  mauvaise.  On  peut  le  lire  avec  un  plaisir  infini,  et 
cependant  il  s'essaya  rarement  à  écrire  des  drames  pour 
les  bibliothèques.  L'émotion  dans  l'action  était  son  but 
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et  il  y  parvint  avec  une  assurance  qui  le  place  parmi  les 
dieux  les  plus  fameux  de  la  scène. 

Il  est  difficile  de  dire  à  quel  moment  le  génie  drama- 
tique de  Lope  fut  accepté  par  son  public  :  1590  paraît 
une  date  vraisemblable.  Il  ne  se  soucia  guère  de  publier 
ses  pièces,  bien  que  El  Perseguido  ait  paru  à  Lisbonne 
dès  1603,  dans  une  édition  clandestine.  Huit  volumes  de 
son  théâtre  étaient  imprimés  (1604-1617)  avant  qu'il  se 
décidât  à  en  autoriser  un  qui  fut  appelé  la  «  Neuvième 
Partie  »  (1617);  et  après  la  publication  de  la  Vingtième 
Partie  en  1625,  il  n'imprima  plus  aucune  pièce  dramatique , 
bien  qu'il  en  ait  produit  plus  abondamment  que  jamais. 
Nous  n'avons  donc  qu'un  fragment  de  son  théâtre  :  toute- 
fois nous  sommes  en  droit  de  supposer  qu'il  est  suffi* 
samment  représenté  par  celles  de  ses  œuvres  qui  nous 
sont  parvenues.  Et  comme  il  s'y  montre  en  pleine  pos- 
session de  ses  moyens!  Nul  dramaturge  espagnol  n'a 
manié  le  dialogue  d'une  manière  plus  large  et  plus  natu- 
relle, nul  n'a  jamais  montré  un  tact  plus  infaillible,  une 
confiance  plus  assurée  en  ses  propres  ressources.  Il 
n'essaie  jamais  de  déconcerter  son  public  par  un 
ennuyeux  acrostiche.  Si  compliquée  que  soit  son  intrigue 
(et  il  adore  introduire  une  seconde  intrigue  dès  que 
l'occasion  s'en  présente),  il  l'expose  dès  le  début  avec  son 
évidente  solution;  mais  personne  ne  saurait  deviner 
quels  moyens  il  va  employer  pour  arriver  à  son  dénoue- 
ment. Jusqu'à  la  dernière  minute,  sa  gaieté  contagieuse, 
son  invention  vigilante  surexcitent  et  vivifient  l'intérêt. 

On  ne  saurait  prétendre  qu'il  n'a  pas  les  défauts  de  sa 
facilité.  Assailli  par  les  directeurs  de  théâtres  qui  lui  récla- 
maient sans  cesse  des  pièces  nouvelles,  il  commençait 
une  comédie  sans  savoir  quelle  en  allait  être  l'action,  et  il 
inventait  une  triple  intrigue  d'une  complexité  déroutante. 
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Malgré  son  habileté  il  ne  savait  pas  toujours  échapper  à 
ces  situations  inattendues.  Toutefois,  il  faut  dire  que  de 
tels  exemples  sont  rares  chez  lui  :  maintes  fois  son  ins- 
tinct dramatique  le  sauva  là  où  d'autres  moins  bien  dou£s 
auraient  succombé.  Ce  serait  une  grave  erreur  de  consi- 
dérer Lope  simplement  comme  un  merveilleux  fabricant 
de  «  pièces  bien  faites  ».  Il  était  poète  et  passé  maître 
en  versification;  il  savait  créer  un  personnage;  il  cons- 
truisait   artistement    ses    pièces    et    n'ignorait    pas    ce 
qu'on  peut  ou  ce  qu'on  ne  peut  pas  faire  sur  la  scène. 
Il  lui  suffisait,  comme  à  Dumas,  d'avoir  et  quatre  tréteaux, 
quatre  planches,  deux  acteurs  et  une  passion  »,  et  au 
besoin,  il  s'élevait  à  la  hauteur  de  toutes  les  situations. 
Dans  une  seule  scène,  dans  un  acte  entier,  on  le  lit  avec 
surprise  et  ravissement,  pour  la  force,  la  vérité,  l'assu- 
rance dont  il  fait  preuve.  Pourtant  des  critiques  inflexi- 
bles ont  relevé  de  la  négligence  dans  certains  de  ses  der- 
niers actes.  Sans  doute,  comme  cela   arrive  à  tous  les 
dramaturges  du  monde,  il  s'endort  parfois  avant  que  le 
rideau  tombe,  mais  par  contre,  c'est  précisément  dans  ses 
derniers  actes  qu'il  atteint  parfois  le  plus  de  grandeur. 
Le  fait  qu'il  pensait  plus  à  un  seul  auditeur  qu'à  dix 
lecteurs  devient  évident  après  une  étude  un  peu  suivie 
de  ses  pièces.  Lope  n'avait  guère  de  théories  sur  le  style, 
et  la  simple  beauté  de  l'expression  n'est  pas  son  prin- 
cipal objet;  c'est  pourquoi,  à  certains  moments,  sa  mer- 
veilleuse habileté  devient  lassante.  Mais  après  tout,  c'est 
au  point  de  vue  historique  qu'il  faut  le  juger  :  son  œuvre 
doit   être   comparée  à  ce  qui  a  précédé   et   non   à   ce 
qui  vint  ensuite.  Tirso  de  Molina,  Calderôn  et  Moreto 
sont  les  floraisons  de  la  plante  semée  par  Lope.  Lope 
prit  la  farce  telle  que  l'avaient  laissée  Diego  Sânchee  de 
Badajoz  et  Rueda,  et  sa  verve  étincelante  et  humaine  sut 
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en  transformer  le  rire  rude  et  grossier.  Héritier  de  la 
froide  moralité  du  moyen  âge,  il  l'anima  du  souffle  de 
son  imagination  pieuse,  comme  en  témoigne  La  Siega* 
ce  joyau  des  autos.  Il  refaçonna  l'informe  collection  de 
massacres  que  Virués  prenait  pour  de  la  tragédie,   et 
il  produisit  des  effets  de  terreur  et  d'horreur  avec   un 
art  tout  personnel,  un  goût,  une  conscience,  une  vigueur 
délicate,  inconnus  avant  lui.  Et  nous  pouvons  dire  que 
la  comedia  de  capa  y  espada,  sous  sa  forme  définitive, 
est  sortie  de  son  cerveau  ;  car  si  Cueva  en  conçut  vague* 
ment  l'idée,  c'est  Lope  qui  lui  donna  la  forme  et  la  vie. 
Il  n'est  guère  possible  d'analyser,  même  en  partie, 
l'immense  production  théâtrale    que  Lope  a  léguée  au 
monde.  Parmi  ses  meilleures  tragédies,  on  compte  El 
Castigo  sin  Venganza}  version  dramatique  de  la  condam- 
nation  à    mort,   par   le  duc  de  Ferrare,  de  sa  femme 
adultère  et  de    son  fils  incestueux.   Parmi  ses  drames 
historiques,  genre  dans  lequel  il  est  inépuisable,  aucun 
ne    surpasse   El   mejor   Alcalde    el  Reyy  avec    Elvira, 
Théroïne  espagnole  modèle,  le  baron  féodal  Tello,  et  le 
Roi  protecteur  de  son  peuple,  imposant  la  justice  aux 
plus   haut   placés,    type    des   pièces   de  caractère,  fort 
sympathique    à   l'aristocratique   démocratie   d'Espagne. 
Une  version,  poussée  au  noir,  de  ce  même  sentiment, 
est  donnée  dans  La  Estrella  de  Sevilla,  dont  l'argument 
est  assez  bref  pour  être  cité.  Le  roi  Sanche  el  Bravo 
aime  la  sœur  de  Busto  Tavera,  Estrella,  fiancée  à  Sancho 
Ortiz  de  las  Roelas.  Ne  réussissant  pas  à  gagner  Busto 
à    ses    desseins,   le   roi  corrompt  une  esclave,  pénètre 
dans  la  chambre  d'Estrella  où  Busto  le  découvre  et  le 
défie,  et  d'où  il  s'échappe  finalement  sain  et  sauf.  L'es- 
clave, avouant  son  rôle  dans  le  complot,  est  tuée  par  le 
frère   de   l'innocente  héroïne.  Le   roi,   alors,  décide  la 
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mort  de  Busto;  il  mande  Sancho  Ortiz,  lui  ordonne  de 
tuer  un  certain  criminel  coupable  de  lèse-majesté  et  lui 
offre  une  garantie  contre  les  conséquences.  Sancho  Ortiz 
détruit  cette  garantie,  se  fiant  à  la  parole  du  roi,  et 
demande  seulement  au  souverain  de  lui  accorder  la  main 
d'une  dame  qu'il  ne  nommera  pas.  Le  roi  consent  et 
remet  à  Sancho  Ortiz  un  papier  portant  le  nom  de 
l'homme  condamné.  Après  un  angoissant  débat  avec 
lui-même,  Sancho  Ortiz  se  résout  à  remplir  son  devoir 
envers  son  roi;  il  tue  Busto,  refuse  de  s'expliquer  et  il 
est  condamné  à  mort.  Finalement,  le  roi  Sanche  lui 
pardonne,  reconnaît  la  part  qu'il  eut  à  ce  meurtre  et 
s'efforce  d'amener  un  mariage  entre  Sancho  Ortiz  et 
Estrella.  Les  amants  refusent  et  le  rideau  tombe  sur  la 
détermination  d'Estrella  d'entrer  au  couvent. 

Brièvement  racontée,  cette  histoire  ressemble  à  cent 
autres  :  entre  les  mains  de  Lope,  elle  palpite  de  vie,  de 
mouvement  et  d'émotion.  Son  dialogue  est  rapide,  appro- 
prié et  convaincant,  qu'il  personnifie  la  passion  aveugle 
du  roi,  l'incorruptible  honneur  de  Busto,  ou  l'idéal 
féodal  de  Sancho  Ortiz,  la  force  et  la  douceur  d'Estrella. 
Lope  est  le  premier  et  le  meilleur  mattre  du  dialogue 
espagnol  ;  moins  puissant  mais  plus  fin  que  Tirso  ;  moins 
grandiloquent  et  moins  lyrique,  mais  plus  naturel  que 
Calderén.  L'emploi,  dans  le  drame,  de  formes  métriques 
a  persisté  à  peu  près  tel  qu'il  l'a  sanctionné,  bien 
qu'aucun  de  ses  successeurs  ne  l'égale  en  variété  :  les 
décimas  pour  les  plaintes,  le  romance  pour  l'exposé,  la 
Ura  pour  la  déclamation  héroïque,  le  sonnet  pour  mar- 
quer un  arrêt,  la  redondilla  pour  les  passages  d'amour. 
Sa  gaieté,  sa  légèreté  de  touche,  l'abondance  de  ses 
moyens  s'observent  surtout  dans  La  Dama  melindrosa, 
la  meilleure  des  pièces  de  cape  et  d'épée  que  Lope  lui- 
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même  pouvait  écrire.  Il  donne  un  exemple  de  la  façon 
dont  il  peut  traiter  un  sujet  sinistre  dans  Dineros  son 
Calidad,  où  l'usage  qu'il  fait  de  la  statue  du  roi  de  Naples 
s'adressant  à  Octavio  se  rapproche  singulièrement  de  la 
scène  où  Tirso  anime  •  la  statue  du  commandeur  contre 
don  Juan. 

Il  n'est  pas  facile  de  décider  si  Tirso  a  pris  ou  non  à 
Lope  cette  idée  :  s'il  la  lui  doit,  il  n'est  pas  plus  cou- 
pable que  ses  confrères.  De  tout  temps,  les  dramaturges 
de  toutes  nations  ont  trouvé  avantageux  de  faire  des 
emprunts  —  très  légitimes  d'ailleurs  —  à  Lope.  La  tra- 
dition veut  qu'Alexandre  Hardy  l'ait  exploité  copieuse- 
ment, mais  on  chercherait  vainement  des  traces  de  cette 
utilisation  dans  les  pièces  de  Hardy  qui  ont  été  imprimées  : 
par  contre ,  on  y  trouve  La  Force  du  Sang  et  La  Belle 
Égyptienne,  ce  qui  prouve  que  ce  mauvais  dramaturge 
avait  lu  la  traduction  des  Novelas  de  Cervantes  publiée 
(1615)  par  de  Rosset  et  d'Àudiguier.  En  laissant  de  côté 
l'utilisation  de  El  mayor  imposible  dans  La  folle  gageure 
de  Boisrober.t,  il  est  certain  qu'un  bon  nombre  des  pièces 
de  Rotrou  sont  basées  sur  des  drames  de  Lope  :  son  Heu- 
reux Naufrage  vient  probablement  de  El  Naufragio prodi- 
gioaOy  et  à  coup  sûr  sa  Bague  £  oubli,  sa  Laure  persécutée, 
son  Heureuse  Constance  et  même  son  Saint-Genest,  que 
Sainte-Beuve  admirait  fort,  sont  tirées  de  La  sorti] a  del 
Olvidoy  de  Lauraperseguida,  de  ElPoder  vencido  et  de  Lo 
verdadero  fingido.  D'Ouville,  dans  les  Morts  vivants,  dans 
Aimer  sans  savoir  qui,  dans  V Absent  chez  soi;  Montfleury 
dans  Y  École  des  jaloux,  Cyrano  de  Bergerac  dans  Le 
Pédant  joué  —  dérivé  de  EIRobo  de  Elena  —  exploitèrent 
Lope  au  profit  du  public  français.  Le  DonSanche  d?  Aragon 
de  Corneille  doit  beaucoup  au  Palacio  confuso  ;  la  Suite  du 
Menteur  doit  encore  plus  à  Amar  sin  saber  a  quien  ;  et 
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l'an  prétend  même  qu'il  y  a  aussi  de  vagues  rapports 
entre  Horace  et  Elhonrado  Hermano*.  Quant  à  Molière,  il 
a  évidemment  lu  Los  Melindres  de  Belisa  avant  d'écrire 
Les  femmes  savantes  ;  V École  des  maris  est  une  admirable 
combinaison  de  La  discreta  enamorada  etElmayor  impo- 
sible  ;  Y  École  des  femmes  vient  de  La  Nina  boba  et  de  El 
Acero  de  Madrid ;  El  Acero  de  Madrid  a  encore  contribué 
quelque  peu  au  Médecin  malgré  lui;  et  peut-être  Tartufe 
n'est-il  pas  tout  à  fait  étranger  à  ElPerro  del  Hortelano. 
On  aurait  plaisir  à  penser  avec  Klein  que  Shakespeare 
connaissait  Castelvines  y  Monteses  avant  d'écrire  Roméo 
et  Juliette,  mais  est-ce  possible?  En  tout  cas  Shirley  avait 
lu  Don  Lope  de  Cardona  avant  de  composer  son  Young 
Admirai,  et  quand  on  recherchera  les  sources  du  théâtre 
de  l'époque  de  la  Restauration  anglaise,  Lope  prendra 
probablement  place  à  côté  de  Calderôn,  de  Moreto,  et 
de  Rojas  Zorrilla  comme  un  des  modèles  des  imitateurs 
anglais.  Sa  dernière  conquête  importante  fut  Le  Sage, 
dont  le  Don  Félix  de  Mendoce  est  tiré  de  Guardary  guar- 
darse. 

Cependant,  la  gloire  de  Lope,  comme  celle  de  Burns, 
aéra  toujours  locale.  Cervantes,  malgré  toute  sa  saveur 
nationale,  pourrait  appartenir  à  l'humanité,  Lope  de  Vega 
est  l'incarnation  de  l'Espagne.  Sa  gaité,  sa  souplesse,  sa 
fécondité,  son  réalisme,  sont,  dans  leur  force,  éminem- 
ment espagnols;  sa  forme  négligée,  son  emphase,  son 
inégalité,  son  désir  de  plaire  à  tout  prix,  sont  de  même, 
dans  leur  faiblesse,  éminemment  espagnols.  Il  lui  manque 
la    note    universelle   de    Shakespeare,   car   il  s'adresse 


1.  L'hypothèse  que  El  honrado  kermano  a  suggéré  le  sujet  d'Horace 
semble  reposer  sur  une  remarque  de  Chorley  qui  identifia  le  premier  de 
ces  drames  avec  Lot  Horacios,  pièce  perdue  que  l'on  connaît  seulement 
par  la  mention  que  Lope  en  fait  dans  la  liste  du  Peregrino  en  supatria* 
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surtout  à  son  temps  et  non  pas  à  tous  les  temps.  Sha- 
kespeare, il  est  vrai,  se  dresse  seul  au-dessus  de  toutes 
les  littératures  ;  mais  ce  n'est  pas  une  médiocre  louange 
de  dire  que  Lope  le  suit  d'assez  près.  Le  drame  moderne  a 
eu  deux  grands  créateurs  :  Shakespeare  et  Lope,  chacun 
interprétant  le  génie  de  son  pays  avec  une  suprématie 
sans  précédent.    Et   tous   deux    subirent   une   période 
d'obscurcissement.  La  génération  même  que  Lope  avait, 
par  sa  fantaisie,  étonnée,  dominée  et  charmée,  se  tourna 
bientôt  vers  le  culte  de  Calderôn.  A  la  fin  du  xvme  siècle 
l'Espagne  connaissait  surtout  Lope  dans  les  arrangements 
de  Cândido  Maria  Trigueros  ;  il  ne  profita  même  pas  du 
mouvement  romantique  dirigé  par  les  Schlegel  et  Tieck. 
Pour  eux,  comme  pour  Gœthe,  la  littérature  espagnole 
était  incarnée  par  Cervantes  et  par  Calderôn.  La  masse 
énorme  de  l'œuvre  de  Lope,  la  rareté  des  éditions  de  ses 
ouvrages,  l'absence  de  traductions  éloignaient  les  lec- 
teurs. Dans  les  mains  de  Dionisio  Solis,  Lope  le  roman- 
tique fut  transformé  en  un  classique.  C'est  à  Agustin 
Durân  en  Espagne  et  à  Grillparzer  que  Lope  doit  d'avoir 
revécu   dans  sa  forme   originale4,  et  à  un  degré  plus 
modeste,  lord  Holland,  John  Rutter  Chorley,  et  George 
Henry  Lewes  aidèrent  à  ce  mouvement.  La  tendance  pré- 
sente serait  peut-être  de  substituer  une  adoration  sans 
discernement  à  une   négligence  non  moins   dénuée   de 
bon  sens.  Toutefois,  Lope  mérite  la  gloire  qu'il  acquit 
et  perdit,  pour  la  gagner  de  nouveau,  et  qui  maintenant 
s'accroit  de  jour  en  jour.  Car  s'il  ne  nous  a  légué  que 
peu  de  chose  qui  soit  d'un  art  parfait  —  comme  Los 
Pastores  de  Belén  —  le  monde  lui  est  redevable  d'une 


1.  Voir  la  savante  étude  de  M.  Farinelli  :  Grillparzer  und  Lope  de 
Vega,  Berlin,  1894. 
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forme  nouvelle  d'expression  dramatique.  Il  n'est  pas 
seulement  un  grand  exécutant  dans  le  drame  romantique, 
un  virtuose  exceptionnel  ;  il  est  quelque  chose  de  plus  : 
le  représentant  typique  de  sa  race,  l'origine  d'un  grand 
mouvement  intellectuel.  Le  génie  de  Cervantes  était 
universel  et  unique;  celui  de  Lope  était  unique  mais 
national.  Tous  deux  sont  immortels  :  mais  bien  que  cela 
semble  paradoxal,  un  second  Cervantes  serait  un  miracle 
plus  vraisemblable  qu'un  second  Lope  de  Vega. 

En  1599,  l'année  qui  suivit  la  publication  de  YArcadia 
de  Lope,  la  tradition  picaresque  de  LazariUo  de  Tormes 
fut  renouvelée  par  Matbo  Alemàn  (1548-P1609)  dans  la 
Primera  Parte  de  Guzmdn  de  Alfarache.  Ce  titre  fut 
rejeté  par  le  public  qui,  au  grand  déplaisir  de  l'auteur, 
s'obstina  à  parler  du  Picaro.  On  sait  peu  de  chose  de  la 
vie  d' Alemàn,  sinon  qu'il  prit  son  diplôme  de  bachelier 
à  Séville  en  1565.  On  suppose  qu'il  visita  l'Italie,  peut- 
être  comme  soldat;  il  occupa  des  fonctions  au  Trésor 
en  1568,  et,  vingt  ans  plus  tard,  il  quitte  le  service  du 
roi  aussi  pauvre  qu'il  y  était  entré.  De  même  que  Cer- 
vantes, il  fut  poursuivi  (en  1594)  pour  des  irrégularités 
dans  ses  comptes.  Il  émigra  en  Amérique  en  1607,  et  un 
passage  de  son  Ortografta  castellana,  publiée  à  Mexico 
en  1609,  indique,  croit-on,  qu'il  était  imprimeur.  L'abon- 
dance des  épisodes  et  les  réflexions  morales  que  renferme 
Guzmdn  de  Alfarache  firent  le  succès  du  livre.  On  a  dit 
que  vingt-six  éditions,  formant  un  total  d'environ  cin- 
quante mille  exemplaires,  parurent  dans  les  six  années 
qui  suivirent  la  publication.  En  tous  cas,  seize  éditions 
avaient  paru  en  1604.  Don  Quichotte  même  n'avait  pas 
eu  une  pareille  vogue,  et  Guzmdn  n'était  pas  moins 
populaire  à  l'étranger.  En  1623,  il  fut  admirablement 
traduit  en  anglais  par  James  Mabbe  et,  à  cette  occasion, 
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Ben  Jonson  écrivit  des  vers  à  la  louange  du  «  Protée 
espagnol  ».  La  version  de  Mabbe  fut  publiée  la  même 
année  que  le  First  Folio  de  Shakespeare,  auquel  Ben 
Jonson  collabora  aussi;  et  il  est  curieux  de  noter  qu'alors 
que  le  Picaro  atteignait  sa  quatrième  édition  en  1656, 
la   troisième   édition   du   First  Folio  n'était  imprimée 

qu'en  1664. 

Les  réflexions  et  les  exhortations  vertueuses  qui  nous 
lassent  autant  qu'elles  lassaient  Le  Sage,  étaient  fort  du 
coût  de  Ben  Jonson  et  de  ses  successeurs.  Les  aventures 
de  Guzmân,  décrotteur  dans  une  auberge,  voleur  à  Madrid, 
soldat  à  Gênes,  bouffon  à  Rome,  sont  racontées  avec  une 
certaine  impudence;  mais  l'« intention  morale  »  s'im- 
pose avec  une  insistance  qui  va  à  l'encontre  de  son  objet 
et  les  récits  subsidiaires  de  Dorido  et  Clorinia,  d'Osmin 
et  Daraja,   —  procédé  imité  par  Cervantes  dans  Don 
Quichotte,  —  «ont  des  digressions  inutiles  et  dénuées 
d'intérêt    La  popularité  du  livre  tenta  un  imitateur  peu 
scrupuleux.  Tandis  qu'Alemân  était  occupé  à  sa  dévote 
Vida  de  San  Antonio  de  Padua  (1604),  ou  peut-être  à  ses 
versions  fragmentaires  d'Horace,  une  suite  apocryphe  de 
Guzmân  fut  publiée  (?1602)  par  un  homme  de  loi,  de 
Valence,  Juan  Marti,  qui  prit  le  pseudonyme  de  Mateo 
Luiân  de  Sayavedra.  Marti  avait  réussi  à  voir  le  manu- 
scrit  de  la  seconde  partie,  déjà  rédigée  par  Alemân,  et  en 
cela  son  procédé  est  plus  vil  que  celui  d'Avellaneda.  Le 
calme    que   conserva   Alemân   sous   cette    provocation, 
contraste  favorablement  avec  la  pétulance  de  Cervantes. 
Dans  la  véritable    Seconde   Partie  (1604),  il  reconnaît 
avec  bonne  humeur  «  le  grand  savoir  »  de  son  rival, 
«  son  esprit   alerte,   son  jugement  profond,  ses  bons 
mots  agréables  »,  ajoutent  que  «  ses  discours  d  un  bout 
à  l'autre  sont  de  cette  qualité  et  de  cette  condition  que 
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je  leur  envie  fort,  et  je  serais  fier  qu'ils  fussent  miens  ». 
Ayant  ainsi  mis  son  rival  en  mauvaise  posture,  Alemân 
introduit  parmi  ses  personnages  un  Sayavedra  qui  veut 
se  faire  passer  pour  un  Sévillan,  «  mais  tout  ce  qu'il  me 
conta  n'était  que  mensonges,  car  il  était  de  Valence  et 
son  nom,  pour  de  bonnes  raisons,  je  ne  le  dévoile  pas  ». 
Cependant,  Juan  Marti  est  convenablement  démasqué  et 
nommé  dans  le  quatrième  chapitre  du  second  livre.  Son 
frère  Sayavedra,  qui  figure  comme  l'acolyte  de  Guzmân 
jusqu'à  ce  qu'il  finisse  par  se  suicider,  n'est  imaginé 
que  pour  procurer  divertissement  et  édification.  Bien 
inférieur  à  Lazarillo  de  Tormes  pour  l'humour  et  l'obser- 
vation caustique,  Guzmân  de  Alfarache  est  une  étude 
facile  et  bien  écrite  de  la  vie  de  l'aventurier,  intéressante 
et  amusante  malgré  sa  prolixité  onctueuse.  Il  a  toujours 
eu  de  fervents  admirateurs.  Il  fut  utilisé  dans  The  Little 
French  Lawyer  de  Beaumont  et  Fletcher.  Des  critiques 
aussi  différents  que  Chapelain  et  Leasing  sont  d'accord 
pour  l'estimer  le  meilleur  des  romans  picaresques. 

On  n'en  peut  dire  autant  de  la  Ptcara  Justifia  (1605) 
du  médecin  tolédan  Francisco  Lôpez  de  Ûbbda  :  l'identi- 
fication, trop  longtemps  admise,  de  cet  écrivain  avec  le 
dominicain  léonais  Andrés  Pérez,  auteur  d'une  Vida  de 
San  Raymundo  de  Penaforte  (1601)  et  de  deux  volumes 
de  sermons  (1621-1622),  ne  repose  sur  aucun  fondement, 
ainsi  qu'on  l'a  tout  récemment  démontré1.  La  Picara 
Justina  fut  longue  à  venir  à  maturité,  car  son  auteur 
reconnaît  l'avoir  «  augmentée  après  la  publication  de 
l'œuvre  admirée  du  picaro  Guzmân  »  que  Justina  finit 
par  épouser.  Le  livre  possède  une  réputation  notoire  de 
lubricité;   cependant,  il    est   difficile  de  dire   comment 

1.  Voir  la  Revue  hispanique  (1903),  vol.  X,  pp.  236-241. 
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elle  lui  est  Tenue,  car  il  n'est  pas  plus  indécent  que  ne 
le  sont  généralement  les  romans  picaresques.  Lépez  de 
Ubeda  n'a  guère  d'esprit  ni  d'invention;  son  style  est 
défiguré  par  du  pédantisme,  des  excentricités  verbales  et 
des  inversions  peu  naturelles.  Mais  son  vocabulaire 
capricieux,  ses  provincialismes  bizarres  lui  donnent  une 
certaine  importance  philologique  qui  expliquent  les 
réimpressions  de  ce  terne  récit.  Lépez  de  Ûbeda  devance 
l'insignifiante  découverte  que  fit  Cervantes  des  versos  de 
cabo  roto9  et,  d'après  l'attaque  courroucée  du  Viaje  del 
Parnaso,  il  semble  que  Cervantes  se  soit  irrité  d'avoir 
été  prévenu  par  un  confrère  qui  avait  peut-être  lu  Don 
Quichotte  en  manuscrit 4. 

Un  essai  du  même  genre,  mais  plus  heureux,  fut  tenté 
dans  les  Relaciones  de  la  pida  del  Escudero  Mancos  de 
Obregôn(i6i8),  parViCBims  Martînb*  Espinel  (1550-1624), 
qui  fut  étudiant  a  Sal  aman  que,  d'où  il  fut  expulsé  tempo- 
rairement en  1572.  En  1574  il  devint  marin,  puis  se 
rendit  a  Séville,  y  mena  une  vie  scandaleuse,  s'embarqua 
pour  l'Italie  en  1598,  passa  alors  aux  Pays-Bas,  revint  en 
Espagne  vers  1584,  et  entra  dans  les  ordres  quelque 
peu  avant  le  4  mai  1587.  En  1591  Espinel  fut  nommé 
aumônier  de  l'hôpital  à  Ronda;  il  resta  à  Madrid,  se 
contentant  de  Recevoir  les  reVénus  de  sa  grasse  pré- 
bende, et  enfin,  quand  il  dut  forcément  se  fixer  à  Ronda, 
sa  conduite  désordonnée  amena  eu  1597  une  plainte  for- 
melle de  la  part  des  magistrats  municipal**.  En  1597  il 
fut  privé  d'un  autre  bénéfice  qu'il  avait;  mais  là  fortune 


1.  A  leur  insu  probablement,  Lôpes  de  Ûbeda  et  Cervantes  avaient 
tons  deux  été  devancé*  par  Alonso  Àlrarei  de  Soria,  qui  fat  pendu  en 
1607.  Voir  Gallardo  :  Ensayo  de  una  Biblioteca  apaflola,  Madrid,  1863, 
vol.  I,  col.  285,  et  M.  Rodrigue*  Marin  :  ElLoayta  de  c  El  Celoêo  Extre- 
meno  »,  SéviUe,  1901. 
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le  favorisait  encore.  Il  fut  bon  musicien,  inventeur,  dit- 
on,  de  la  cinquième  corde  de  la  guitare;  et  en  1599  ce 
mauvais  prêtre  obtint  le  poste  d'aumônier  et  de  maître 
de  chœur  auprès  de  l'évéque  de  Plasencia. 

Les  Diversas  Rimas  (1591)  d'Espinel  sont  des  exer- 
cices corrects  et  pleins  de  verve;  ils  renferment  des 
versions  d'Horace  qui,  au  xvin°  siècle,  donnèrent  lieu  à 
d'ardentes  polémiques  entre  Iriarte  et  Lopez  de  Sedano. 
Pourtant  c'est  par  son  Marcos  de  Obregàn  qu'il  est  le 
plus  connu.  Voltaire  prétendit  que  G  il  Blas  n'était  qu'une 
traduction  du  livre  espagnol  qui  fut  traduit  en  français 
l'année  même  de  sa  publication;  le  seul  point  exact  de 
cette  opinion  fantaisiste  est  que  Le  Sage  emprunte  des 
épisodes  à  Espinel  comme  à  beaucoup  d'autres.  L'ou- 
vrage est  excellent  en  son  genre,  clairement  écrit,  plein 
d'inventions  ingénieuses,  d'observations  spirituelles,  et 
exempt  des  longues  digressions  qui  font  tort  à  Guzmdn 
de  Alfarache.  En  somme  Espinel  savait  comment  on 
construit  un  récit  et  comment  on  le  suit,  de  sorte  qu'on 
le  lit  encore  avec  plaisir. 

Le  roman  picaresque  devait  fournir  la  substance  de 
la  Vraie  Histoire  de  Francion  de  Charles  Sorel,  et  du 
Roman  comique  de  Scarron.  De  même  VAlmahide  de 
M"«  de  Scudéri  et  la  Zaïde  de  Mrae  de  Lafayette  dérivent 
du  roman  historique  hispano-mauresque  dont  l'invention 
est  due  à  un  favori  de  Voiture,  Ginbs  Pérm  de  Hita,  de 
Murcie  (vers  1604),  qui  servit  contre  les  Maures  dans 
les  Alpujarras.  Ses  Guerras  civiles  de  Granada  furent 
publiées  en  deux  parties  (1595  et  1604).  L'auteur  feint 
de  traduire  un  ouvrage  arabe  d'un  prétendu  Ibn  Hamin, 
mais  cette  allégation  est  réfutée  par  le  fait  que  l'autorité 
des  chroniqueurs  espagnols  est  invoquée  comme  défini- 
tive et  que  le  point  de  vue  de  l'écrivain  est  manifeste- 
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ment  chrétien.  L'intérêt  historique  de  l'ouvrage  de  Pérez 
de  Hita  est  mince,  mais  la  valeur  réelle  réside  dans  le 
tableau  qu'il  présente  de  la  vie  à  Grenade  pendant  les 
dernières  semaines  qui  précédèrent  la  capitulation.  Défis, 
duels,  intrigues,  meurtres,  joutes,  divertissements  et 
fêtes,  tandis  que  l'ennemi  est  aux  portes  :  tels  sont  les 
sujets  du  récit  qui  est  écrit  avec  une  grâce  et  un  tact 
inaccoutumés.  Les  archéologues  se  joignent  aux  arabi- 
sants pour  critiquer  les  détails  de  Pérez  de  Hita,  et  les 
historiens  sont  scandalisés  par  son  dédain  des  faits; 
cependant,  il  parait  à  la  plupart  plus  maure  que  les 
Maures,  et  sa  vive  peinture  d'une  grande  civilisation  en 
ruines  est  plus  impressionnante  qu'aucune  de  celles  que 
permettrait  de  faire  un  monceau  de  chroniques  littérales. 
Son  style  est  meilleur  dans  la  première  partie  que  dans 
la  suite,  où  il  est  gêné  par  sa  connaissance  d'événements 
auxquels  il  prit  part;  toutefois  il  ne  manque  jamais 
d'intéresser  et  le  charme  de  son  style  est  permanent. 
On  dit  que  Walter  Scott  déclara  un  jour  que,  s'il  avait 
connu  plus  tôt  les  Guerras  civiles  de  Granada,  il  aurait 
choisi  l'Espagne  comme  cadre  d'un  de  ses  romans.  Que 
ce  soit  vrai  ou  non,  nous  ne  pouvons  douter  que  Sir 
Walter  n'ait  lu  avec  délices  le  brillant  ouvrage  de  son 
prédécesseur  dans  le  domaine  du  roman  historique. 

Le  Romancero  gênerai,  publié  à  Madrid  en  1600  et  1605, 
est  souvent  décrit  comme  une  collection  d'anciennes  bal- 
lades. Ce  terme  d'  «  anciens  »  appliqué  aux  romances, 
nous  l'avons  déjà  dit,  a  une  signification  toute  relative1. 
Mais,  dans  son  sens  même  le  plus  restreint,  ce  mot  peut 
difficilement  s'appliquer  aux  poèmes  du  Romancero 
gênerai  qui  est,  dans  une  large  mesure,  composé  d'œuvres 

1.  Voir  plus  haut,  pp.  117-118. 
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de  poètes  modernes.  Un  autre  recueil  fameux  intitulé 
Flores  de  Poetas  ilustres  de  Espana  (1605)  fut  publié  par 
Pedro  de  Espinosa  :  il  renferme  des  spécimens  de 
Camoens,  de  Linân  de  Riaza,  de  Barahona  de  Soto,  de 
Lope  de  Vega,  de  Gôngora,  de  Quevedo,  de  Salas  Barba- 
dillo  et  d'autres  versificateurs  de  moindre  importance. 
Les  productions  de  poètes  secondaires,  tels  que  Lôpez 
Maldonado,  furent  publiées  en  trop  grand  nombre; 
pourtant  le  Cancionero  de  ce  même  Maldonado  (1586) 
révèle  une  combinaison  d'habileté  et  de  sincérité  qui  le 
distinguent  de  la  tourbe  des  rimeurs  abondants  dont 
Pedro  de  Padilla  (?  1530-1586)  est  le  type.  On  trouve  des 
chants  pieux,  aussi  simples  que  beaux,  dans  les  recueils 
de  Juan  Lôpez  de  Ûbeda  et  de  Francisco  de  Ocana  qu'on 
peut  étudier  dans  leurs  cancioneros  respectifs  (1588  et 
1604).  Le  plus  important  de  ces  chantres  dévots  fut 
José  de  Valdivielso  (?  1560-1636),  auteur  d'un  long 
poème  intitulé  Vida,  Excelencias  y  Muerte  del  gloriosi- 
simo  Patriarca  San  José  (1607)  ;  mais  ce  n'est  ni  d'après 
cette  ennuyeuse  épopée  sacrée,  ni  même  d'après  ses 
douze  beaux  autos  qu'il  faut  juger  Valdivielso.  Ses  dons 
lyriques,  qui  ne  le  cèdent  guère  pour  la  douceur  et  la 
sincérité  qu'à  ceux  de  Lope,  sont  plus  évidents  dans  son 
Romancero  espiritual  (1612),  où  ses  romances  à  Notre- 
Dame,  ses  villancicos  sur  la  Nativité  offrent  ce  même 
mélange  de  familiarité  et  de  dévotion  qu'on  retrouve 
plus  tard  dans  les  Noble  Numbers  de  Herrick. 

LaMosquea  (1615),  parodie  piquante,  en  douze  chants, 
de  la  Batrachomyomachie  et  de  ï Enéide  forme  un  con- 
traste curieux  avec  ces  pieux  exercices.  L'auteur,  José 
de  Villaviciosa  (1589-1658),  ne  donna  plus  de  preuves  de 
son  réel  talent  après  qu'il  fut  nommé  chanoine  à  Cuenca. 
Pendant  plus  de  quarante  ans,  du  moins,  il  ne  publia 
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rien,  et  son  épopée  burlesque  des  mouches  et  des  fourmis 
a  été  éclipsée  par  la  Gatomaquia  de  Lope;  toutefois, 
pour  l'esprit,  la  malice  et  la  technique,  Villaviciosa  suit 
de  près  son  rival. 

A  côté  de  ces  productions  burlesques,  le  souffle  épique 
continuait  à  inspirer  les  poètes  espagnols.  Peu  de  temps 
avant  la  publication  de  La  Mosquea,  un  prêtre  de  Gre- 
nade, Juan  de  àrjona  (vers  1600),  devança  Pope  et  Gray 
en  écrivant  une  version  de  la  Thébaïde  qui  ne  devait  être 
imprimée  qu'en  1855.  Arjona  avait  conconsacré  six 
années  à  cette  traduction  quand  la  mort  le  surprit  :  son 
œuvre  fut  achevée  par  Gregorio  Morillo.  Les  efforts 
d' Arjona  s'usèrent  sur  le  lourd  poème  de  Stace,  mais  ils 
témoignent  d'une  grande  habileté  métrique  et  de  l'attrait 
persistant  de  la  forme  épique. 

Un  Sévillan,  Diego  de  Ojeda,  s'essaya  à  la  poésie 
épique  sacrée  :  la  seule  chose  que  nous  savons  de  lui, 
c'est  qu'il  passa  les  meilleures  années  de  sa  vie  comme 
missionnaire  au  Pérou.  Il  y  a  une  grande  dignité  de  con- 
ception et  un  don  de  mélodie  touchante  dans  les  douze 
livres  de  la  Cristiada  (1611)  qui  relate  les  événements 
survenus  depuis  la  Cène  jusqu'à  la  Mise  au  Tombeau; 
mais  si  Ton  compare  le  discours  de  Luzbel  dans  le 
Pandémonium  à  la  scène  correspondante  dans  le  Paradis 
Perdu  de  Milton,  on  y  remarquera  une  infériorité  dans 
l'art  de  l'exposition  dramatique  qui  explique  l'oubli 
excessif  où  est  tombée  l'œuvre  ambitieuse  de  Ojeda.  La 
biographie  de  son  contemporain  Alonso  de  Acevbdo  est 
encore  plus  obscure.  Sa  Creaciôn  del  Mundo,  publiée  à 
Rome  en  1615,  est  basée  sur  la  Semaine  de  Du  Bartas, 
mais  le  catholique  espagnol  a  su  éviter  les  excentricités 
verbales  du  huguenot  gascon  ;  il  a  amélioré  le  cadre  du 
poème  et  il  a  ajouté  des  passages  descriptifs  d'une  force 
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considérable  qui  le  rendent  digne  de  quelques-uns  des 
éloges  décernés  par  Goethe  à  son  prédécesseur  français. 

La  préciosité,  à  laquelle  Acevedo  eut  le  bonheur 
d'échapper,  défigure  quelque  peu  les  poèmes  de  Bbr- 
nardo  de  Yâlbuemâ  (1568*1627),  évêque  de  Porto-Rico, 
qui  écrivit,  dit-on,  une  Cristiada  aujourd'hui  perdue.  La 
plus  ancienne  de  ses  œuvres  que  nous  possédions  est 
La  Grandeza  mejicana  (1604),  souvent  vantée,  rarement 
lue.  Sa  renommée  est  due  à  El  Siglo  de  oro  (1608)  et  à 
El  Bernardo  à  la  Victoria  de  Roncesvalles  (1624)  :  le  pre- 
mier de  ces  poèmes  imite  VArcadia  de  Sannazaro  et  en 
exagère  le  côté  artificiel  dans  des  églogues  d'un  charme 
raffiné,  tandis  que  El  Bernardo,  —  où  l'on  note  de  nom- 
breuses réminiscences  de  la  traduction  du  Roland  furieux 
par  Francisco  Nùnez  de  Oria  de  Casarrubias  del  Monte, 
—  est  d'une  rhétorique  hautaine  et  contient  de  somp- 
tueuses descriptions  scéniques.  L'abondance  de  Val- 
buena  (le  Bernardo  a  près  de  cinquante  mille  vers!) 
fatigue  les  lecteurs  modernes,  et  son  emphase  finit  par 
être  monotone.  Il  était  venu  trop  tard  pour  écrire 
avec  le  véritable  esprit  épique,  et  le  genre  artificiel  d'une 
époque  est  rarement  à  la  portée  d'une  autre  époque.  Il 
s'en  ressent,  mais  pourtant,  dans  ses  meilleurs  mor- 
ceaux, le  brillant  de  son  coloris  et  la  majestueuse 
cadence  de  ses  périodes  bravent  l'effet  du  temps. 

Ces  poètes  ne  jouirent  que  d'une  renommée  restreinte 
et  locale.  Tout  autre  fut  le  cas  d'un  prosateur,  le  célèbre 
Antonio  Pérez  (1540-1611),  secrétaire  d'État  de  Phi- 
lippe II.  Ce  fut  un  épistolier  du  plus  haut  talent.  Qu'il 
s'essaie  à  la  correspondance  galante,  à  flatter  de  nobles 
patrons,  à  terroriser  un  ennemi  par  des  allusions  et  des 
insinuations,  sa  phrase  est  toujours  un  modèle  d'expres- 
sion correcte  et  pleine  de  verve.  Ses  Relaciones  (?  1598),  qui 
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unissent  à  la  dignité  de  l'homme  d'État  la  souplesse 
rusée  du  juriste,  sont  rédigées  sur  un  ton  plus  grave. 
Mais,  en  toutes  circonstances,  Pérez  intéresse  par  l'heu- 
reuse nouveauté  de  sa  pensée,  la  concision  de  ses  apho- 
rismes  et  la  continuelle  révélation  de  sa  bassesse.  On  lui 
a  souvent  attribué  une  certaine  influence  sur  le  dévelop- 
pement du  précieux  en  France  :  le  fait  est  peu  probable, 
mais  il  est  possible  qu'il  compte  pour  quelque  chose  dans 
la  facture  épistolaire  du  xvna  siècle  français. 

Le  plus  grand  de  tous  les  historiens  espagnols,  Juan  db 
Mariana  (1537-1623),  se  distingua  à  l'Université  d'Alcalâ 
de  Henares,  fut  remarqué  par  Diego  Lâinez,  général  des 
Jésuites,  et  entra  dans  cet  ordre.  A  vingt-quatre  ans,  il 
était  professeur  de  théologie  au  collège  des  Jésuites,  à 
Rome,  d'où  il  passa  en  Sicile,  puis  à  Paris.  En  1574  il  revint 
en  Espagne  et  s'installa  à  Tolède,  dans  la  maison  de  la 
Compagnie  de  Jésus.  Il  fut  chargé  d'examiner  les  accusa- 
tions portées  contre  Arias  Montano,  dont  la  Bible  Poly- 
glotte parut  à  Anvers  de  1569  à  1572.  Montano  était 
accusé  d'avoir  défiguré  le  texte  hébreu,  et  la  plupart  des 
Jésuites  le  croyaient  coupable.  Mariana,  après  une  enquête 
et  un  examen  qui  durèrent  plus  de  deux  ans,  se  prononça 
en  faveur  de  Montano.  Son  traité  De  Rege  et  Régis  Insti- 
tutions parut  en  1599,  sans  sanction  officielle.  D'Es- 
pagne, aucune  objection  ne  s'éleva  contre  le  livre,  mais 
son  chapitre  VI,  dans  lequel  il  était  dit  qu'en  certaines 
circonstances  il  est  légitime  de  mettre  un  roi  à  mort, 
souleva  à  l'étranger  de  violentes  protestations.  On  pré- 
tendit plus  tard  que  si  Mariana  n'avait  pas  écrit  ces 
pages  en  1599,  Ravaillac  n'aurait  pas  assassiné  Henri  IV 
en  1610,  et  le  livre  de  Mariana  fut  brûlé  publiquement  à 
Paris  par  la  main  du  bourreau.  Nous  n'avons  pas  à  nous 
occuper  de  ses  sept  traités  latins,    publiés  à  Cologne 


L'ÉPOQUE   DE  LOPB  DE  VBGÂ  283 

en  1609;  nous  les  mentionnons  cependant  parce  que 
deux  d'entre  eux  —  l'un  sur  l'immortalité,  l'autre  sur  la 
monnaie  légale  —  amenèrent  l'emprisonnement  de  l'au- 
teur. 

Le  chef-d'œuvre  de  Mariana  est  son  Historia  de 
Espana,  écrite,  dit-il,  pour  faire  connaître  à  l'Europe  ce 
que  l'Espagne  avait  accompli.  Ayant  en  vue  un  public 
étranger,  il  écrivit  ses  vingt  premiers  livres  en  latin 
(1592),  et  il  en  ajouta  dix  autres  dans  la  même  langue 
(1609).  Puis,  songeant  à  son  pays,  il  devint,  par  une  heu- 
reuse inspiration,  son  propre  traducteur.  Sa  version 
castillane  (1601-1608-1617-1623)  finit  par  former  un 
nouvel  ouvrage,  car,  en  en  publiant  les  éditions  suc- 
cessives, il  retrancha,  amplifia,  corrigea  selon  qu'il  lui 
parut  convenable.  Le  résultat  de  tous  ces  soins  fut 
un  modèle  de  prose  historique.  Mariana  n'est  pas  minu- 
tieux dans  ses  méthodes,  et  son  dédain  de  l'exactitude  lit- 
térale ressort  de  sa  réponse  à  Lupercio  Leonardo  de 
Ârgensola,  qui  lui  avait  indiqué  une  erreur  de  détail  : 
«  Je  n'ai  jamais  prétendu  vérifier  chaque  fait  en  détail 
dans  une  histoire  d'Espagne;  s'il  m'avait  fallu  le  faire,  je 
n'en  aurais  jamais  fini.  »  La  réponse  caractérise  l'homme 
et  son  système.  Il  ne  s'embarrasse  pas  de  recherches  spé- 
ciales, il  accepte  une  légende  quand  c'est  honnêtement 
posible,  et  il  place  dans  la  bouche  de  ses  personnages 
des  discours  à  la  manière  de  TiteLive.  Son  œuvre  a  sur- 
vécu non  comme  une  chronique  exacte,  mais  comme  un 
brillant  exercice  de  littérature.  Son  savoir  lui  épargne 
facilement  des  erreurs  trop  grossières;  son  impartialité 
et  son  patriotisme  sont  inséparables,  et  ses  caractères 
sont  dessinés  fermement  et  à  grands  traits  ;  son  style, 
avec  une  légère  saveur  d'archaïsme,  est  d'une  grande 
dignité.  «  La  plus  remarquable  union  que  nous  ait  donnée 
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le  monde  d'une  chronique  pittoresque  et  d'une  histoire 
grave  et  sobre.  »  C'est  en  ces  termes  que  Ticknor  pro- 
nonce son  verdict,  et  la  louange  n'est  pas  excessive* 

C'est  un  chroniqueur  d'un  genre  très  différent  que 
l'Inca  Garcilaso  de  la  Vkga  (1540-1616),  fils  du  conquis- 
tador Garcilaso  et  d'une  Indienne  noble,  descendante  de 
Huayna  Capac.  Ce  soldat  péruvien  qui  servit  dans  la  cam- 
pagne des  Alpujarras  est  le  premier  Américain  du  Sud 
qui  se  soit  fait  une  place  importante  dans  la  littérature 
espagnole.  Sa  traduction  d'Abarbanel  (1596)  ayant  été 
mise  a  l'Index,  il  fit  un  usage  moins  dangereux  de  son 
talent  romanesque  en  relatant  l'expédition  de  Fernando 
de  Soto  :  La  Florida  del  Inca  (1605).  C'est  par  cette  œuvre 
et  par  ses  Comentarios  reaies  (1609-1617)  qu'il  survit.  Le 
tableau  qu'il  présente  des  institutions  et  des  pratiques 
indiennes  est  fantaisiste,  et  son  patriotisme  natif  est  sti- 
mulé a  tel  point  par  sa  crédulité  naturelle,  qu'il  prend 
souvent  la  légende  pour  des  faits  :  sa  chronique  contient 
néanmoins  beaucoup  de  choses  précieuses  autant  qu'inté- 
ressantes, et  la  vivacité  de  son  récit  s'accorde  avec  le 
pittoresque  de  son  sujet. 

L'hérétique  espagnol  le  plus  typique  de  cette  époque 
fut  Cipkiano  de  Valera  (?  1532-1625).  Il  était  moine  à 
San  Isidro  del  Campo,  quand  il  embrassa  les  doctrines 
de  la  Réforme  et  s'enfuit  (1557)  prudemment  à  Genève, 
puis  en  Angleterre,  où  il  se  maria.  Il  est  surtout  connu 
par  une  version  espagnole  des  Écritures  :  le  Nouveau 
Testament  fut  publié  à  Londres  en  1596,  et  la  Bible  entière 
à  Amsterdam  en  1602.  Ce  n'est  qu'une  réimpression 
(avec  des  retouches)  de  la  traduction  faite  en  1569  par 
Casiodoro  de  Reina;  mais  Yalera  eut  la  bonne  fortune  de 
vivre  à  l'âge  d'or  de  la  prose  castillane,  et  sa  rédaction 
en  profite. 
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Dans  le  camp  orthodoxe,  Pedro  de  Rivadbnbyra  (1527- 
1611)  de  la  Compagnie  de  Jésus,  fut  un  redoutable  polé- 
miste. Sir  Francis  Hastings  qualifie  en  ces  termes  le  but 
de  l'ouvrage  publié  par  le  jésuite  sur  la  Réforme  en 
Angleterre  :  «  Pour  rendre  notre  nation  haïssable,  Riva» 
deneyra,  un  moine  ribaud,  a  publié  en  espagnol  un  fort 
odieux  discours  sur  le  schisme.  »  Ceux  qui  n'éprouvent 
aucun  goût  pour  les  controverses  surannées  prendront 
plus  de  plaisir  a  la  noble  éloquence  de  El  Principe  cris- 
tiano  (1599),  où  Rivadeneyra  rivalise, non  sans  succès,  avec 
Machiavel.  Ce  fut  aussi  l'ambition  de  Juan  Marquée 
(1564-1621),  dont  le  Gobernador  cristiano  (1612)  est  un 
exemple  de  style  excellent  et  un  trésor  d'idées  mûries, 
mais  que  ne  saurait  guère  accepter  l'ordinaire  politicien 
d'aucune  contrée.  La  prose  parfaite  du  moine  hiérony- 
mite  José  de  Sïguenza  (1545-1601)  a  induit  les  meilleurs 
critiques  espagnols  à  le  placer  à  côté  de  Valdés  et 
de  Cervantes.  Malheureusement  sa  Vida  de  San  Jerô- 
nimo  (1595)  et  son  Historia  de  la  Orden  de  San  Jerànimo 
(1600-1605)  traitent  de  sujets  qui  n'intéressent  que  peu 
de  lecteurs;  mais  malgré  leur  longueur  ces  ouvrages 
abondent  en  passages  excellents  et  sont  l'œuvre  d'un 
véritable  artiste. 

L'érudition  de  l'époque  est  avantageusement  repré- 
sentée par  un  autre  ecclésiastique,  Bbrnardo  Aldrbtb 
(?  1560-1616),  chanoine  de  Cordoue,  auteur  d'un  intéres- 
sant traité  intitulé  Delorigen,  yprincipio  de  la  lengua  cas- 
tellana  (1606).  A  l'examiner  à  fond,  la  critique  originale 
chez  Àldrete  pèche  contre  l'esprit  critique;  mais  il  y  a 
chez  lui  quelques  tendances  libérales,  de  la  curiosité 
intellectuelle ,  et  une  puissance  d'exposition,  toutes  choses 
moins  communes  qu'il  n'eût  été  à  souhaiter.  Son  con- 
temporain Alonso  Lôpbz  {PincianOy  du  nom  de  son  lieu 
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de  naissance,  Valladolid) ,  médecin  de  Dona  Maria 
d'Autriche,  sœur  de  Philippe  II,  veuve  de  l'empereur 
Maximilien  II,  faillit  être  célèbre  avec  ses  Pronàslicos  de 
Hipôcrates  (1596),  ouvrage  en  vers,  et  un  malheureux 
poème  épique,  El  Pelayo  (1615),  dont  il  se  glorifiait 
immodérément.  Mais  avec  sa  Filosofia  antigua  poética 
(1596),  commentaire,  sous  forme  de  lettres,  de  la  Poétique 
d'Aristote,  il  nous  a  laissé  un  monument  qui  le  classe  au 
rang  des  humanistes  espagnols  les  plus  distingués.  Lépez 
Pinciano  est  fermement  attaché  à  la  vieille  tradition  clas- 
sique et  il  blâme  implicitement  le  mouvement  roman- 
tique dont  Lope  de  Vega  était  le  chef  :  aussi  bien  par  le 
résultat  que  par  la  rareté  de  son  traité,  on  voit  qu'il 
n'eut  pas  d'influence  sur  la  pensée  de  son  temps.  Mais  il 
ne  manque  pas  de  qualités  littéraires  d'un  rang  élevé  : 
science,  observation,  goût,  et  un  style  d'une  saveur 
archaïque  en  rapport  avec  ses  desseins  didactiques. 


CHAPITRE  X 

L'ÉPOQUE   DE  PHILIPPE   IV   ET   DE  CHARLES   II 

(1621-1700). 


Le  règne  de  Philippe  IV  promet,  dès  son  début,  d'être 
une  des  belles  périodes  de  l'histoire  d'Espagne.  À 
Madrid,  dans  le  deuxième  quart  du  xvna  siècle,  la  cour 
espagnole  est  d'une  splendeur  qui  précède  et  dépasse 
peut-être  celle  du  Roi-Soleil.  Nous  sommes  trop  enclins 
à  nous  imaginer  Philippe  tel  que  Velâzquez  nous  le 
représente  «  sur  son  barbe  de  Cordoue,  ce  roi  superbe 
des  chevaux,  la  monture  la  plus  digne  d'un  souverain  », 
et  à  nous  rappeler  la  louange  que  William  Cavendish, 
premier  duc  de  Newcastle,  prodiguait  à  ses  talents 
d'écuyer  :  «  Le  grand  roi  d'Espagne  défunt,  non  seule- 
ment aimait  le  cheval  et  le  comprenait,  mais  il  était 
absolument  le  meilleur  cavalier  d'Espagne.  »  Il  ne  se 
passionnait  pas  uniquement  pour  la  chasse;  les  arts  et 
les  lettres  furent  son  souci  constant.  Quand  Velâzquez, 
à  peine  âgé  de  vingt  ans,  était  encore  inconnu,  le  roi 
devina  son  génie  et  en  fit  le  peintre  de  la  cour.  Il 
nomma  aussi  Àlonso  Cano  chanoine  à  Grenade,  et  quand 
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le  chapitre  protesta  que  l'artiste  savait  peu  de  latin  et 
encore  moins  de  grec,  Philippe  eut  une  réponse  qui  fait 
honneur  à  son  goût  et  à  son  cœur  :  «  D'un  trait  de 
plume  je  puis  faire  des  chanoines  comme  vous  par  ving- 
taines :  mais  Àlonso  Cano  est  un  miracle  de  Dieu.  » 
Lorsque  le  maître  de  Velâzquez,  l'étrange  Herrera,  fut 
accusé  de  fabriquer  de  la  fausse  monnaie,  le  roi  intervint 
et  dit  :  «  Souvenez-vous  de  sa  sainte  Herménégilde.  »  La 
musique  charmait  le  roi,  et  les  comédies  du  Buen  Retiro 
rivalisaient  avec  les  masques  de  Whitehall.  Les  anti- 
chambres royales  étaient  pleines  d'hommes  de  génie. 
Lope  de  Vega  était  à  l'apogée  de  sa  gloire.  Vêlez  de 
Guevara  était  le  chambellan  du  roi;  Gôngora,  chapelain 
de  la  cour,  haï,  envié  et  admiré,  était  le  chef  redouté 
d'une  école  combative  ;  son  disciple  Villamediana  répan- 
dait la  terreur  avec  ses  épigrammes  meurtrières  et  ses 
coups  de  langue  haineux;  le  vieux  Mariana  représentait 
la  meilleure  tradition  de  l'histoire  espagnole  ;  Argen9ola 
le  jeune  était  chroniqueur  officiel  d'Aragon;  Tirso  de 
Molina,  Ruiz  de  Alarcôn  et  RojasZorrilla  emplissaient  de 
leurs  créations  les  théâtres  ;  le  satirique  Quevedo  allait 
devenir  secrétaire  du  roi;  Calderén  conquérait,  avec  la 
gloire,  la  faveur  royale. 

Dans  un  précédent  chapitre,  nous  avons  parlé  du 
dramaturge  Lupercio  Leonardo  de  Argensola.  Son  frère, 
Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  (1562-1631),  fut 
ordonné  prêtre,  et,  grâce  à  l'influence  du  duc  de  Villaher- 
mosa,  il  devint  recteur  de  la  ville  dont  son  patron  por- 
tait le  nom.  La  Conquis  ta  de  las  Islas  Molucas  (1609), 
écrite  à  la  requête  du  comte  de  Lemos,  ne  dénote  guère 
de  préoccupations  critiques,  mais  son  tissu  de  légendes 
primitives,  romanesques  et  même  sentimentales  revêt 
un  charme  nouveau  dans  la  narration  polie  et  soignée 
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de  l'auteur.  En  1611,  avec  son  frère,  il  accompagna 
Lemos  à  Naples,  excitant  par  la  la  colère  de  Cervantes 
qui,  comme  on  le  voit  d'après  un  passage  du  Via  je  del 
Parnaso,  avait  espéré  faire  partie  de  la  suite  du  vice-roi. 
Ce  désappointement  était  naturel,  et  cependant  nous 
devons  nous  réjouir  de  la  décision  de  Lemos,  car  le 
voyage  de  Cervantes  à  Naples  aurait  pu  nous  coûter  les 
Novelas  et  nous  aurait  certainement  privés  de  la  seconde 
partie  de  Don  Quichotte.  D'ailleurs,  les  Àrgensola,  qui 
étaient  d'origine  italienne,  étaient  mieux  préparés  que 
Cervantes  aux  affaires  d'Italie.  Bartolomé  se  fit  des 
amis  de  tous  côtés  à  Naples  et  à  Rome.  En  1613,  il 
succéda  à  son  frère  comme  historiographe  d'Aragon,  et 
en  1613,  il  publia  une  suite  à  l'ouvrage  de  Zurita,  les 
Anales  de  Aragon,  suite  qui  relate  les  événements  des 
années  1516  à  1520  avec  une  minutie  qui  finit  par  fati- 
guer en  dépit  des  grâces  que  déploie  l'historien.  Les 
Rimas  des  deux  frères,  publiées  après  leur  mort,  en  1634, 
par  le  fils  de  Lupercio,  Gabriel  Leonardo  de  Albion, 
reçurent  l'approbation  de  Lope  de  Vega  qui  déclara  que 
les  auteurs  «  étaient  venus  d'Aragon  pour  réformer, 
parmi  nos  poètes,  la  langue  castillane,  qui  souffrait  de 
nouvelles  phrases  horribles,  plus  propres  à  déconcerter 
qu'à  embellir  ». 

Ceci  n'est  que  l'exagération  d'une  vérité,  due  à  l'aver- 
sion de  Lope  pour  le  gongorisme  sous  toutes  ses  formes. 
Horace  est  le  mattre  que  se  proposent  les  Argensolas, 
et  leur  traduction  de  l'ode  Beatus  ille  et  de  la  satire 
lbam  forte  via  sacra  est  un  modèle.  La  correction  clas- 
sique de  leur  style  forme  un  contraste  curieux  avec  les 
innovations  de  leur  époque.  Lupercio,  accaparé  par  la 
politique,  l'histoire  et  le  théâtre,  ne  put  consacrer  que 
de   rares  loisirs  à  la  poésie,  et  la  plupart  de  ses  vers 
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furent  détruits  après  sa  mort;  cependant,  si  imparfaite- 
ment représenté  qu'il  soit,  la  finesse  de  l'esprit,  la 
pureté  d'expression  et  la  forme  élégante  de  ses  morceaux 
lyriques  lui  donnent  le  droit  de  figurer  parmi  les  poètes 
castillans  de  second  rang.  Quant  à  Bartolomé,  il  a  les 
mêmes  qualités  naturelles  que  son  frère,  mais  son  fonds 
est  plus  solide.  Esprit  dur  et  dogmatique,  idolâtre  de 
Térence,  ayant  un  respect  aveugle  pour  la  convention, 
il  était  considéré  comme  le  porte-étendard  des  anti-gon- 
goristes.  Doctrinaire  trop  endurci  pour  rechercher  la 
popularité,  il  se  contenta  des  applaudissements  d'une 
coterie  littéraire  et  n'eut  aucune  influence  réelle  sur  son 
époque.  Cependant,  ses  préceptes  n'étaient  pas  sans 
mérite,  et  son  art,  toujours  soigné,  atteint  parfois  une 
véritable  hauteur. 

Par  tempérament  autant  que  par  l'éducation,  le  rec- 
teur de  Yillahermosa  n'était  guère  apte  à  tenir  tête  à  un 
génie  viril  comme  Luis  de  Argots  y  Gôngora  (1561-1627), 
chef  idéal  d'un  mouvement  agressif.  Fils  du  corrégidor 
de  Cordoue,  il  adopta  le  nom  de  sa  mère.  A  l'âge  de 
quinze  ans,  il  vint  étudier  le  droit  à  Salamanque,  en 
vue  de  suivre  la  profession  de  son  père  ;  mais  ses  études 
ne  furent  jamais  sérieuses,  et  bien  qu'il  ait  pris  son 
diplôme  de  bachelier,  il  consacrait  la  majeure  partie  de 
son  temps  a  l'escrime  et  à  la  danse.  Dès  1585,  quand 
Gringora  reçut  les  ordres  mineurs,  Cervantes  le  men- 
tionne comme  un  «  génie  rare  et  sans  second  »,  —  raro 
ingenio  sin  segundo,  —  et,  bien  que  les  compliments  de 
Cervantes  soient  accordés  un  peu  trop  à  tort  et  à  travers 
pour  avoir  une  signification,  la  mention  implique  au 
moins  que  l'on  reconnaissait  ce  que  promettait  Gôngora. 
Nous  n'avons  que  peu  de  détails  sur  ses  débuts;  il  est 
vaguement  question  d'une  affaire  de  cœur  avec  une  dame 
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de  Valence,  Luisa  de  Cardona,  qui  finit  par  entrer  dans 
un  couvent  de  Tolède.  Ce  sont  probablement  des  com- 
mérages :  Gôngora  ne  semble  avoir  eu  qu'un  seul  démêlé 
avec  ses  supérieurs,  quand  ceux-ci,  en  1589,  lui  repro- 
chèrent d'être  peu  recueilli  aux  offices  et  d'avoir  assisté 
aux  courses  de  taureaux.  Sa  réputation  de  poète,  aidée 
par  la  parenté  de  sa  mère  avec  la  maison  ducale  d'Almo- 
dovar, valut  à  Gôngora,  peu  avant  1589,  un  canonicat  à 
Cordoue;  ce  léger  surcroît  de  ressources  lui  permit  de 
visiter  la  capitale,  où  il  fut  salué  comme  un  bel  esprit  et  un 
brillant  poète.  Jusque-là,  sa  renommée  était  restée  locale, 
mais  quand  quelques-uns  de  ses  vers  furent  publiés  dans 
les  Flores  de  poetas  ilustres  (1605)  d'Espinosa,  elle  gagna 
toute  l'Espagne.  En  1606,  ou  peut-être  même  plus  tôt, 
Gôngora  fut  ordonné  prêtre.  Lorsque  le  favori,  le  duc  de 
Lerma,  tomba  en  disgrâce,  Gôngora  s'attacha  à  Sandoval 
qui  lui  fit  octroyer  une  petite  prébende  à  Tolède.  Devenu 
chapelain  du  roi,  le  cercle  de  ses  amis  s'élargit  et  son 
influence  littéraire  s'accrut  d'autant.  Une  histoire  gros- 
sièrement exagérée  le  fait  mourir  fou.  En  1626,  il  eut 
une  crise  cérébrale  et  perdit  la  mémoire;  il  tratna 
pendant  un  an  et  mourut  d'apoplexie  à  Cordoue,  le 
24  mai  1627.  Il  fut  inhumé  à  la  cathédrale,  dans  la 
chapelle  de  San  Bartolomé. 

Un  erUremès  d'une  authenticité  suspecte  intitulé  La 
Destruction  de  Troya9  une  pièce  appelée  Las  Firmezas 
de  Isabel,  et  deux  fragments,  la  Comedia  Venatoria  et 
El  doctor  Carlino  nous  restent  pour  prouver  que  Gôn- 
gora écrivit  pour  le  théâtre.  Qu'il  ait  jamais  été  joué, 
c'est  une  question  douteuse,  et  en  tous  cas  il  n'avait 
guère  de  dons  dramatiques.  Il  était  si  étrangement  insou- 
cieux de  ce  qu'il  écrivait  qu'il  ne  prenait  même  pas  la 
peine  d'en  conserver  une  copie,  et  une  remarque  qu'il  fit 
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pendant  sa  dernière  maladie  indique  qu'il  était  peu 
satisfait  de  ses  productions  artistiques  :  «  A  peine  a  vais- je 
commencé  à  savoir  un  peu  les  premières  lettres  de  mon 
alphabet  que  Dieu  m'appelle  à  Lui  :  que  Sa  volonté  soit 
faite.  »  Ses  poèmes,  qui  circulaient  en  manuscrit,  subi* 
rent  de  tels  changements  que  souvent  l'auteur  ne  recon- 
naissait plus  ses  vers  quand  ils  lui  revenaient;  et,  sans 
l'officieuse  piété  de  Juan  Lôpez  de  Vicuîia,  qui  exagère 
peut-être  l'importance  de  son  rôle,  Gôngora  aurait  pu 
n'être  pendant  longtemps  pour  nous  que  l'ombre  d'un 
grand  nom.  Vicuîia  passa,  dit-il,  vingt  ans  à  rassembler 
les  poésies  qu'il  publia,  l'année  même  de  la  mort  du 
poète,  sous  le  titre  pompeux  de  :  Œuvres  en  vers  de 
l'Homère  espagnol.  Une  autre  édition  parut  en  1633,  par 
les  soins  de  Gonzalo  de  Hozes  y  Côrdoba.  Mais  Gôngora 
ne  peut  être  lu  que  dans  l'édition  publiée  tout  récemment 
par  M.  Foulché-Delbosc,  d'après  les  textes  recueillis 
par  Antonio  Chacun,  seigneur  de  Polvoranca,  soumis 
à  l'ultime  revision  du  poète  et  offerts  ensuite  à  Olivares. 
Nous  avons  là,  sous  leur  forme  définitive,  vingt-trois  mille 
vers  dont  l'authenticité  est  indiscutable,  et  l'intérêt  qu'ils 
présentent  est  accru  par  ce  fait  que  chacune  des  quatre 
cent  vingt  pièces  du  recueil  porte  la  date  de  sa  compo- 
sition. De  1580  à  1626,  c'est-à-dire  de  sa  première 
jeunesse  à  la  veille  de  sa  mort,  nous  pouvons  suivre 
année  par  année  le  développement  et  l'évolution  du 
grand  poète.  Bien  peu  d'écrivains  de  cette  époque 
peuvent  être  étudiés  dans  de  semblables  conditions. 

Gôngora,  en  fidèle  observateur  de  la  tradition  litté- 
raire et  en  imitateur  respectueux  de  Herrera,  débuta 
par  l'ode.  Sauf  que  son  ton  est  plus  noble  et  que  son 
exécution  est  plus  consciencieuse,  ses  premiers  essais 
ressemblent  à  ceux  de  ses  contemporains.  Loin  de  mon- 
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trer  aucune  originalité  capricieuse,  il  encourt  le  reproche 
d'une  dévotion  excessive  pour  ses  maîtres  :  il  leur  prend 
tout  :  sa  pensée,  sa  méthode,  sa  forme,  ses  ornements. 
Un  bon  exemple  de  sa  première  manière  est  l'Ode  à  l'In- 
vincible Armada.  De  tous  les  disciples  d'H errera,  aucun 
plus  que  Gôngora  ne  se  rapproche  de  lui  pour  la  mélo- 
die lyrique,  l'habileté  technique,  la  distinction  et  la 
finesse  de  l'expression.  À  ce  moment  déjà,  on  trouve 
l'indice  vague  des  qualités  sous  lesquelles  devait  suc- 
comber l'auteur.  Gôngora  fait  prévoir  un  maître  de  la 
raillerie  et  du  sarcasme.  La  grandiloquence  et  l'emphase 
développées  par  Herrera  sont  poussées  plus  loin  encore 
par  le  jeune  poète  de  Cordoue,  qui  y  ajoute  un  goût 
personnel  pour  les  traits  d'esprit  recherchés  et  les  méta- 
phores extravagantes.  Mais  la  contradiction  intellectuelle 
coûtait  peu  à  Gôngora  :  ses  transformations  sont  parmi 
les  plus  complètes  de  l'histoire.  Renonçant  aux  subli- 
mités de  l'ode,  une  discipline  rigoureuse  lui  apprit 
à  exceller  par  une  belle  simplicité,  des  images  gra- 
cieuses, un  esprit  courtois.  Quel  contraste,  par  exemple, 
entre  l'emphatique  dignité  de  son  Ode  à  l'Invincible 
Armada  (Oda  al  armamenio  de  Felipe  II  contra  Ingla- 
terra),  et  la  fantaisie  charmante  de  Amor  puesto  en 
razôn ! 

Pour  les  raffinements  d'imagination  et  les  effets  bril- 
lants, Gôngora  a  rarement  été  dépassé;  cependant,  ces 
exercices  légers  ne  lui  amenèrent  pas  la  renommée  qu'il 
attendait.  Il  feignait  de  mépriser  la  popularité,  déclarant 
qu'il  voulait  «  faire  quelque  chose  qui  ne  serait  pas  pour 
le  commun  »,  mais  nul  n'était  plus  empressé  que  lui  à 
courtiser  l'approbation.  S'il  n'enchantait  pas  son  public, 
il  pouvait  le  surprendre  et  l'étonner,  et  il  voulut  alors 
fonder  l'école  qu'on  a  nommée  le  culleranismo,  affecta- 
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tion1  remontant  au  moins  jusqu'aux  raisons  déraisonnées  de 
Feliciano  de  Silvaqui  charmaient  la  folie  de  Don  Quichotte. 
On  ignore  à  quel  moment  précis  il  commença  à  pratiquer 
cette  nouvelle  forme  d'art;  mais  il  paraît  fort  possible 
qu'il  ait  été  devancé  par  un  jeune  soldat,  Luis  de  Carrillo 
y  Sotomator  (1583-1610),  dont  les  vers  posthumes  furent 
publiés  en  1611.  Carrillo  avait  servi  en  Italie  où  il  subit 
le  charme  de  Giovanni  Battista  Marino,  alors  en  plein 
renom,  bien  que  son  Ado  ne  (1623)  fût  encore  inédit;  et 
ce  sont  peut-être  les  Obras  de  Carrillo  qui  contiennent 
d'une  manière  évidente  les  premiers  indices  de  la  mode 
nouvelle.  Un  bon  nombre  des  poèmes  de  Carrillo  sont 
dignes  de  louanges  pour  leur  musique  verbale,  et  ses 
églogues  surtout  se  distinguent  par  la  sincérité  des  sen- 
timents et  de  l'expression.  Mais  on  n'y  fit  guère  attention  : 
Carrillo  se  contentait  de  faire  bien  ce  que  Lope  de  Vega 
faisait  mieux,  et  les  mérites  réels  du  poète-soldat,  mort 
jeune,  furent  négligés  par  une  génération  à  qui  deux 
éditions  de  ses  œuvres  suffirent. 

Cependant,  on  prétend  que  c'est  le  Sonnet  à  la 
Patience  de  son  Espoir  jaloux,  de  Carrillo,  qui  révéla 
à  Gôngora  les  possibilités  d'une  révolution.  Lorsque 
Carrillo  parle  de  «  la  mer  altière  qui  baigne  le  front 
aveugle  du  ciel  sourd  »  il  fait  une  phrase  sans  goût  qui 
ne  gagne  rien  à  une  inversion  outrée.  Mais  il  se  trouva 
que  les  concetti  de  ce  genre  étaient  une  nouveauté  dans 
la  poésie  castillane,  et  Gôngora  qui,  dans  le  recueil  d'Es- 
pinosa,  avait  déjà  manifesté  une  tendance  à  la  préciosité, 
résolut  de  développer  l'innovation.  Peu  de  questions 
sont  plus  débattues   et  moins  bien  comprises  que  celle 

1.  Selon  Lopc  de  Vega  (Epfslola  â  Don  Francisco  de  Ilerrera  Mal- 
donado),  le  mot  fat  inventé  par  Ji menez  Patôn,  le  précepteur  de  Villa- 
mediano. 


L'ÉPOQUE   DE   PHILIPPE   IV   ET  DE   CHARLES  II  295 

du  gongorisme.  Un  critique  aussi  sérieux  que  Karl  Hille- 
brand  a  porté  cet  étrange  jugement  :  «  Les  marinistes 
italiens  et  allemands  n'étaient  pas  les  seuls  imitateurs 
des  gongoristes  espagnols  :  l'euphuïsme  anglais  du 
temps  de  Shakespeare  provient  lui  aussi  du  culteranismo 
d'Espagne.  »  On  se  refuse  à  accuser  Hillebrand  d'avoir 
écrit  des  absurdités,  mais  ici,  il  n'en  est  guère  éloigné. 
h'Euphuesde  Lyly  fut  publié  en  1579,  alors  que  Gôngora 
étudiait  encore  k  Salamanque,  et  Shakespeare  mourut 
quelque  douze  ans  avant  qu'un  vers  des  derniers  poèmes 
de  Gôngora  ait  été  imprimé.  Les  érudits  espagnols 
rejettent  toute  responsabilité  de  l'euphuïsme.  Ils  refusent 
d'admettre  que  les  traductions  de  Guevara,  faites  par 
North  ou  lord  Berners  (1534  et  1537)  aient  produit  les 
effets  qu'on  leur  attribue,  et  ils  prétendent  avec  raison 
que  le  gongorisme  n'est  que  la  forme  locale  d'une 
maladie  qui  régnait  dans  l'Europe  entière.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  ne  peut  exister  entre  l'euphuïsme  anglais  et 
le  gongorisme  espagnol  d'autre  rapport  que  celui  d'une 
origine  italienne  commune.  Et  il  en  est  de  même  pour 
ce  qui  concerne  la  France.  M.  Gustave  Lanson  a 
démontré  que  Saint-Amant  et  Théophile  n'ont  pris  à 
Gôngora  rien  de  plus  que  le  titre  de  leurs  Solitudes. 
Malherbe  et  Voiture,  comme  Ta  prouvé  le  même  érudit, 
ont  traduit  une  ou  deux  des  letriUas  de  Gôngora,  et  c'est 
à  ce  dernier  encore  que  Scarron  emprunte  la  meilleure 
partie  de  son  ode  burlesque  :  Lèandre  et  Héro.  Mais  il 
n'existe  absolument  aucune  preuve  d'une  influence  gon- 
goresque  réelle  sur  l'école  française  précieuse. 

Le  gongorisme  dérive  directement  du  marinisme  à  ses 
débuts,  propagé  en  Espagne  par  les  poèmes  de  Carrillo, 
bien  que  l'on  doive  avouer  que  les  extravagances  mêmes 
de  Marino  sont  peu  de  chose  à  côté  de  celles  de  Gôngora. 
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Ceci,  en  fait,  n'a  rîen  de  surprenant,  car  les  concetti  de 
Marino  lui  sont,  pour  ainsi  dire,  naturels,  alors  que  ceux 
de  Gôngora  ne  sont  le  plus  souvent  que  pure  affectation. 
Il  renonça  volontairement  a  sa  simplicité  et  s'adonnna 
aux  antithèses  artificielles,  aux  métaphores  exagérées, 
aux  inversions  violentes  à  la  manière  de  Villena  et  de 
Mena.  Les  autres  poètes  s'adressant  au  vulgaire,  il  char- 
merait les  gens  cultivés  :  los  cultos.  De  là,  le  nom  de 
culteranismo.  Il  est  bon  de  dire  aussi  que  Gôngora  a  été 
blâmé  pour  bien  des  fautes  qu'il  n'a  pas  commises. 
Ticknor,  en  particulier,  perd  la  tète  chaque  fois  qu'il 
mentionne  le  nom  du  poète,  et  l'expose  au  ridicule  en 
donnant  une  traduction  littérale  de  ses  plus  téméraires 
audaces.  C'est  ainsi  qu'il  choisit  un  passage  de  la  pre- 
mière des  Soledades  et  représente  Gôngora  célébrant  les 
louanges  «  d'une  jeune  fille  si  belle,  qu'avec  ses  deux 
soleils  elle  grillerait  la  Norwège,  et  blanchirait  l'Ethiopie 
avec  ses  deux  mains  ».  Aucun  poète  ne  survivrait  pro- 
bablement à  l'épreuve  d'une  traduction  si  délibérément 
sèche.  Cependant,  après  avoir  reconnu  tous  ses  mérites, 
il  faut  bien  convenir  que  Gôngora  excelle  à  dissimuler 
ce  qu'il  veut  dire.  Toutefois,  ses  pires  défauts  furent 
exaltés  par  les  uns  comme  des  beautés  et  il  eut  des 
disciples  qui  proclamèrent  avec  le  Fabrice  de  Le  Sage, 
que  leur  maître  était  «  le  plus  beau  génie  que  l'Espagne 
ait  jamais  produit  ».  Un  écrivain  illustre  entre  tous 
avoua  de  bonne  heure  sa  conversion  :  Cervantes  se 
déclara  un  admirateur  du  Polifemo,  qui  est  peut-être 
l'ouvrage  le  plus  difficile  de  Gôngora.  Mais  le  cultera- 
nismo n'allait  pas  l'emporter  sans  lutte.  En  1613,  l'un 
des  meilleurs  érudits  de  l'Espagne,  Pedro  de  Valencia, 
fut  le  premier  à  engager  le  combat  en  dénonçant  les 
gongorismes  des  Soledades  et  du  Polifemo.  Vraiment,  en 
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lisant  ces  productions,  on  pense  trop  souvent  à  la 
remarque  de  Fabrice  à  propos  du  sonnet  que  Gil  Blas 
ne  parvenait  pas  à  comprendre  :  ce  C'est  l'obscurité  qui  en 
fait  tout  le  mérite.  »  La  protestation  de  Valencia  fut  suivie 
par  celle  de  Juan  Martinez  de  Jâuregui,  dont  la  préface  à 
son  volume  de  Rimas  (1618)  est  un  manifeste  contre  ces 
poèmes  «  qui  ne  contiennent  qu'un  embellissement  de 
mots,  et  sont  des  fantômes  sans  corps  niâmes  ».  Jâuregui 
revint  à  l'attaque  dans  son  Discurso  poètico  (1624),  qui 
est  un  réquisitoire  formel  contre  tout  le  mouvement  gon- 
goriste.  Ce  traité  mérite  d'être  étudié,  non  moins  pour 
les  saines  doctrines  qu'il  expose  que  pour  le  style  admi- 
rable de  l'écrivain  dont  le  ton  courtois  est  une  exception 
parmi  les  polémistes  de  l'époque.  Jâuregui  est  le  porte- 
parole  du  groupe  de  Séville,  et  Manuel  Faria  y  Sousa  parle 
au  nom  du  Portugal.  La  théorie  poétique  de  Faria  y  Sousa 
est  des  plus  simples  :  il  n'y  a  qu'un  grand  poète  au 
monde  et  son  nom  est  Camoens.  Il  transforme  les 
Lusiades  en  une  terne  allégorie  où  Mars  représente 
saint  Pierre  et  Adamastor  Mahomet  ;  il  déclare  que  le 
Tasse  est  «  commun,  trivial,  indigne  d'être  mentionné, 
pauvre  de  savoir  et  d'invention  »;  d'accord  avec  ces 
principes,  il  reproche  à  Gôngora  de  n'être  pas  un  allé- 
goriste  et  il  proteste  que  le  placer  au  même  rang  que 
Camoens  c'est  «  comparer  Marsyas  à  Apollon,  une  mouche 
à  un  aigle  ». 

Les  gongoristes  trouvèrent  un  adversaire  plus  formi- 
dable en  Lope  de  Vega,  qu'on  accusait  lui  aussi  d'obscu- 
rité et  d'affectation.  Bouhours,  dans  sa  Manière  de  bien 
penser  dans  les  ouvrages  d'esprit  (1687),  raconte  que 
l'évêque  de  Belley,  Jean-Pierre  Camus,  rencontrant  Lope 
h  Madrid,  l'interrogea  sur  la  signification  d'un  de  ses 
sonnets.  Avec  sa  bonne  humeur  habituelle,  Lope  écouta 


298  LITTERATURE  ESPAGNOLE 

et  «  ayant  leû  et  releû  plusieurs  fois  son  sonnet  avoua 
sincèrement  qu'il  ne  l'entendoit  pas  luy  mesme  ».  Il  dut 
lui  répugner  d'agir  contre  Gôngora,  pour  qui  il  avait  une 
vive  sympathie  :  «  C'est  un  homme  que  je  dois  estimer 
et  aimer,  acceptant  de  lui  avec  humilité  ce  que  je  puis 
comprendre,  et  admirant  avec  vénération  ce  que  je  ne 
puis  pas  comprendre.  »  Toutefois,  il  aimait  la  vérité, 
(telle  qu'il  la  comprenait)  plus  qu'il  n'aimait  Socrate. 
«  Vous  pouvez  faire  un  poète  culto  en  vingt-quatre 
heures  :  quelques  inversions,  quatre  formules,  six  mots 
latins  ou  des  phrases  emphatiques  —  et  le  tour  est  joué,  » 
écrit-il  dans  sa  Respuesta;  et  il  fait  suivre  d'un  sonnet 
burlesque  ces  franches  déclarations. 

Gôngora  fit  peu  de  cas  de  Faria  y  Sousa  et  des 
autres  :  il  s'acharna  sur  Lope  comme  sur  sa  victime,  le 
poursuivant  d'une  rancune  toujours  en  éveil.  Il  y  a 
quelque  chose  de  pathétique  dans  les  efforts  que  faisait 
le  dictateur  pour  adoucir  son  bourreau.  Dans  ses  livres,  il 
redouble  de  politesse  et  de  flatteries  à  l'adresse  de  Gôn- 
gora ;  il  dédie  à  Gôngora  sa  pièce  Amor  secrelo  :  il  écrit 
à  Gôngora  une  lettre  pour  dissiper  un  malentendu  causé 
par  un  certain  Mendoza;  il  répète  à  ses  intimes  les  bons 
mots  de  Gôngora  ;  il  fait  personnellement  des  ouvertures 
à  Gôngora  dans  des  réunions  littéraires,  et  si  Gôngora 
n'est  pas  envers  lui  positivement  grossier,  Lope  rap- 
porte le  fait  au  duc  de  Sessa  comme  un  triomphe.  En 
dépit  de  toutes  ces  prévenances,  Lope  ne  réussit  pas  à 
se  concilier  les  bonnes  grâces  de  son  ennemi  qui  le 
regardait  à  bon  droit  comme  le  principal  obstacle  au 
succès  du  culteranismo.  La  guerre  fut  menée  avec  une 
singulière  férocité,  Lope,  insouciant,  se  laissant  sur- 
prendre à  chaque  instant.  «  Enlève  de  tes  armes  ces 
dix-neuf  tours,  »  rimait  Gôngora,  raillant  la  manie  nobi- 
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liaire  de  Lope.  Ses  amours  avec  Marta  de  Nevares  San- 
toyo  furent  le  sujet  de  cinglantes  pasquinades.  Un  pas- 
sage de  la  Filoména  agrémente  l'histoire  de  Persée  et 
d'Andromède  d'une  allusion  flatteuse  à  un  poète  dont 
Lope  ne  donne  pas  le  nom  «  pour  ne  pas  causer  d'ennui  ». 
L'exemplaire  de  la  Filoména  que  possédait  Gôngora 
existe  encore,  avec,  en  marge,  cette  annotation  holo- 
graphe  :  «  Si  c'est  de  toi  que  tu  veux  parler,  Lopillo, 
alors  tu  es  comme  un  idiot  sans  art  ni  jugement  ».  Et 
pourtant,  Lope  continue  à  ne  pas  faire  attention  à  ces 
brutalités,  et  lorsque  Gôngora  meurt,  il  compose  un 
très  brillant  sonnet  à  la  louange  de  ce  «  cygne  du  Bétis  » 
pour  qui  son  affection  n'avait  jamais  change. 

Gôngora  vécut  assez  pour  se  rendre  compte  de  son 
succès.  Tirso  de  Molina  et,  plus  encore,  Calderôn  avec 
un  grand  nombre  de  jeunes  dramaturges,  laissent  voir 
dans  leurs  pièces  l'influence  culta;  Jâuregui,  oubliant 
ses  propres  principes,  accepta  la  mode  nouvelle;  Lope 
de  Yega  lui-même,  dans  ses  derniers  écrits,  céda  parfois 
à  la  préciosité.  Quevedo  commença  par  citer  l'aphorisme 
d'Épictète  :  Scholasticum  esse  animal  quod  ab  omnibus 
irridetur,  qu'il  traduit  librement  :  «  L'animal  culto  est  la 
risée  de  tout  le  monde.  »  Mais  ce  fut  au  tour  de  l'animal 
culto  de  rire  en  voyant  Quevedo  s'adonner  au  concep- 
tismOy  affectation  d'un  effet  non  moins  désastreux  que 
celui  de  Gôngora.  En  même  temps,  des  champions 
enthousiastes  se  déclaraient  pour  le  maître  de  Cordoue. 
José  Pellicer  de  Salas  y  Tovar  prêcha  l'évangile  gongo- 
ristc  dans  ses  Lecciones  solemnes  (1630);  Martin  de 
Ângulo  y  Pulgar  publia  ses  Epistolas  satisfactorias  (1635) 
en  réponse  aux  censures  de  Francisco  de  Cascales; 
la  Defensa  de  la  fabula  de  Piramo  y  Thisbe  (1636)  fut 
imprimée  par  Cristôbal  de  Salazar  Mardones  ;  Garcia  de 
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Salcedo  Coronel  donna,  de  1636  a  1646,  d'énormes  com- 
mentaires qui  sont  peut-être  plus  obscurs  que  le  texte  de 
son  auteur,  et  plus  tard,  dans  le  lointain  Pérou,  Juan  de 
Espinoza  Medrano,  recteur  de  Cuzco,  écrivit  un  Apolo- 
gètico  en  favor  de  Don  Luis  de  Gôngora  >  Principe  de  las 
Poetas  liricos  de  Espana  (1694).  Puis,  comme  Vera 
Tassis  y  Villarroel  (ou  qui  que  soit  le  biographe  de 
Salazar  y  Torres)  nous  l'apprend,  un  jour  vint  où,  dans 
les  écoles  des  Jésuites,  les  élèves  récitèrent,  aux  jours  de 
solennités  scolaires,  les  Soledades  et  le  Polifemo,  Le 
succès  se  changeait  en  triomphe. 

Il  fallut  un  siècle  a  l'Espagne  pour  se  débarrasser  du 
poison  gongoriste,  et  le  gongorisme  est  devenu  mainte- 
nant, en  Espagne  même,  le  synonyme  de  tout  ce  qui  est 
mauvais  en  littérature.  Sans  aucun  doute  l'influence  de 
Gôngora  fut  infiniment  pernicieuse.  Ses  artifices  de  trans- 
position furent  trop  aisément  appris  par  les  gens  qui  ne 
voient  rien  en  dehors  de  ce  qui  saute  aux  yeux,  ses 
effets  audacieux  furent  répétés  par  des  écrivains  qui 
n'avaient  rien  de  son  talent  d'exécution.  Un  sort  à 
peu  près  semblable  échut  aussi  a  Paul  Verlaine,  qui 
aimait  à  croire  que  Gôngora  et  lui  étaient  proches 
parents  littéraires,  et  qui  éprouvait  quelque  fierté  à 
mettre  en  épigraphe  à  ses  poèmes  un  vers  du  poète 
espagnol.  Il  est,  et  il  a  toujours  été  facile  d'indiquer  les 
défauts  de  Gôngora,  et  pourtant  on  ne  peut  s'empêcher 
de  lui  témoigner  de  la  sympathie  pour  sa  campagne. 
Cervantes  et  Lope  de  Yega  sont  aussi  dissemblables  que 
deux  hommes  peuvent  l'être,  mais,  par  leurs  méthodes 
hâtives  et  leur  indifférence  pour  la  perfection  de  la 
forme,  ils  sont  cousins  germains.  Une  facilité  déplorable, 
l'emploi  de  phrases  rebattues  répétées  sans  discernement 
sont  le  plus  souvent  la  tare  des  meilleurs  ouvrages  espa- 


L  EPOQUE   DE   PHILIPPE    IV   ET    DE    CHARLES    II  301 

gnols.  Gôngora  personnifie  la  réaction  contre  cette  ten- 
dance..Ce  ne  fut  peut-être  pas  seulement  le  désir  de  la 
notoriété  qui  le  décida  à  s'engager  sur  les  traces  de 
Carrillo.  Comme  le  prouvent  ses  premiers  écrits,  il  avait 
une  méthode  plus  sérieuse  et  une  conscience  artistique 
plus  pure  que  ses  confrères.  Aucune  négligence  n'est 
visible  dans  ses  poèmes  de  jeunesse,  composés  alors  que 
son  obcurité  ne  connaissait  pas  les  encouragements.  Il 
est  juste  de  croire  que  par  la  suite  son  ambition  ne  fut 
pas  uniquement  égoïste  et  qu'il  aspira  a  renouveler,  ou 
plutôt  à  étendre,  le  style  poétique  de  son  pays. 

Le  but  que  Gôngora  se  proposait  était  excellent.  S'il 
ne  réussit  pas  à  l'atteindre  complètement,  ce  fut  en 
partie  parce  qu'il  remplaça  trop  souvent  les  idées  par 
des  mots  et  aussi  parce  que  ses  disciples  travestirent  ses 
théories,  comme  Chivers  travestit  Poe.  Probablement,  de 
même  que  beaucoup  de  grands  écrivains  l'ont  fait,  il  prit 
plaisir  à  interloquer  le  philistin  et  à  ahurir  le  bourgeois  ; 
mais  ses  intentions  dépassaient  de  telles  fantaisies,  et 
bien  qu'il  n'ait  pas  réussi  à  imposer  d'une  façon  perma- 
nente ses  doctrines,  ses  efforts  ne  furent  pas  vains.  Si, 
désormais,  quelque  écrivain  espagnol  eut  les  scrupuleux 
soucis  de  l'artiste,  s'il  chercha  à  éviter  la  banalité,  à 
exprimer  de  hautes  pensées  en  termes  de  beauté,  il  en 
fut  redevable,  peut-être  à  son  insu,  à  Gôngora,  qui  laissa 
la  langue  castillane  plus  riche  qu'il  ne  l'avait  trouvée.  On 
a  oublié  les  Soledades  et  le  Polifemo,  mais  nombre  de 
mots  et  de  phrases  qui  valurent  à  leur  auteur  d'être 
blâmé,  sont  maintenant  d'un  usage  constant.  CuUera- 
nismo  à  part,  Gôngora  se  place  parmi  les  meilleurs 
lyriques  de  son  pays.  Cascales,  qui  fut  à  la  fois  son  ami 
et  son  adversaire,  disait  qu'il  y  avait  deux  Gôngora,  l'un, 
ange   de  lumière,  et  l'autre,  ange    de   ténèbres;   et  la 
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remarque  est  vraie  en  tant  qu'elle  implique  que  son  air 
de  distinction  ne  l'abandonne  en  aucune  circonstance. 
Le  Gôngora  de  la  première  manière  est  de  beaucoup  le 
meilleur,  mais,  même  dans  ses  égarements  ou  ses  aberra- 
tions, il  reste  toujours  un  grand,  un  très  grand  artiste. 
De  ses  disciples,  aucun  n'est  plus  connu  que  Juan  de 
Tassis  y  Peralta,  deuxième  Comte  de  Villamediana  (1580- 
1622),  dont  la  famille  était  originaire  de  Bergame.  Son 
arrière  grand-père  servit  sous  Charles-Quint;  son  grand- 
père  fut  le  premier  de  sa  maison  à  habiter  l'Espagne  où 
il  s'allia  par  le  mariage  à  l'illustre  famille  d'Acuna  ;  son 
père,  Juan  de  Tassis  y  Acuna,  fut  ambassadeur  à  Paris  et 
envoyé  extraordinaire  a  Londres.  Villamediana  eut  pour 
précepteurs  deux  hommes  de  lettres  éminents  :  Barto- 
lomé  Jiménez  Patôn,  auteur  de  Mercurius  Trismegistus 
(1621),  et  Luis  Tribaldos  de  Toledo,  qui  publia  les  poésies 
de  Figueroa  et  la  Guerra  de  Granada  de  Hurtado  de 
Mendoza.   En    quittant    Salamanque,    Villamediana    fut 
attaché  à  la  maison  du  roi,  et,  en  1601,  il  épousa  Ana  de 
Mendoza  y  de  la  Cerda,  descendante  directe  du  marquis 
de  Santillana.  Il  se  fit  une  réputation  de  joueur,  et  le 
scandale  qu'il  causa  en  gagnant,  en  une  seule  fois,  trente 
mille  ducats  d'or,    fut  tel   qu'on   l'expulsa  de   la  cour 
en  1608.  Il  rejoignit  l'armée  en  Italie,  revint  en  Espagne 
en  1617  et  cultiva  aussitôt  la  satire  et  l'épigramme.  Les 
favoris   de   la  cour,  —  Lerma,  Osuna,  Uceda,  Rodrigo 
Calderôn,  —  furent  ses  victimes  de  prédilection.  Banni 
une  seconde  fois  en  1618,  il  revint  de  nouveau  en  1621 
comme   chambellan    de   la  reine  Isabelle   de  Bourbon, 
fille  d'Henri  IV.  A  la  requête  de  la  reine,  Villamediana 
écrivit  La  Gloria  de  Niqueay  dans  laquelle  la  souveraine 
avait  un  rôle  :  la  pièce   fut  jouée  le  15  mai  1622,  en 
présence  de  lord  Bristol.  Si  la  légende  est  vraie,  cette 
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représentation  fat  cause  de  la  mort  de  l'auteur.  Au  début 
du  deuxième  acte,  une  lampe  renversée  mit  le  feu  au 
théâtre,  et  Villamediana,  prenant  la  reine  dans  ses  bras, 
l'emporta  loin  des  flammes.  Les  mauvaises  langues  le 
déclarèrent  l'auteur  de  l'incendie  et  ajoutèrent  qu'il  était 
l'amant  de  la  reine.  On  raconte  aussi  que  Philippe  IV, 
arrivant  un  jour  sur  la  pointe  des  pieds  derrière  la  reine, 
plaça  les  deux  mains  sur  les  yeux  de  sa  femme.  «  Soyez 
sage,  comte,  »  aurait-elle  dit,  condamnant  ainsi  sans 
le  vouloir  le  comte  de  Villamediana.  Mais  ce  récit  est 
beaucoup  trop  connu.  On  le  trouve  déjà  dans  les  Dames 
Galantes,  de  Brantôme,  avant  la  naissance  de  Philippe  IV, 
et  il  remonte  jusqu'au  règne  de  Chilpéric,  au  vi*  siècle. 
Toutefois,  Villamediana  exprimait  ouvertement,  inso- 
lemment même,  son  admiration  pour  la  reine.  Dans  un 
tournoi,  il  parut  tout  couvert  de  pièces  d'argent  {reaies) % 
avec  cette  devise  «  Mis  amores  son  reaies  ».  Le  confes- 
seur de  Baltasar  de  Zûniga,  oncle  d'Olivares,  prévint 
Villamediana  que  sa  vie  était  en  danger,  mais  le  comte 
ne  fit  qu'en  rire.  Ce  n'était  pourtant  pas  une  plaisanterie, 
car  en  quelques  mois  il  avait  réussi  à  se  faire  plus 
d'ennemis  que  d'autres  ne  s'en  font  de  toute  leur  vie. 
Le  21  août  1622,  comme  il  descendait  de  carrosse,  il 
fut  atteint  d'un  coup  d'épée  :  «  /  Jesiis  !  esto  es  hecho  !  » 
s'écria-t-il,  et  il  tomba  mort.  Le  bruit  courut  que  l'assassin 
avait  été  remis  en  liberté  et  récompensé.  Si,  comme  on 
le  crut,  le  meurtre  fut  commis  à  l'instigation  du  roi, 
Philippe  IV  avait  plus  d'énergie  à  dix-sept  ans  qu'il  n'en 
montra  par  la  suite. 

Villamediana  possédait  quelques-unes  des  qualités  de 
Gôngora  :  son  courage,  sa  verve,  sa  préciosité.  Dans  sa 
Fabula  de  Faetàn,  comme  dans  sa  Fabula  de  la  Fènixy 
ses   excentricités   et   ses  jongleries  verbales   dépassent 
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celles  de  son  maître  :  les  poissons  deviennent  «  les 
oiseaux  nageants  du  séjour  céruléen  »;  l'eau  est  «  la 
nourriture  liquide  »;  le  temps  «  ronge  les  statues  et 
digère  le  marbre  »  ;  par  l'hyperbate  et  le  jeu  de  mots, 
il  s'efforce  d'être  aussi  culto  que  possible.  Mais  il  est 
juste  de  dire  que,  quand  il  le  veut,  il  sait  être  aussi 
simple  et  direct  que  Gôngora  à  ses  débuts  :  cette  sim- 
plicité est  admirable  dans  le  sonnet  qu'on  lui  attribue 
sur  le  mariage  projeté  de  l'Infante  Dona  Maria  avec  le 
prince  de  Galles.  Ce  sonnet,  bien  plutôt  que  la  Gloria 
de  Niquea,  exprime  les  véritables  sentiments  de  Gôngora 
et  de  son  entourage  concernant  l'Angleterre,  le  soupirant 
anglais  et  sa  suite. 

Les  Obras  pôstumas  divinas  y  humanas  (1641)  d'HoR- 
tensio  Félix  Pâravicino  y  Artbaga  (1580-1633)  ne  sont 
pas  moins  fantasques  que  les  extravagances  de  Villame- 
diana.  Le  «  divin  Hortensio  »,  comme  l'appelait  Lope 
de  Vega,  était  le  prédicateur  de  la  cour  et  il  ravissait 
son  auditoire  par  des  sermons  dans  le  style  culto.  Ses 
vers  exagèrent  les  défauts  de  Gôngora  et  sont  gâtés  par 
des  compliments  trop  flatteurs  pour  son  maître,  devant 
qui,  dit-il,  il  reste  muet  d'admiration.  Pâravicino,  dont 
les  poèmes  furent  publiés  sous  son  second  nom  d'Àrteaga, 
contribua  puissamment  au  succès  du  gongorisme  et  fit 
plus  que  beaucoup  d'autres  pour  mettre  le  culteranismo 
a  la  mode.  Dans  ses  sermons,  ses  vers,  et  une  pièce 
intitulée  :  Gridonia,  à  Cielo  de  Amor  çengado,  il  ne 
cessa  de  répandre  le  mal  qui  attaqua  des  écrivains  aussi 
éloignés  qu'Ambrosio  Roca  y  Serna,  auteur  de  Luz  del 
Aima  (1623),  et  Agustin  de  Salazar  y  Torres,  dont  la 
Citara  de  Apolo  parut  en  1677. 

Quelques  rares  fidèles  résistèrent  à  cet  assaut  tumul- 
tueux. Juan  de  Arguijo  (m.  en   1629)  continua  la  tra- 
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dit  ion  de  son  compatriote  Herrera,  écrivant  dans  un  style 
correct  et  une  prosodie  simple  qui  lui  valurent  les  applau- 
dissements d'un  camp  et  les  huées  de  l'autre.  Juan  Màr- 
tinez  de  Jâuregui  (1583-1641),  Sévillan  lui  aussi,  donna 
une  version  de  YAminta  du  Tasse  (1607),  que  Cervantes 
déclara  une  des  meilleures  traductions  que  Ton  ait  jamais 
faites.  Aussi  bien  là  que  dans  ses  poèmes  originaux,  le 
style  de  Jâuregui  est  pur  et  raffiné,  comme  on  pourrait 
s'y  attendre  de  la  part  de  l'auteur  du  Discurso  poètico 
contra  el  hablar  culto  y  oscuro  (1624)  lancé  contre  Gôn- 
gora  ;  toutefois,  dans  son  Orfeo  (1624),  sa  fidélité  parait 
chancelante,  et  dans  sa  traduction  de  la  Pharsale,  c'est 
un  gongoriste  aussi  excessif  que  possible.  La  Farsalia 
ne  parut  qu'en  1684,  mais  une  référence  à  ce  travail, 
dans  le  Viaje  del  Parnaso,  prouve  qu'il  était  commencé 
avant  1614,  et,  outre  un  spécimen  dans  les  propres 
Rimas  de  Jâuregui  (1618),  on  en  trouve  un  fragment  dans 
Y Aiustamiento  de  las  monedas  publié  par  Alonso  de  la 
Carranza  en  1629.  L'explication  de  l'apostasie  de  Jâuregui 
est  simple  :  Lucain  était  de  Cordoue  :  à  la  cour  de  Néron 
il  avait  pratiqué  déjà  un  gongorisme  avant  la  lettre,  et  un 
traducteur  est  enclin  à  reproduire  les  défauts  de  son 
original.  Jâuregui,  qui  présente  quelques  légers  points 
de  ressemblance  avec  Dante  Gabriel  Rossetti,  fut  aussi 
un  peintre  amateur,  et  un  passage  discutable  du  prologue 
des  Novelas  a  fait  dire  qu'il  peignit  un  portrait  de  Cer- 
vantes. 

Esteban  Manuel  de  Villecas  (1589-1669),  originaire  de 
Matute,  révèle  un  tempérament  poétique  dans  ses  Eràticas 
à  Amatorias  (1617).  Sur  la  page  de  titre  on  lit  les  mots 
Sicut  sol  matutinus  et  la  devise  arrogante  Me  sur  génie, 
quid  istaeP —  allusion  à  Lope  de  Vega  et  aux  autres  poètes 
à  la  mode.  Les  imitations  d'Anacréon  et  de  Catulle  sont 
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d'une  habileté  étonnante,  et  si,  comme  il  le  dit,  il  lés 
écrivit  à  l'âge  de  quatorze  ans,  ses  «  doux  chants  et  suaves 
délices  »  sont  des  merveilles  de  précocité.  Mais  Villegas  est 
l'une  des  grandes  déceptions  de  la  littérature  castillane. 
Il  se  maria  en  1626,  se  retira  en  province  où  il  exerça 
la  profession  d'homme  de  loi,  et  sur  le  tard,  en  1659, 
tomba  dans  les  filets  de  l'Inquisition  de  Logrono  qui  le 
fit  exiler  à  Santa  Maria  de  Ribarredonda  pour  avoir  tenu 
des  propos  légers  sur  des  matières  de  foi.  On  ne  put 
rien  prouver  de  très  grave  contre  lui.  Cependant,  un 
exemplaire  manuscrit  de  ses  vers  satiriques  fut  confisqué, 
et  le  pauvre  basochien,  plein  d'amertume,  et  que  sa  vanité 
faisait  passer  pour  fou,  occupa  ses  derniers  jours  à  une 
traduction  de  Boèce  (1665). 

Francisco  de  Rioja  (?  1586-1659),  chanoine  de  Séville  et 
bibliothécaire  royal,  écrivit  des  sonnets  et  des  silvas  qui 
6e  distinguent  par  leur  forme  correcte  et  leur  élégante 
tristesse  philosophique.  Un  poème  A  las  Ruinas  de  Itdlica 
lui  valut  une  grande  réputation,  mais  comme  l'a  démontré 
Fernândez-Guerra  y  Orbe,  ces  vers  ont  pour  véritable 
auteur  Rodrigo  Caro  (1573-1647),  l'archéologue  qui 
rédigea  le  Mémorial  de  Utrera  et  les  Antigùedades  de 
Sevilla.  A  son  tour,  Adolfo  de  Castro  attribue  à  l'auteur 
du  Libro  de  la  Gineta  (1580),  Pedro  Fernàndez  de 
Andrada,  VEpistola  moral  à  Fabio.  Ainsi  dépouillé  de 
deux  pièces  admirables,  Rioja  est  moins  important  qu'il 
ne  le  paraissait  de  prime  abord  ;  il  prend  rang  néanmoins 
avec  le  prince  de  Esquilache  (1581-1658)  et  le  comte  de 
Rebolledo  (1597-1676),  parmi  les  plus  saines  influences 
de  son  temps. 

Le  poète  ségovien  Alonso  de  Ledesma  Buitrago  (1552- 
1623)  passe  communément  pour  avoir  fondé  l'école  du 
conceptismo,  avec  ses  concetti  métaphysiques,  ses  para- 
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doxes  philosophiques  et  ses  moralités  sententieuses  sem- 
blables à  ceux  d'un  Sénèque  quelque  peu  halluciné.  Ses 
Conceptos  espirituales  (1600)  et  ses  Juegos  de  la  Noche 
Buena  (1611)  mènent  au  radotage  allégorique  de  son 
Monstruo  imaginado  (1615)  et  à  la  perverse  ingénuité 
du  Nuevo  Jardin  de  Flores  divinas  (1617),  d'Âlonso  de 
Bonilla.  Le  conceptisme  ne  fut  pas  moins  un  mal  que 
le  cultéranisme,  mais  un  mal  moins  contagieux  :  le 
second  jouait  avec  les  mots,  le  premier  avec  les  idées.  Un 
vocabulaire  bizarre  suffisait  pour  être  cultoy  le  conceptista 
devait  avoir  une  teinture  de  science  et  de  philosophie. 
Avec  des  chefs  aussi  médiocres  que  Ledesma  et  Bonilla 
(s'ils  en  furent  vraiment  les  initiateurs),  la  manie  nouvelle 
aurait  pu  ne  pas  aller  loin,  mais  il  soufflait  un  esprit 
d'extravagance  et,  de  même  que  le  cultéranisme  avait 
captivé  Gôngora,  de  même  le  conceptisme  captiva  Fran- 
cisco Gômez  de  Quevedo  y  Villegas  (1580-1645).  Comme 
Lope  de  Yega  et  comme  Calderôn,  Quevedo  était  de  la 
province  de  Santander,  Sa  famille  se  prévalait  de  la 
devise  à  calembour  :  «  Je  suis  celui  qui  arrêta  (el  que 
vedo)  l'invasion  maure.  »  Son  père,  qui  mourut  préma- 
turément, et  sa  mère  occupaient  tous  deux  des  postes  à 
la  cour.  Quevedo  étudia,  à  Àlcalâ  de  Henares,  en  1596  et 
pendant  les  années  suivantes,  la  théologie,  le  droit,  le 
français,  le  latin,  le  grec,  l'arabe  et  l'hébreu;  on  assure 
qu'il  étudia  la  médecine,  et  a  coup  sûr  il  haïssait  San- 
gredo  autant  que  Flaubert  haïssait  Homais.  Il  avait  à 
peine  vingt-cinq  ans  que  Juste  Lipse  lui  décernait  le 
titre  de  f*éy<x  xGSoç  'Ië^pcov,  et  il  devint  bientôt  le  sujet 
de  toutes  les  conversations  de  Madrid.  On  contait  sur 
lui  d'étranges  histoires  :  qu'à  Alcalâ,  il  avait  tué  un 
homme;  qu'il  avait  passé  son  épée  au  travers  du  corps 
du  capitaine  Rodriguez  plutôt  que  de  lui  céder  le  haut 
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du  pavé;  qu'il  avait  mis  à  mort  une  panthère  échappée; 
qu'il  avait  désarmé  le  fameux  maître  d'armes  Luis  Pacheco 
de  Narvàez.  Ce  dernier  exploit  est  littéralement  exact  et 
fort  curieux  si  l'on  considère  les  défauts  physiques  de 
Quevedo.  Sa  réplique  àValerio  Vicencio,  dans  SuEspada 
por  Santiago,  est  bien  connue  :  «  II  dit  que  je  boite  et 
que  je  ne  vois  pas.  Je  mentirais  de  la  tête  aux  pieds,  si  je 
le  niais  ;  mes  yeux  et  ma  démarche  me  contrediraient.  » 

Malgré  sa  vue  basse  et  ses  pieds  bots,  il  était  toujours 
trop  prompt  à  se  servir  de  sa  rapière.  Le  jeudi  saint  de 
l'année  1611,  il  assistait  à  une  querelle  entre  un  homme 
et  une  femme  dans  l'église  Saint-Martin.  Il  intervint,  la 
discussion  se  continua  au  dehors,  on  croisa  le  fer,  et 
l'adversaire  de  Quevedo  tomba  mortellement  frappé. 
Comme  la  victime  était  noble,  Quevedo,  pour  échapper 
aux  conséquences  possibles,  gagna  la  Sicile.  Il  revint 
dans  ses  domaines  de  la  Torre  de  Juan  Abad  eq  1612, 
mais  il  se  lassa  bientôt  de  la  vie  de  province  et  réussit 
à  se  faire  confier  des  missions  diplomatiques  à  Gênes, 
Milan,  Venise  et  Rome.  Quand  Osuna  fut  nommé  vice- 
roi  de  Naples,  Quevedo  devint  ministre  des  Finances 
et  se  montra  administrateur  capable.  En  1618,  il  fut 
compromis  dans  le  complot  espagnol  qui  fait  le  sujet  de 
la  tragédie  d'Otway  :  Venice  Preserved,  et  déguisé  en 
mendiant,  il  échappa  aux  spadassins  qui  avaient  l'ordre 
de  le  tuer.  Cette  aventure  termine  sa  carrière  politique, 
car  son  élévation  au  rang  de  secrétaire  de  Philippe  IV  fut 
purement  nominale. 

Quelques  années  plus  tard  il  prit  part  à  une  polémique 
acharnée.  Sainte  Thérèse  fut  canonisée  en  1622,  et,  sur 
les  instances  à  la  fois  des  Carmélites  et  des  Jésuites,  elle 
fut  proclamée,  avec  saint  Jacques  (Santiago)  co-patronne 
de  l'Espagne.  La  bulle  papale  (31  juillet  1627)  divisa  le 
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pays  en  deux  camps.  Quevedo,  qui  était  chevalier  de 
l'ordre  de  Santiago  («  Que  ceux-là  en  portent  la  croix, 
disait-il,  qui  la  rougissent  de  leur  sang!  »),  entra  en  lice 
pour  soutenir  saint  Jacques.  L'un  des  partis  le  traitait 
d'infâme  hypocrite  et  l'autre  le  célébrait  comme  le 
ce  Capitaine  du  combat  »,  le  «  Porte-étendard  de 
l'Apôtre  ».  Il  couvrit  d'une  telle  honte  le  pape,  le  roi, 
Olivares,  les  religieux  et  la  moitié  des  laïques  que  la 
bulle  fut  rapportée  (le  23  juin  1630).  La  victoire  lui  coûta 
une  année  d'exil,  et  quand  Olivares  lui  offrit  l'ambassade 
de  Gênes,  il  refusa.  Son  silence  n'était  pas  à  vendre. 
Après  son  fâcheux  mariage  avec  Esperanza  de  Mendoza, 
il  mena  la  campagne  contre  la  favorite  royale  qui  se 
débattit  sous  les  coups  vengeurs  du  satirique.  Olivares 
eut  son  tour  en  décembre  1639;  le  roi  trouva,  un  jour, 
près  de  son  assiette,  des  vers  l'adjurant  de  cesser  ses 
extravagances  et  de  renvoyer  ses  ministres  incapables. 
On  soupçonna  Quevedo,  peut-être  avec  raison,  d'avoir 
écrit  ces  vers  ;  il  fut  arraché  de  son  lit  et  conduit,  à  demi 
vêtu,  au  monastère  de  Saint-Marc  de  Léon.  Il  y  resta 
quatre  ans,  emprisonné  dans  une  cellule  située  au  dessous 
du  niveau  de  la  rivière,  et  quand,  à  la  chute  d'Olivares 
en  1643,  il  en  sortit,  sa  santé  était  ruinée.  Il  n'avait 
cependant  pas  perdu  sa  verve  d'autrefois,  comme  le  prouve 
la  réponse  qu'il  fit  au  prêtre  qui  l'engageait  à  régler 
l'ordre  de  la  musique  à  ses  funérailles.  «  Nenni,  que 
ceux-là  paient  qui  l'entendront.  » 

Comme  prosateur,  il  débuta  par  une  biographie  de 
saint  Thomas  de  Villanueva  (1620)  et  finit  par  une  bio- 
graphie de  saint  Paul  (1644).  Malgré  leur  mérite  litté- 
raire, ces  livres,  comme  les  autres  ouvrages  moraux  de 
l'auteur,  ont  perdu  aujourd'hui  beaucoup  de  leur 
intérêt.  La  Politica  de  Dios  (1626)  est  apparemment  un 
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plaidoyer  pour  l'absolutisme  :  Quevedo  y  expose  en  fait 
la  faiblesse  de  l'administration  espagnole,  comme  le 
Marco  Bruto  (1644)  lui  est  un  prétexte  pour  dire  ce  qu'il 
pense  de  la  politique  contemporaine.  Savants  et  appro- 
fondis, ces  traités  montrent  le  souci  qu'avait  Quevedo  de 
l'avenir  de  son  pays,  et  un  passage  de  son  soixante- 
huitième  sonnet  prédit  la  destinée  des  colonies  espa- 
gnoles. «  Il  est  bien  plus  probable,  ô  Espagne!  que  ce 
que  seule  tu  as  pris  à  tous,  tous  te  le  reprendront  à  toi 
seule.  » 

Y  es  màs  fâcil  joh  Espaûal  en  machos  modo* 
Que  lo  que  à  todos  les  quitaate  sola, 
Te  puedan  à  ti  sola  quitar  todos. 

La  prophétie  est  désormais  accomplie.  Mais  bien  que 
Quevedo  ait  été  un  véritable  homme  d'État,  et  non  pas 
un  homme  de  lettres  s'occupantde  politique,  le  principal 
intérêt  de  ses  traités  en  prose  réside  dans  leur  concep- 
tismo  :  la  vaine  épigramme,  le  paradoxe  pompeux,  l'an- 
tithèse forcée,  la  recherche  et  le  raffinement  de  pensée  à 
tous  propos.  Il  lui  était  inutile  de  publier  Torre  et  Luis 
de  Leôn  pour  protester  contre  le  gongorisme,  puisque 
lui-même,  dans  ses  écrits  sérieux,  substitua  une  affecta- 
tion à  une  autre. 

Il  faut  chercher  ailleurs  le  Quevedo  simple  et  vrai. 
Bien  qu'inédite  jusqu'en  1626,  sa  picaresque  Historia  de 
la  vida  del  Buscôn,  mieux  connue  sous  le  titre  de  El 
gran  Tacano,  fut  sans  doute  écrite  peu  après  1608.  Pablo, 
fils  d'un  barbier  et  d'une  femme  de  mauvaise  vie,  suit 
un  camarade  riche  à  Àlcala,  oh  il  se  distingue  par 
toutes  sortes  de  méfaits.  Il  fait  ensuite  partie  d'une 
bande  de  voleurs,  est  emprisonné,  devient,  tour  à  tour, 
faux  estropié,  acteur,  spadassin,  et,  finalement,  —  l'au- 
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teur  se  lassant  de  lui,  —  il  émigré  en  Amérique.  Aucun 
effort  pour  créer  un  caractère,  rien  du  ton  moralisateur 
d'Alemân  :  ce  que  le  livre  contient  d'amusant  provient 
de  l'invention  d'incidents  impitoyables  et  de  la  descrip- 
tion toute  crue  de  la  scélératesse  du  personnage.  Les 
sarcasmes,  la  sinistre  brutalité,  l'art  et  la  verve  impu- 
dente du  Buscôn  font  de  ce  récit  l'un  des  livres  les  plus 
cruels,  les  plus  habiles  et  les  plus  grossiers  du  monde. 
Les  Suefios  (1627)  ne  sont  pas  moins  caractéristiques  de 
l'humeur  misanthrope  de  Quevedo.  Ces  Songes  fantas- 
tiques sont  en  réalité  au  nombre  de  cinq,  quoique  la  plu- 
part des  éditions  en  contiennent  sept  ou  huit.  UInfierno 
enmendado  n'est  pas  une  vision,  mais  plutôt  une  suite  à 
la  Politica  de  Bios;  la  Casa  de  Locos  est  de  l'ami  de 
Quevedo,  Lorenzo  van  der  Hammen,  et  la  Fortuna  con 
sesoy  œuvre  posthume  (1650),  ne  fut  pas  écrite  avant  1635. 
Quevedo  lui-même  désigne  le  Sueno  de  la  Muerte  comme 
le  cinquième  et  le  dernier  de  la  série  :  il  fut  écrit  en 
1621,  les  autres  datent  de  1617.  Déjà,  la  satire  à  la 
manière  de  Lucien  avait  été  introduite  par  Valdés  dans 
le  Diâlogo  de  Mercurio  y  Carôn,  dans  le  Crotalàn  (?  1556) 
que  l'on  attribue  à  Cristôbal  de  Villalôn,  dans  le  Diâlogo 
entre  Caronte  y  el  aima  de  Luis  Farnesio,  attribué  a  Hur- 
tado  de  Mendoza,  et  dans  le  Coloquio  de  los  Perros.  Le 
cynisme  de  Quevedo  donne  à  son  œuvre  une  saveur 
individuelle,  et  par  son  don  d'observation  malicieuse,  il 
rivalise  presque  avec  Cervantes.  Ses  poètes  défunts  sont 
condamnés  à  entendre  leurs  vers  pendant  toute  l'éternité, 
ses  hommes  d'État  coudoient  les  bandits,  les  médecins  et 
les  assassins  terminent  en  frères  leur  carrière,  les  gens 
bouffons  et  comiques  résident  dans  un  enfer  à  part  de 
peur  que  leurs  plaisanteries  ne  refroidissent  les  flammes 
éternelles.  Les  Suefios  nous  sont  malheureusement  par- 
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venus  sous  une  forme  assez  mutilée,  mais  leur  féroce 
esprit  satirique  corrode  néanmoins  comme  du  vitriol. 

Les  poèmes  sérieux  de  Quevedo  souffrent  du  concep- 
tismo  qui  affaiblit  sa  prose  ambitieuse  ;  son  humour,  sa 
connaissance  de  la  vie  misérable,  sa  maîtrise  de  la  langue, 
paraissent  avantageusement  dans  ses  vers  légers.  On  lui 
a  fait  une  réputation  exagérée  d'obscénité  :  la  vérité  est 
que  maints  écrivains  dissolus  et  timorés  lui  ont  octroyé 
la  paternité  de  leurs  indécences.  Comblé  à  la  fois 
d'éloges  et  de  blâmes  excessifs,  Quevedo  s'essaya  en  des 
genres  trop  nombreux.  Il  aurait  pu  être  grand  comme 
poète  ou  comme  philosophe,  comme  critique  ou  comme 
satirique,  comme  théologien  ou  comme  homme  d'Etat; 
ayant  voulu  être  tout  cela  à  la  fois,  il  en  porte  la  peine. 
Il  n'échoue  jamais  complètement  et  n'obtient  que  rare- 
ment des  succès  véritables,  et  la  plupart  de  ses  écrits 
sont  négligés  à  cause  de  leur  intérêt  local  et  éphémère. 
Pourtant,  il  mérite  d'être  honoré  comme  l'Espagnol  le 
plus  accompli  de  son  temps,  comme  un  administra- 
teur énergique  dans  un  âge  corrompu,  et  comme  un 
écrivain  brillant  à  qui  sa  haine  du  banal  fit  adopter 
finalement  une  fâcheuse  innovation.  Ses  nombreux 
poèmes  lyriques  inédits  ne  feront  sans  doute  qu'accroître 
notre  connaissance  des  faiblesses  de  Gôngora  et  de 
Montalbân.  Néanmoins,  les  deux  pièces  dramatiques 
promises  par  M.  Menéndez  y  Pelayo  —  Como  ha  de  ser 
el  Prwado  et  Pero  Vâzquez  de  Escamilla  —  peuvent 
révéler  un  nouvel  aspect  de  ce  génie  versatile. 

Comme  auteur  dramatique,  Quevedo  est  bien  moins 
fameux  que  le  Valencien  Guillén  de  Castro  y  Bellvis 
(1569-1631),  qui  était  capitaine  de  garde-côte  et  s'était 
fait  une  réputation  d'écrivain  avant  d'être,  en  1603, 
nommé  gouverneur  de  Sejano.  De  retour  en  Espagne,  il 
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se  fixa  à  Madrid,  où,  grâce  à  l'influence  de  Lope  de  Vega, 
qui  lui  dédia  la  pièce  intitulée  Las  Almenas  de  Toro,  il 
fut  bien  accueilli  par  les  directeurs  de  théâtre.  On  lui 
attribue  parfois  le  Prodigio  de  los  Montes,  source  du 
Mâgico  Prodigioso  de  Calderôn,  mais  le  Prodigio  de  los 
Montes  n'est  peut-être  qu'un  autre  titre  de  La  Barbara 
del  Cielo  de  Lope.  La  renommée  de  Castro  repose  sur 
les  Mocedades  del  Cid  (?  1599),  adaptation  dramatique 
d'une  tradition  nationale,  à  la  meilleure  manière  de 
Lope.  Avant  que  l'action  ne  commence,  Ximena,  fille  de 
Lozano,  aime  Rodrigo.  Quand  Lozano  meurt  de  la  main 
de  Rodrigo,  son  amour  et  son  devoir  sont  en  conflit.  Les 
victoires  que  Rodrigo  remporte  sur  les  Maures  sont 
presque  une  expiation  de  son  crime,  et  quand  le  bruit 
se  répand  qu'il  est  mort,  Ximena  avoue  son  amour  pour 
lui  et  le  patriotisme  s'unit  au  sentiment  pour  amener  un 
dénouement  dramatique.  Corneille,  traitant  la  pièce  de 
Castro  avec  la  liberté  d'un  génie  infiniment  supérieur, 
fonda  l'école  tragique  française;  mais  tous  ses  change- 
ments ne  sont  pas  des  améliorations.  En  limitant  la 
durée  de  l'action,  il  augmente  et  souligne  la  difficulté  de 
la  situation.  Castro  emploie  un  procédé  meilleur  en  pro- 
longeant l'intervalle  qui  permettra  au  chagrin  de  son 
héroïne  de  s'apaiser,  à  sa  passion,  de  se  réveiller.  Le 
mérite  de  Corneille  est  d'avoir  supprimé  le  troisième 
acte,  superflu  chez  Castro,  d'avoir  humanisé  l'intérêt 
du  drame,  et  mis  dans  la  bouche  de  ses  personnages 
une  rhétorique  magnifique  auprès  de  laquelle  la  simpli- 
cité de  l'espagnol  semble  faible.  Bien  que  Castro  n'ait 
pas  écrit  de  chef-d'œuvre,  —  car  ni  la  Tragedia  por  los 
Zelos,  ni  YIngratitud  por  Amor  ne  sont  des  chefs- 
d'œuvre,  —  il  contribua  à  en  enfanter  un,  basé  sur  sa 
conception  originale,  et  quelques-unes  des  tirades  les 
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plus  admirées  de  Corneille  ne  sont  que  de  splendides 
traductions.  Chose  étrange,  l'Espagne  avait  presque 
oublié  Castro  quand  un  Français  le  découvrit. 

Moins  connu  comme  auteur  dramatique  que  comme 
romancier,  l'ancien  soldat  Luis  Vêlez  de  Guevara1 
(1579-1644),  après  avoir  servi  en  Italie,  à  Alger,  et  dans 
la  Méditerranée  contre  les  Turcs,  revint  en  Espagne 
en  1605.  Il  écrivit,  selon  son  (ils,  quatre  cents  pièces  de 
théâtre,  et  cette  facilité  littéraire  en  fit  pendant  longtemps 
le  rival  le  plus  formidable  de  Lope.  Des  quatre-vingts 
drames  environ  qui  ont  survécu,  la  plupart  ont  des  sujets 
historiques  qui,  comme  dans  El  valor  no  tiene  edad,  sont 
traités  d'une  manière  extravagante;  mais  Mas  pesa  el 
Rey  que  la  sangre  est  entièrement  admirable.  Guzmàn 
le  Brave  défend  Tarifa  pour  le  roi  Sanche;  l'infant 
rebelle  Don  Juan  lui  ordonne  de  capituler  sous  peine  de 
voir  tuer  son  fils;  pour  toute  réponse  Guzmàn  jette  sa 
dague  par-dessus  les  remparts  et  son  fils  est  mis  à  mort 
sous  ses  yeux.  La  vieille  tradition  castillane  de  loyauté 
envers  le  roi  a  rarement  été  présentée  avec  plus  de  force 
pittoresque,  et  il  est  peu  de  scènes,  dans  toutes  les  litté- 
ratures dramatiques,  qui  égalent  celle  où,  le  siège  étant 
levé,  Guzmàn  montre  le  cadavre  de  son  fils.  El  Pleito 
que  tuvo  el  Diablo  con  el  cura  de  Madrilejos,  pièce  où 
il  est  question  d'un  baptême  imparfait  et  de  possession 
démoniaque,  est  l'œuvre  commune  de  Vêlez  de  Guevara, 
de  Rojas  Zorrilla  et  de  Mira  de  Amescua,  et  la  donnée 
est  caractéristique  de  l'invention  macabre  de  Guevara; 
l'Inquisition  voyait  d'un  mauvais  œil  des  représentations 
de  ce  genre,  et  bien  qu'aucune   question  d'orthodoxie 


1.  L'auteur  adopta  cette  forme,  paralt-il,  en  1603  :  antérieurement 
il  employait  le  nom  de  famille  de  sa  mère  :  Vêle*  de  Santander. 
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n'ait  été  soulevée,  la  pièce  fut  retirée.  Dans  Reinar  des- 
pues  de  rnorir,  Guevara  reprend  un  thème  déjà  traité 
par  Jerônimo  Bermûdez  et  Mejia  de  la  Cerda,  en  y  ajou- 
tant une  note  élégiaque  et  sentimentale  fort  rare  dans 
le  théâtre  espagnol. 

Aujourd'hui,  bien  que  ses  pièces  reparaissent  de  temps 
en  temps  dans  des  refontes  modernes,  on  se  souvient 
surtout  de  Guevara  à  cause  de  El  Diablo  cojuelo  (1641),  où 
se  trouvent  notées  les  observations  prises  pendant  un  vol 
dans  les  airs  par  un  étudiant  qui  délivre  le  diable  boi- 
teux enfermé  dans  une  bouteille,  et  à  qui,  en  récom- 
pense, il  est  permis  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  vie  des 
Cours  et  des  bas  quartiers.  Le  Sage,  dans  son  Diable 
boiteuxy  a  grandement  amélioré  cette  conception  pre- 
mière; l'original,  néanmoins,  est  plein  d'humour,  et  le 
style  est  pittoresque  et  fort. 

Un  franc  imitateur  de  Lope  de  Yega  fut  le  «  docteur  » 
Juan  Pérez  de  Montalbân  (1602-1638),  prêtre  de  la  con- 
grégation de  Saint-Pierre.  Son  père,  libraire  du  roi, 
s'appelait  tout  bonnement  Alonso  Pérez,  et  le  fils  fut 
cruellemennt  raillé  pour  ses  airs  prétentieux.  Il  suffit  de 
rappeler  le  quatrain  dédaigneux  de  Quevedo  :  c  Docteur, 
c'est  toi  qui  prétends  l'être,  Montalbân  n'est  pas  à  toi; 
si  donc  on  t'enlève  le  Don^  tu  restes  Juan  Pérez  tout 
court.  »  La  rumeur  courut  que  son  Orfeo  (1624),  écrit 
pour  rivaliser  avec  Jâuregui,  était  en  réalité  l'œuvre  de 
Lope,  abandonnée  par  le  patriarche  pour  aider  les  débuts 
de  son  favori.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'œuvre  fit  connaître  le 
nom  de  Montalbân,  et  —  ce  qui  est  plus  —  lui  valut 
une  pension  d'un  admirateur  péruvien.  Montalbân  voulut 
égaler  son  mattre  en  fécondité  aussi  bien  qu'en  méthode, 
et  l'effort  l'épuisa.  On  lui  attribue  souvent  El  Tribunal  de 
la  Justa  Venganza  (1635),  ouvrage  qui  décrit  Quevedo 
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comme  «  Docteur  en  Impudence,  Licencié  en  Bouffon- 
nerie, Bachelier  en  Ordure,  Professeur  de  Vice  et 
Archidiable  de  l'Humanité  »  ;  mais  l'Àrnaldo  Franco- 
furt  dont  le  nom  se  trouve  sur  la  page  de  titre  demeure 
aussi  inconnu  qu'Avellaneda.  De  son  côté,  Quevedo,  qui 
ne  pardonna  jamais  au  vieux  Pérez  d'avoir  piraté  le 
Buse  on,  prophétisa  que  Montalbân  mourrait  fou,  prédica- 
tion qui  se  réalisa. 

Montalbân  (dont  le  théâtre  fut  publié  en  1635-1638)  avait 
le  don  de  saisir  une  situation,  et  le  flair  des  possibilités 
dramatiques  d'une  histoire  populaire  :  il  le  montre  bien 
dans  Como  amante  y  como  honrada  et  dans  ses  Amantes 
de  Teruel,  ces  types  éternels  de  la  fidélité.  Mais  il  écrit 
trop  hâtivement,  avec  plus  d'ambition  que  d'originalité; 
il  s'adonne  au  culteranismo,  et  bien  qu'il  suive  Lope  et 
Tirso  de  Molina  avec  quelque  succès  dans  les  pièces  pro- 
fanes, il  échoue  dans  la  drame  sacré.  A  l'époque,  on  fit 
grand  cas  de  No  hay  vida  como  la  honra,  une  des  pre- 
mières pièces  du  théâtre  espagnol  qui  ait  eu  une  longue 
série  de  représentations,  mais  les  Amantes  de  Teruel 
sont  plus  exempts  de  tendances  extravagantes  et,  à  la 
lecture,  leur  dialogue  pathétique  émeut  encore. 

Ces  amants  de  Teruel  furent  aussi  mis  à  la  scène  par 
un  homme  de  génie  dont  le  pseudonyme  a  complètement 
obscurci  le  nom  réel,  Gabriel  Téllez.  La  carrière  de 
Tirso  de  Molina  (1571-1658)  a  été  grossièrement  déna- 
turée par  des  écrivains  dont  la  fantaisie  remplace  la  docu- 
mentation. Grâce  à  M.  Cotarelo  y  Mori,  nous  sommes 
désormais  débarrassés  des  fables  d'après  lesquelles  ce 
grand  dramatique  aurait  mené  une  vie  tourmentée  et 
scandaleuse,  et  serait,  pécheur  repentant,  devenu  prêtre 
dans  sa  vieillesse .  Ces  légendes  sont  apparemment 
basées  sur  la  théorie  que  les  pièces  de  Tirso  impliquent 
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une  connaissance  profonde  des  côtés  faibles  de  la  nature 
humaine  et  des  coins  picaresques  les  plus  ténébreux.  On 
oublie  qu'il  passa  maintes  années  dans  le  confessionnal, 
d'où  Ton  est  fort  bien  placé  pour  étudier  la  fragilité  et 
la  corruption  humaines.  Il  semble  probable  qu'il  était  né 
à  Madrid;  d'après  la  dédicace  deMatias  de  los  Reyes,  en 
tête  de  El  Agravio  agradecido  (1622),  il  est  clair  qu'il  fit 
ses  études  à  Àlcala.  La  date  de  son  entrée  dans  les  ordres 
est  fixée  au  21  janvier  1601;  il  est  mentionné  comme 
moine  de  l'ordre  de  la  Merci  et  comme  «  poète  comique  » 
par  l'acteur-directeur  Ândrés  de  Claramonte  y  Corroy, 
dans  sa  Letania  moral,  écrite  avant  1610,  mais  imprimée 
seulement  en  1613.  L'autographe  de  Santa  Juana  est  daté  de 
Tolède,  1613;  des  passages  de  La  Gallega  Mari Hernândez 
indiquent  un  séjour  en  Galice  ;  il  est  probable  que  Tirso 
vécut  à  Séville  et  visita  l'île  de  Saint-Domingue,  bien  qu'on 
ne  sache  a  quelle  époque  ;  en  1618,  on  le  trouve  à  Tolède, 
et  en  1626  à  Salamanque.  En  1626,  il  fut  nommé  Comman- 
deur de  Trujillo,  ce  qui  prouve  qu'il  avait  une  haute  situa- 
tion dans  son  ordre.  En  1620,  Lope  de  Yega  lui  dédia  Lo 
Fingido  Verdadero,  et  la  même  année  Tirso  retourna  le 
compliment  en  dédiant  à  Lope  sa  Villana  de  Vallecas.  Il 
prit  part  en  1622  au  concours  institué  à  Madrid  à  l'occa- 
sion des  fêtes  en  l'honneur  de  saint  Isidore,  mais  n'y 
obtint  même  pas  une  mention.  Dix  ans  plus  tard,  il 
devint  le  chroniqueur  officiel  de  son  ordre,  et  il  mani- 
festa l'opinion  qu'il  avait  de  son  prédécesseur  Alonso 
Remén  —  avec  qui  il  a  été  confondu,  même  par  Cer- 
vantes —  en  récrivant  l'histoire  de  Remén1.  En  1634, 

1.  Cependant  Remén  a  dû  posséder  des  qualités  littéraires  :  Lope  de 
Vega  l'accepta  comme  collaborateur  pour  De  cuando  acd  nos  vino.  Il  a 
collaboré  aussi  avec  son  favori  Montalban  dans  La  Tercera  Orden  de  San 
Francisco.  Ce  sont  les  seuls  exemples  de  collaboration  que  je  connaisse 
chez  Lope. 
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Tirso  fut  nommé  definidor  gênerai  de  Castille  et  son 
nom  continue  h  paraître  comme  censeur  des  livres  et  dans 
des  documents  légaux.  Il  mourut  le  .21  mars  1643;  il 
était  alors  prieur  à  Soria  et  avait  le  renom  d'un  prédica- 
teui  menant  une  vie  calme  et  vertueuse,  l'opposé  de  ce 
qu'une  imagination  malsaine  a  inventé  sur  son  compte. 
Il  écrivait  encore  pour  le  théâtre  en  1638,  car  le  manuscrit 
holographe  de  ses  Quinas  de  Portugal  porte  cette  date  ; 
mais  la  préface  du  Deleitar  aprovechando  prouve  que  sa 
popularité  déclinait  déjà  en  1635.  Il  employa  ses  der- 
nières années  a  compiler  la  chronique  de  l'ordre  de  la 
Merci. 

Le  premier  volume  imprimé  de  Tirso  est  le  Cigarrales  de 
Toledo  (1621  ou  1624),  ainsi  appelé  d'après  un  terme  local 
désignant  une  habitation  de  campagne,  pour  l'été,  élevée 
dans  un  verger.  L'ouvrage  est  un  recueil  de  contes  et  de 
vers  qui  sont  supposés  avoir  été  récités  pendant  les  cinq 
jours  de  fête  qui  suivirent  un  mariage.  En  réalité,  Tirso 
annonce  des  histoires  et  des  poèmes  pour  vingt  jours, 
et  il  s'interrompt  au  cinquième  avec  la  promesse  d'une 
seconde  partie  qui  ne  parut  jamais.  Certains  critiques 
prétendent  trouver  dans  les  contes  de  Tirso  des  traces 
de  Cervantes,  que  le  texte  proclame  élogieusement  le 
«  Boccace  espagnol  ».  L'influence  du  Boccace  italien  lui- 
même  est,  d'un  bout  a  l'autre,  bien  plus  évidente,  et  — 
a  part  un  soupçon  de  gongorisme  —  Los  1res  Maridos 
burladoB  pourrait  bien  passer  pour  une  gracieuse  adapta- 
tion du  Décaméron.  Les  dons  naturels  d'auteur  dramatique 
sont  manifestes  dans  Cômo  han  de  ser  los  Amigos,  dans 
El  Celoso  prudente,  et  dans  cette  très  brillante  pièce  :  El 
Vergonzoso  en  Palacio.  Un  second  recueil  intitulé  Deleitar 
aprovechandO)  publié  en  1635,  contient  trois  récits  pieux 
de  mince  mérite  et  plusieurs  autos,  dont  l'un  :  El  Colme- 
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nero  dirino,  est  le  meilleur  essai  de  Tirso  dans  le  drame 
religieux. 

Son  théâtre,  fort  incomplètement  publié,  ne  permet 
pas  une  étude  achevée.  La  première  partie  parut  en  1627, 
la    troisième  en    1634,    la    deuxième    et  la    quatrième 
en  1635,  et  la  cinquième   en  1637.  Le   Condenado  por 
desconfiado  est  une  pièce  célèbre  dont  certains  voudraient 
priver  Tirso,  bien  que  la  façon  dont  elle  est  traitée  soit 
spécialement  caractéristique  de  sa  manière.  Paulo,  qui  a 
laissé  le  monde  pour  vivre  en  ermite,  prie  afin  d'être 
éclairé  sur  son  salut  éternel,  et  le   diable  le  persuade 
d'aller  à  Naples  chercher  Enrico  dont  la  fin  sera  sem- 
blable à  la  sienne.    Il  obéit,  trouve  Enrico  qui  est  un 
sacripant,  et  dans  son   désespoir  Paulo  se   fait  bandit. 
Mais  sur  ces   entrefaites,  Enrico  refuse  d'assassiner  un 
vieillard  dont  l'aspect  lui  rappelle  son  père  ;  il  tue  celui 
qui  le  raillait  et  lui  reprochait  de  manquer  à  ses  engage- 
ments; il   prend  la  fuite  et  arrive  à   l'endroit  où  sont 
cachés   Paulo  et  sa  bande.   Déguisé   en    ermite,  Paulo 
exhorte  vainement  Enrico  à  se  confesser  :  pourtant  le 
criminel  se  repent  au  dernier  moment,  et  Pedrisco,  le 
serviteur  de  Paulo,  voit  son  âme  monter  au  ciel.  Dupé 
par  le  diable,  Paulo  se   refuse  à  croire  Pedrisco,  et  il 
meurt  damné  pour  son  doute  et  son  orgueil.  La  substance 
de  cette  pièce,  composée  avec  une  extrême  habileté  et 
de  profondes  connaissances  théologiques,  est  le  vieux 
conflit  entre  le  libre  arbitre  et  la  prédestination.  Quel- 
ques-uns voudraient  attribuer  le  Condenado  à  Lope  sous 
prétexte  que  les  scènes  pastorales  sont  de  sa  manière  ;  mais 
l'idée  que  Lope  aurait  poussé  l'insouciance  au  point  de 
laisser  publier  ce  drame  sous  le  nom  de  Tirso  de  Molina 
est  insoutenable.  On  ne  saurait  soupçonner  M.  Menéndez 
y  Pelayo  d'être  prévenu  contre  Lope  :  il  affirme  que  le 
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seul  auteur  dramatique  qui  en  Espagne  avait  des  connais- 
sances théologiques  suffisantes  pour  écrire  le  Condenado 
por  desconfiado  est  certainement  Tirso,  et,  n'eût-il  écrit 
que  cela,  il  prendrait  rang  parmi  les  plus  grands  drama- 
turges espagnols. 

Cependant  la  pièce  qui  donne  à  Tirso  l'immortalité  est 
le  Burlador  de  Sevilla  y  Convidado  de  Piedra,  imprimée 
pour  la  première  fois  (1630)  à  Barcelone  dans  un  recueil  où 
elle  est  la  septième  de  «  douze  pièces  nouvelles  par  Lope  de 
Yega  Carpio  et  autres  auteurs  ».  L'omission  du  Burlador 
dans  toutes  les  éditions  autorisées  a  induit  d'excellents 
critiques  tels  que  M.  Farinelli  à  se  demander  si  réelle- 
ment Tirso  en  est  l'auteur.  La  découverte  d'une  nouvelle 
version  en  1878  amena  Manuel  de  la  Revilla  à  attribuer 
la  pièce  à  Calderôn  pour  ces  raisons  que  le  nom  de  Cal- 
derôn se  trouve  sur  le  titre  et  que  Calderôn  n'empiéta 
jamais  sur  le  bien  des  autres.  Ceci  est  un  peu  exagéré  : 
pour  ne  mentionner  que  quelques  exemples,  Â  secreto 
Agravio  sécréta  Venganza  de  Calderôn  est  arrangé 
d'après  le  Celoso  Prudente  de  Tirso;  son  Encanto  sin 
Encanto  vient  de  YAmar  por  Senas  de  Tirso;  son  Secreto 
â  Voces  est  tiré  de  YAmor  por  Arte  Mayor  de  Tirso,  et 
le  deuxième  acte  des  Cabellos  de  Ab salon  est  transcrit 
presque  mot  pour  mot  du  troisième  acte  de  la  Venganza 
de  Tamar  de  Tirso.  Jusqu'à  présent,  donc,  on  peut 
considérer  Tirso  comme  le  créateur  de  Don  Juan.  II 
n'est  pas  besoin  d'analyser  une  pièce  que  Mozart,  le  plus 
athénien  des  musiciens,  a  rendu  familière  au  monde 
entier,  et  une  traduction  n'en  est  pas  possible  dans  le 
mauvais  état  actuel  du  texte.  On  ne  sait  vraiment  pas 
s'il  exista  un  Don  Juan  historique  à  Plasencia  ou  a  Sévi  lie, 
car  les  folk-loristes  ont  trouvé  une  histoire  identique 
dans  un  pays  aussi  éloigné  de  l'Espagne  que  l'Islande.  Le 
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Festin  de  Pierre  (1659)  de  Dorimond,  le  Fils  Criminel 
(1660)  de  Villiers,  le  Don  Juan  (1665)  de  Molière,  et 
l'arrangement  de  Thomas  Corneille  ne  sont  que  de  pâles 
reflets  du  personnage  espagnol  qui  devient  plus  tard  le 
Libertine  de  Shadwell  (1678)  et  parvient  jusqu'à  Byron, 
José  Zorrilla,  Barbey  d'Aurevilly  et  Flaubert.  Aucun  de 
ces  derniers  écrivains  n'a  réussi  à  égaler  la  dignité  patri- 
cienne, l'intrépidité  infernale  et  inique  de  l'original. 
Créer  un  type  universel,  imposer  au  monde  un  person- 
nage, survivre  à  toutes  les  imitations,  avoir  accompli 
avec  des  mots  ce  que  Mozart  a  exprimé  en  musique, 
c'est  se  classer  parmi  les  grands  créateurs  de  tous  les 
temps. 

Tirso  de  Molina,  qui  excellait  dans  les  pièces  tragiques 
et  sombres  ou  dans  le  drame  historique  [La  Prudencia 
en  la  Muger  par  exemple)  était  maître  aussi  dans  la 
comédie  légère.  Il  le  prouve  dans  El  Vergonzoso  en 
Palacio,  où  le  timide  à  la  Cour,  Mireno,  est  dépeint  avec 
une  délicatesse  ravissante  et  sympathique,  aussi  bien  que 
dans  la  farce  de  Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes  où  l'atti- 
tude de  Juana  envers  Elvira  et  Don  Gil  est  un  exemple 
de  cette  ingéniosité  gaie  qui  enchante  et  surprend  le 
lecteur,  et  qu'on  retrouve  dans  le  trio  comique  de  la 
ViUana  de  Vallecas  ou  dans  l'hypocrisie  onctueuse  de 
Marta  lapiadosa.  La  destinée  voulut  que  Tirso  fût  oublié 
du  public  et  patronné  par  les  médiocrités  qui  l'exploi- 
taient. Son  obscurité  relative  est  inexplicable,  car  il  est 
difficile  de  trouver  dans  aucune  littérature  des  dons  variés 
égaux  aux  siens.  Il  n'a  ni  l'habileté  déconcertante,  ni  les 
infinies  ressources  de  Lope  de  Yega;  en  outre,  sa  fran- 
chise naturelle  lui  a  acquis  un  renom  d'indécence  auprès 
de  ceux  qui  n'ont  sûrement  lu  ni  El  Viejo  celoso  ni  El 
desdichado  en  fingir,  l'un  de  Cervantes,  l'autre  de  Ruiz 
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de  Alarcôn,  deux  écrivains  singulièrement  chers  aux  cri- 
tiques moralisateurs.  Si  Tirso  manque  de  pruderie,  il  a, 
par  contre,  de  l'imagination,  de  la  passion,  le  sens  des 
réalités  doublé  de  la  sympathie  humaine,  la  science  de 
l'effet  dramatique.  Il  crée  des  caractères,  et  ses  femmes, 
moins  nobles  peut-être,  sont  plus  réelles  que  celles  de 
Lope  dans  leur  émotion  sincère  et  leur  abandon  séduisant. 
Parfois,  il  sacrifie  au  gongorisme,  comme  lorsque  dans  El 
Amor  y  la  Amistad,  un  personnage,  à  la  vue  d'une  mon- 
tagne, pérore  sur  «  l'orgueilleuse  audace  de  la  neige, 
pyramide  de  diamant  ».  Mais  ceci  est  exceptionnel,  et 
l'hostilité  qu'il  témoigna  à  l'égard  du  culteranismo  piquait 
au  vif  Gôngora. 

Si  l'on  considère  l'étonnante  précocité  du  génie  espa- 
gnol, il  semble  assez  étrange  que  Tirso  n'ait  écrit  aucune 
pièce  de  théâtre  avant  1606  ou  1608  :  s'il  en  écrivit,  elles 
sont  perdues.  Il  composait  à  bâtons  rompus,  pendant  les 
moments  qu'il  dérobait  à  ses  fonctions  ;  et  s'il  commença 
tard,  il  termina  un  peu  tôt.  Malgré  cela,  il  avait,  en  1621, 
écrit  trois  cents  pièces,  et  ce  nombre  fut  porté  finale- 
ment à  quatre  cents  dont  quatre-vingts  nous  sont  parve- 
nues. En  d'autres  termes,  les  quatre  cinquièmes  de  son 
théâtre  ont  disparu,  et  la  perte  est  grande  pour  ceux  qui 
étudieraient  volontiers  chaque  aspect  de  son  génie.  Mais 
il  en  reste  assez  pour  justifier  sa  haute  situation,  et  sa 
renommée,  comme  celle  de  Lope,  croit  de  jour  en  jour. 
Nous  savons  que  Montfleury  emprunta  La  Dame  Médecin 
à  El  Amor  Mèdico  de  Tirso,  et  que  Scarron  tira  quelques 
scènes  de  Jodelet  duelliste  de  No  hay  peor  sordo  que  el 
que  no  quiere  oir  de  Tirso  ;  nous  savons  aussi  que  Tirso 
fut,  de  son  vivant,  adapté  pour  le  théâtre  de  Londres, 
car  VOpportunity  de  Shirley  (1634)  est  basée  sur  El  Cas- 
tigo  del  Pensèque  (1613),  et  des  recherches  ultérieures 


L'ÉPOQUE   DE   PHILIPPE   IV  ET  DE   CHARLES  II  323 

démontreront  sans  doute  que  bien  d'autres  dramaturges, 
avant  et  après  Calderôn,  se  servirent  librement  des 
richesses  de  Tirso  de  Molina. 

I!  suffit  de  mentionner  brièvement,  parmi  les  auteurs 
dramatiques,  le  veinticuatro  de  Séville  Diego  Jiménez 
de  Enciso  y  Zûfiiga  (1585- ?  1633),  moins  connu  par  sa 
pièce  Los  Mèdicis  de  Florencia  que  par  les  louanges 
de  Cervantes  et  de  Lope  de  Yega.  Molière  emprunta  le 
sujet  de  son  École  des  Maris  au  Marido  hace  mujer  du 
dramaturge  de  la  cour  Antonio  Hurtado  de  Mendoza 
(?  1590-1644),  écrivain  d'un  charme  exceptionnel.  Pendant 
plus  de  trente  ans,  Luis  QuiSones  de  Bbnavente  (?  1587- 
1679),  originaire  de  Tolède  (son  théâtre  fut  publié  en  1645), 
enchanta  le  public  avec  des  entremeses  qu'il  ne  prit  pas 
la  peine  de  réunir,  bien  que  dans  bon  nombre  d'entre  eux, 
comme  Los  Cuàtro  Galanes,  El  Remediador,  El  Borracho 
et  El  Guardainfante,  il  ait  mis  un  esprit  goguenard  que 
Ramôn  de  la  Cruz  lui-même  ne  put  surpasser.  A  peine 
moins  populaire  pendant  sa  carrière  trop  courte  fut  le 
jeune  Cristôbal  de  Monroy  y  Silva  (1612-1649),  inventeur 
plaisant  assez  bien  représenté  par  El  Ofensor  de  si  mismo. 

D'un  naturel  plus  grave  fut  Antonio  Mira  de  Ambscua 
(?  1578- ?  1636).  Né  à  Guadix,  il  entra  dans  les  ordres 
et  se  rendit  a  Madrid  où  il  ne  tarda  pas  a  acquérir  une 
situation  considérable  comme  auteur  de  comedias.  Il  fit 
partie  de  la  suite  de  Lemos  a  Naples  et,  à  son  retour  en 
Espagne,  fut  nommé  chapelain  de  l'Infant  d'Autriche 
qui  reçut  le  cardinalat  à  l'âge  de  dix  ans.  Mira  de  Amescua 
n'excellait  pas  moins  dans  les  autos  sacramentales  que 
dans  les  comédies  profanes.  Dans  le  premier  de  ces 
genres  sa  renommée  a  été  quelque  peu  éclipsée  par  le 
succès  de  Calderôn  ;  mais,  dans  le  second,  sa  réputation 
dure  encore.  C'est  un  vrai  poète,  maître  d'une  diction 
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riche  et  forte,  et  il  posséda  a  un  haut  degré  ce  don  de 
fantaisie  inventive  qui  a  toujours  ravi  le  public  espagnol. 
C'est  surtout  un  précurseur  et  un  modèle.  Sans  sa  comédie  ' 
dévote,  El  Esclavo  del  Demonio,  nous  n'aurions  peut-être 
pas  La  Devociôn  de  la  Cruz  de  Calderôn,  et  le  Caer  para 
leçantar  de  Moreto  n'existerait  assurément  pas.  On  a  pré- 
tendu que  sans  La  Rueda  de  la  Fortuna  (1604)  de  Mira  de 
Amescua,  —  nous  en  savons  la  date  par  la  fameuse  lettre 
où  Lope  de  Yega  exécute  si  sommairement  Don  Qui- 
chotte, —  VHéraclius  (1647)  et  la  pièce  de  Calderôn  En 
esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  es  mentira  (1664J  eussent 
été  faits  autrement  qu'ils  ne  le  sont.  Laissant  de  côté 
toute  la  question  des  dettes  communes  ou  réciproques  de 
Corneille  et  de  Calderôn,  le  fait  que  le  Don  Bernardo  de 
la  Cabrère  et  le  BèUsaire  de  Rotrou  dérivent  l'un  de  La 
adversa  fortuna  de  Don  Bernardo  de  Cabrera^  l'autre  de 
El  ejemplo  mayor  de  la  desdicha9  y  capitân  Belisario,  est 
une  double  preuve  de  la  popularité  dont  Mira  de  Amescua 
jouit  à  l'étranger. 

Un  talent  très  original  se  rencontre  chez  Juan  Ruiz  db 
Alarcôn  (?  1581-1639),  dont  le  père  était  administrateur 
des  mines  de  Tlacho,  au  Mexique.  En  1600,  Ruiz  de 
Alarcôn  quitta  l'Amérique  pour  venir  étudier  le  droit  à 
Salamanque.  Il  se  rembarqua  pour  le  nouveau  monde  en 
1608,  dans  l'espoir  d'obtenir  une  chaire  à  l'Université  ; 
mais  la  difformité  (il  était  bossu)  qui  lui  valut  toute  sa 
vie  de  brutales  railleries,  fit  échouer  ses  plans,  et  il 
regagna  l'Espagne  en  1611.  Il  entra  au  service  du 
marquis  de  Salinas,  écrivit  d'élogieuses  décimas  pour  le 
Desengano  de  la  Fortuna  (1612)  du  marquis,  et,  l'année 
suivante,  fit  jouer  sa  première  pièce  :  El  Semejanie  de  si 
mismo9  basée,  comme  la  Celosa  de  si  misma  de  Tirso  de 
Molina,  sur  le  Curioso  impertinente  de  Cervantes.  Elle 
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n'eut  pas  un  grand  succès,  mais  elle  fit  connaître,  envier 
et  haïr  l'auteur  qui  était  trop  enclin  à  attaquer  les  autres, 
étant  lui-même  fort  vulnérable.  Cristôbal  Suàrez  de 
Figueroa,  qui  raillait  Cervantes  «  d'écrire  des  prologues 
et  des  dédicaces  au  seuil  de  la  mort  »,  était  le-  porte- 
parole  d'un  grand  nombre  de  gens  quand  il  ridiculisait 
Alarcôn,  l'appelant  «  un  singe  déguisé  en  homme,  un 
bossu  impudent,  un  grotesque  estropié  ».  Tirso  témoigna 
de  l'amitié  au  Mexicain,  alors  que  Mendoza,  Lope  de  Yega 
et  les  autres  le  flagellaient  impitoyablement.  Alarcôn 
sut  d'ailleurs  se  venger  de  Lope  par  la  riposte  hautaine 
et  foudroyante  que  l'on  trouve  dans  Los  pechos  privile- 
giados.  Quand  on  joua  son  Antecristo  (dont  Voltaire  se 
servit  pour  Mahomet),  une  bande  de  mauvais  plaisants 
interrompit  la  représentation  en  lançant  avec  des  serin- 
gues de  l'huile  sur  les  spectateurs  et  en  allumant  des 
pétards  au  parterre.  Pourtant,  les  femmes  emplissaient 
la  salle  quand  une  comédie  portait  son  nom,  et  elles 
firent  sa  fortune  en  obtenant  que  sa  pièce  :  Siempre 
ayuda  la  Verdad,  —  écrite  probablement  en  collaboration 
avec  Tirso,  —  fût  donnée  à  la  cour  en  1623.  Trois  ans 
plus  tard,  il  fut  nommé  membre  du  Conseil  des  Indes. 
Des  recueils  de  ses  pièces  furent  publiés  en  1628  et  en 
1634. 

Ruiz  de  Alarcôn  ne  fut  jamais  populaire  au  même 
sens  que  Lope  de  Yega  et  Calderôn;  cependant  il  eut 
des  moments  de  succès,  et  aucun  dramaturge  espagnol 
ne  se  laisse  mieux  lire.  Si  on  le  compare  à  ses  rivaux, 
il  fut  stérile,  car  le  nombre  de  ses  pièces  ne  s'élève  pas 
à  trente  en  comptant  même  les  pièces  douteuses  qui  lui 
sont  attribuées.  Lope  lui  est  supérieur  pour  l'inven- 
tion et  l'émotion,  Tirso  pour  la  force  et  le  rire,  Cal- 
derôn pour  la  poésie  et  le  charme.  Ruiz  de  Alarcôn  est 
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moins  intensément  national  qu'eux,  et  la  personnalité  si 
marquée  de  son  génie,  Vextraneza,  qui  étonnait  tant  Mon- 
talbân,  fait  presque  qu'on  l'apprécie  mieux  à  l'étranger 
qu'en  Espagne.  Corneille  a  édifié  la  tragédie  française 
sur  les   Mocedades  del  Cidy  de  Guillén  de  Castro;    la 
comédie  française  est  aussi  influencée  par  son  adaptation 
du  Menteur  d'après  La  Verdad  sospechosa  (on  El  menti- 
roso).  Garcia  a  menti  toute  sa  vie;  il  ment  à  son  père, 
à  ses  amis,  à  sa  fiancée,  il  se  ment  à  lui-même  et  fait 
échouer    ses  propres    dessins  à   force   d'inventions.    Il 
dirait  la  vérité  s'il  le  pouvait,  mais  c'est  contraire  à  sa 
nature.  Pourquoi  se  tourmenter  pour  la  vérité  quand  le 
mensonge  coule  de  source?  Son  père,  Beltrân,  conçoit 
que  l'avare  prenne  plaisir  à  son  argent,  que  le  meurtre 
assouvisse  la  vengeance,  que  l'ivrogne  soit  heureux  dans 
l'ivresse,  mais  la  passion  de  son  fils  le  dépasse.  Le  vieux 
père  noble  n'a  pas  l'âme  de  l'artiste  et  il  ne  peut  com- 
prendre que  Garcia  mente  pour  le  plaisir  de  mentir,  et 
contre  son  propre  intérêt.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce 
Ruiz  de  Alarcôn  n'est  pas  une  seule  fois  en  défaut,  et 
l'ingénieuse  gaîté  avec    laquelle    il    confirme   l'antique 
morale  que  l'honnêteté  est  la  meilleure  habileté  est  égalée 
par  la  façon  magistrale  dont  il  dessine  ses  personnages. 
Il   se  préoccupe  d'être   moral,    et  pourtant,    bien  que 
toutes  ses  pièces  comportent  une  leçon,  il  ne  descend 
jamais  jusqu'à  sermonner  et  ne  transforme  pas  l'auteur 
dramatique  en  pédagogue. 

Il  y  a  des  dramaturges  espagnols  plus  grands  que  Ruiz 
de  Alarcôn  :  il  n'en  est  aucun  dont  l'œuvre  soit  d'une 
perfection  si  constante.  Tandis  que  dans  Las  Paredes 
oyen  et  dans  El  Examen  de  Maridos  il  renouvelle  le 
triomphe  de  La  Verdad  sospechosa,  il  donne  des  exemples 
admirables  de  pièces  plus  nationales  dans  El  Tejedor  de 
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Segovia  et  dans  Ganar  Amigos  dont  on  trouve  de  légères 
réminiscences  dans  YHernani  de  Victor  Hugo.  L'inferti- 
lité dont  se  moquaient  les  contemporains  de  Ruiz  de 
Alarcôn  est  contrebalancée  par  son  égalité  d'exécution. 
Lope  et  Calderôn  ont  écrit  des  pièces  meilleures  et  bon 
nombre  de  pires  :  aucun  vers  d'Alarcôn  n'est  indigne  de 
lui.  Alors  que  ses  émules  se  contentaient  d'improviser,  il 
restait  à  l'écart,  sans  se  joindre  à  la  course  aux  applau- 
dissements et  à  l'argent,  et  travaillait  avec  un  scru- 
pule tel  que  son  œuvre  survit.  Il  se  distingue  surtout 
par  sa  puissance  à  créer  des  caractères  et  ses  hautes  inten- 
tions morales  ;  il  a  aussi  d'autres  mérites  à  peine  moins 
rares  :  sa  versification  est  d'un  fini  extrême,  et  son  dia- 
logue plein  d'esprit  et  de  verve,  exempt  de  tout  gon- 
gorisme,  est  le  triomphe  de  la  bonne  langue  sur  les 
influences  perverses  qui  égarèrent  des  auteurs  ayant  des 
dons  peut-être  plus  grands.  Son  goût,  à  vrai  dire,  est 
presque  parfait  et  contribue  à  lui  donner  cette  dignité 
calme,  cette  individualité,  ce  rare  équilibre  qui  le  placent 
à  peine  au-dessous  et  légèrement  à  part  des  deux  ou 
trois  meilleurs  dramaturges  espagnols. 

Si,  dans  le  talent  comme  dans  la  sobre  méthode  dra- 
matique de  Ruiz  de  Alarcôn,  il  est  un  élément  exotique, 
Y espanoliamo  de  la  contrée  est  inséparable  du  génie  de 
Pedro  Caldbrôn  de  la  Barca  Hbnao  de  la  Barrbda  v 
Riano  (1600-1681),  le  plus  représentatif  des  Espagnols 
du  xvne  siècle.  Son  père  était  secrétaire  de  la  Trésorerie, 
et  de  ce  côté  Calderôn  était  d'origine  santandérine, 
comme  Santillana,  Lope  et  Quevedo;  il  avait  du  sang 
flamand  par  sa  mère  qui  se  réclamait  des  de  Mons,  de 
Hainaut.  Il  fut  élevé  au  collège  des  Jésuites  de  Madrid,  et 
des  biographes  déclarent  qu'il  étudia  à  Salamanque  le 
droit  civil  et  le  droit  canon.  Bien  qu'on  prétende  qu'il  ait, 
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à  treize  ans,  écrit  une  pièce  El  Carro  del  Cielo,  ses  pre- 
miers essais  sérieux  furent  faits  aux  concours  littéraires 
institués  en  l'honneur  de  saint  Isidore,  en  1620  et  1622. 
A  cette  dernière  occasion,  il  obtint  un  troisième  prix,  et 
Lope  de  Vega,  bienveillant,  le  loua  «  de  gagner  dans  ses 
tendres  années  les  lauriers  que  le  temps  accorde  commu- 
nément  aux  cheveux   blancs    ».    Son   biographe,  Vera 
Tassis,  rapporte  qu'il  servit  à  Milan  et  dans  les  Flandres 
de  1625  à  1635,  mais  il  doit  y  avoir  une  erreur  de  date, 
car  on  le  trouve  en  1629  à  Madrid,  poursuivant  l'épée  k 
la  main  l'acteur  Pedro  de  Yillegas,  qui,  après  avoir  traî- 
treusement poignardé  le  frère  de  Calderôn  cherchait  un 
refuge  dans  le  sanctuaire  de  l'église  des  Trinitaires.  Le 
prédicateur    gongoriste,   Paravicino,    fit    des    allusions 
publiques  a  ce  fait;  Calderôn   répliqua  en   se  moquant 
des  «  sermons  de  Barbarie  »,  et  fut  emprisonné  pour 
avoir  insulté  l'habit  religieux.   Pellicer    mentionne  un 
autre  éclat,  en  1640,  où  l'auteur  tira  l'épée  pendant  une 
répétition  et  resta  maître  du  terrain.  Ce  sont  là  d'agréables 
incidents  dans  une  carrière  uniformément  respectable. 
En  1636,  ayant  ravi  la  cour  par  un  intermède  médiocre, 
Los  Très  Mayores  Prodigios,  Calderôn  fut  fait  chevalier 
de  l'Ordre  de  Saint-Jacques  ;  en  1640,  il  servit  avec  les 
autres  membres  de  l'ordre  contre  les  Catalans  rebelles, 
finissant  en  hâte,  dit-on,  son  Certamen  de  Amor  y  Celas 
pour  prendre  part  à  la  campagne.  Il  fut,  en  1641,  envoyé 
en  mission  militaire  à  Madrid  ;  il  reçut,  sur  les  fonds  de 
l'artillerie,  une  pension  mensuelle  de  trente  couronnes 
d'or,   fut  ordonné  prêtre  en   1651,  fait  chapelain  de  la 
chapelle  des  Reyes  Nuevos,  à  Tolède,  en  1653  ;  devint  cha- 
pelain honoraire  de  Philippe  IV  en  1663,  quand  il  entra 
dans  la  congrégation  de  Saint-Pierre  qui  l'élut  pour  son 
supérieur  en  1666.  Selon  Calderôn  lui-même,  en  entrant 
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clans  les  ordres,  il  eut  l'intention  de  renoncer  au  théâtre 
profane  et  même  au  théâtre  sacré;  quoiqu'il  en  soit,  il 
céda  aux  injonctions  du  roi,  et,  en  1680,  un  an  avant  sa 
mort,  il  célébrait  encore  dans  son  Hado  y  Divisa  de  Léo- 
rtido  y  Marfisa  le  mariage  de  Charles  II  avec  Marie-Louise 
de  Bourbon.  «  Il  mourut  en  chantant,  comme  on  dit  que 
meurt  le  cygne,  »  écrivait  Solis  à  Alonso  Carnero.  Quand 
la  mort  le  surprit,  il  composait  un  auto  (que  termina 
Melchor  Fernândez  de  Leôn)  :  digne  fin  d'une  vie  noble 
et  heureuse. 

Les  écrits  en  prose  de  Calderôn  sont  peu  volumineux 
et  peu  importants.  On  lui  attribue  une  description  offi- 
cielle (écrite  sous  le  nom  de  son  collègue,  Lorenzo 
Ramirez  de  Prado)  de  l'entrée  à  Madrid  de  la  seconde 
femme  de  Philippe  IV.  Plus  intéressant  certes  est  un 
traité  sur  la  dignité  de  la  peinture,  imprimé  dans  le  qua- 
trième volume  du  Cajon  de  Sastre  literato  (1781)  de 
Francisco  Mariano  Nifo.  «  La  peinture,  dit  Calderôn,  est 
l'art  des  arts,  dominant  tous  les  autres  et  les  employant 
comme  serviteurs.  »  Il  possédait  un  admirable  don  d'ap- 
préciation et  il  le  prouve  en  reprenant  dans  le  Cancio- 
nero  gênerai  la  belle  ballade  d'Escribâ  qu'il  cite  dans 
Las  Manos  blancas  no  ofenden  et  dans  El  mayor  Monstruo 
los  Celos.  Nous  verrons  qu'il  le  prouve  peut-être  trop 
souvent. 

Ce  fut  un  grand  artiste  qui  émailla  ses  pièces  dramati- 
ques de  beaux  modèles  de  lyrisme.  La  ballade  qu'on  sup- 
pose une  description  de  lui-même,  écrite  à  la  prière  d'une 
dame,  est  souvent  citée,  mais  elle  est  en  réalité  l'œuvre 
d'un  contemporain,  Carlos  Alberto  Cepeda  y  Guzmàn  '.  La 

1.  Cf.  Gallardo,  Eiuayo  de  una  Biblioieca  eipaftola,  Madrid,  1866, 
t.  II,  col.  367-8,  et  M.  Norman  MacColl,  Select  Playê  of  Calderôn,  1888, 
pp.  xxvi-xxx. 
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première  pièce  imprimée  qui  porte  le  nom  de  Calderôn  est 
ElAstràhgo  fingido  (1632),  l'original  de  Y  Astrologue  feint, 
de  Thomas  Corneille  ;  à  partir  de  1636,  il  parut  de  ses 
drames  des  éditions  dont  il  n'était  pas  responsable  et  qui 
le  représentaient  si  mal,  dit-il  à  l'imitation  de  Gôngora, 
qu'il  ne  pouvait  se  reconnaître  lui-même.  Bien  qu'il  ait 
fait  imprimer,  en  1676,  un  recueil  de  ses  autos,  il  était  si 
indifférent  au  sort  de  ses  pièces  profanes  qu'il  ne  prit 
jamais  la  peine  de  les  rassembler.  Par  bonheur,  il  dut, 
en  1680,  dresser  une  liste  de  ses  drames  pour  le  duc  de 
Veragua,  descendant  de  Christophe  Colomb,  et  c'est 
d'après  ce  document  que  Vera  Tassis  publia  l'édition 
posthume.  Au  total,  nous  possédons  environ  cent  vingt 
pièces,  quatre-vingts  autos  et  une  vingtaine  d'entremeses, 
jâcaras,  et  autres  pièces  de  genre  inférieur. 

Heureux  pendant  sa  vie,  Calderôn  le  fut  encore  après 
sa  mort;  car,  bien  que  sa  vogue  n'ait  jamais  égalé  celle 
de  Lope  de  Vcga,  elle  fut  de  beaucoup  plus  durable.  De 
la  mort  de  Lope  a  la  fin  du  xvn*  siècle,  Calderôn  fut  le 
souverain  du  théâtre  espagnol,  et  bien  que  plus  tard  il  ait 
subi  une  éclipse  temporaire,  l'enthousiasme  des  roman* 
tiques  allemands  lui  rendit  au  xixe  siècle  sa  souveraineté. 
Plus  que  la  plupart  de  grands  hommes,  il  a  souffert  de 
l'indiscrétion  de  ses  admirateurs.  Quand  Sismondi  décla- 
rait que  Calderôn  est  simplement  un  habile  dramaturge, 
«  le  poète  de  l'Inquisition  »,  il  n'était  guère  plus  éloigné 
de  la  vérité  que  Friedrich  von  Schlegel  qui  proclamait 
que  «  chez  ce  grand  et  divin  maître,  l'énigme  de  la  vie 
n'est  pas  seulement  exprimée,  elle  est  résolue  ».  Ainsi 
Schlegel  devançait  Paul  Verlaine  en  plaçant  Calderôn  au 
dessus  de  Shakespeare  qui,  divaguait  l'Allemand,  n'a  fait 
qu'exposer  le  problème  de  la  vie  sans  en  donner  une 
solution.  Jacques  Ier  dit  une  fois  à  cet  ambassadeur  que 
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Ben  Jonson  appelait  «  le  vieil  Ésope  Gondomar  »  : 
a  J'ignore  pourquoi,  mais  il  semble  que  ce  soit  l'affaire 
ordinaire  d'un  Espagnol,  de  dire  des  rodomontades.  » 
C'était  aussi  l'affaire  des  romantiques  allemands,  qui 
prenaient  le  lyrisme  pour  de  la  présentation  scénique. 
Et  ils  n'étaient  pas  seuls  dans  leur  enthousiasme.  Shelley 
eut  entre  les  mains  les  drames  de  Calderén,  les  lut  avec 
«  un  étonnement  et  un  délice  incomparables  »  et  fut, 
comme  il  le  dit,  tenté  «  de  jeter  sur  leurs  formes  parfaites 
et  éblouissantes  le  voile  gris  de  mes  mots  ».  Ainsi  le 
fameux  monologue  du  Diable,  dans  El  Mâglco prodigioso 
(1637)  en  réponse  à  la  question  de  Cyprien  :  —  «  Qui 
donc  es-tu  et  d'où  viens-tu?  »  —  est  devenu  familier  à 
tout  lecteur  de  la  littérature  anglaise.  Shelley  et  les  autres 
admirateurs  ignoraient  naturellement  la  ressemblance 
quelque  peu  déconcertante  entre  ce  passage  et  un  autre 
dans  une  pièce  antérieure  :  El  Esclavo  del  Demonio,  de 
Mira  de  Àmescua. 

Le  voile  gris  du  grand  poète  panthéiste  augmente 
peut-être  la  beauté  des  vers  qui  grisaient  des  cerveaux 
autrement  calmes  que  celui  de  Shelley.  Goethe  en  fut 
ému  jusqu'aux  larmes  et,  bien  qu'il  ait  finalement  compris 
le  mal  que  fit  en  Allemagne  cette  imprudente  idolâtrie 
de  Calderén,  il  ne  cessa  jamais  d'admirer  le  seul  poète 
espagnol  qu'il  connût  vraiment.  De  nos  jours,  des 
hommes  comme  Schack  et  Schmidt  ont  consacré  leur  vie 
à  la  propagation  de  l'évangile  caldéronien.  Une  bonne 
part  de  la  renommée  du  poète  est  due  à  ses  traducteurs, 
et  une  autre  part  aussi  à  ce  fait  que  pendant  longtemps 
il  n'eut  pas  de  rival.  Au  xvme  siècle  même,  quand  Lope 
de  Vega  et  Tirso  de  Molina  étaient  presque  oubliés,  El 
mayor  monstruo  los  celos  et  d'autres  drames  de  Calderén 
étaient  joués  en  Espagne  bien  plus  souvent  qu'ils  ne  le 
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sont  maintenant.  Pour  le  reste  de  l'Europe  il  devint 
Tincarnation  de  son  pays.  Les  lecteurs  ne  pouvaient  pas 
deviner  (et,  a  défaut  d'éditions  accessibles,  ils  ne  pou- 
vaient apprendre)  que  Calderén,  si  grand  qu'il  soit,  reste 
bien  loin  de  la  fraîcheur,  de  la  force  et  de  l'invention  de 
Lope,  de  la  puissance  créatrice  et  de  l'ampleur  de  con- 
ception de  Tir so.  Les  Espagnols  ont  raison  de  ne  pas 
lui  donner  la  première  place  parmi  leurs  demi-dieux 
dramatiques.  Il  est  beaucoup  trop  brillant  pour  être 
classé  comme  un  simple  disciple  de  Lope  de  Vega,  car 
il  atteint  des  hauteurs  métaphysiques  auxquelles  Lope  ne 
s'éleva  jamais  ;  cependant,  comme  dramaturge,  il  ne  fit 
que  cultiver  la  semence  que  Lope  avait  répandue. 

C'est  la  simple  vérité,  et  c'est  même  un  signe  de  bon 
jugement  qu'il  ne  chercha  pas  à  innover.  Il  écrivit  une 
Apologia  de  la  Comedia  qui  a  disparu,  mais  il  ne  semble 
pas  avoir  eu  des  théories  personnelles  sur  l'art  drama- 
.  tique.  Nous  pouvons  en  juger  par  les  propos  irrévéren- 
cieux de  Bertaut,  partisan  acharné  des  fameuses  unités, 
qui  lui  rendit  visite  en  1659.  «  A  sa  conversation  je  vis 
qu'il  ne  savait  pas  grand'chose,  quoy  qu'il  soit  déjà  tout 
blanc.  Nous  disputasmes  un  peu  sur  les  règles  de  la  Dra- 
matique, qu'ils  ne  connoissent  point  en  ce  pays-là,  et 
dont  ils  se  moquent.  »  Calderén  travailla  d'après  la  pra- 
tique de  Lope,  empruntant  ses  idées,  ses  personnages,  sa 
construction;  dans  des  accès  de  paresse  il  n'hésita  pas  à 
insérer  dans  ses  pièces  des  scènes  entières  tirées  de  ses 
prédécesseurs.  Nous  avons  déjà  indiqué,  outre  ses 
emprunts  à  Tirso  de  Molina,  un  curieux  rapprochement 
entre  El  Mâgico  prodigioso  et  El  Esclaço  del  Demonio  de 
Mira  de  Amescua.  Philarète  Chasles  et  Viguier  crurent 
que  Calderén  utilisa  YHéraclius  (1647)  de  Corneille  dans 
En  esta  vida  todo  es  verdad  y  todo  es  mentira  (1664);  les 
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critiques  espagnols  répondent  que  les  deux  pièces  ont 
une  source  commune  :  La  Rueda  de  la  Fortuna  de  Mira 
de  Amescua.  C'est  possible,  mais  il  est  certain  que  l'on 
a  introduit  dans  cette  discussion  une  vivacité  hors  de 
proportion  avec  l'importance  du  point  en  litige.  Il  est 
établi  que  les  pièces  de  Corneille  et  de  Calderôn  ont 
une  action  principale  commune  qui  ne  se  trouve  pas  chez 
Mira  de  Amescua,  et  que  Corneille  était  fort  connu  en 
Espagne  depuis  1658,  quand  Diamante  adapta  le  Cid  sous 
le  titre  de  El  Honrador  de  su  Padre.  Rien  ne  s'oppose 
donc  à  ce  que  Calderôn  ait  emprunté  à  Corneille  les  trois 
vers  qui  sont  identiques  dans  les  deux  pièces,  mais  le 
problème  de  la  priorité  n'est  pas  encore  résolu. 

Quand  Calderôn  essaie  de  créer  un  caractère,  il  échoue 
presque  toujours,  et  si  d'aventure  il  réussit,  comme  dans 
El  Alcalde  de  Zalamea,  ce  n'est  qu'en  retouchant  bril- 
lamment l'esquisse  de  Lope.  Goethe  découvrit  le  point 
faible  quand  il  remarqua  que  ses  caractères  sont  aussi 
semblables  que  des  soldats  de  plomb  fondus  dans  le  même 
moule;  pour  un  dramaturge  c'est  là  un  grave  défaut,  et 
ses  continuelles  digressions  lyriques  prouvent  qu'il  en 
connaissait  l'importance.  Malgré  son  étonnante  habileté 
technique,  Lope  et  Tirso  le  dépassent  pour  la  vigueur, 
l'aisance  et  la  vérité  ;  mais  personne  ne  l'égale  dans  les 
magnifiques  morceaux  de  lyrisme  tel  que  celui  qu'il  fait 
prononcer  à  Justina,  dans  El  Mâgico  prodigioso. 

De  tels  passages  font  peut-être  plus  d'effet  à  la  lecture 
qu'à  l'audition,  et  Calderôn  a  bien  soin  de  donner  à  ses 
pièces  un  intérêt  plus  populaire.  Il  le  trouve  dans  ces 
trois  sentiments  caractéristiques  :  la  loyauté  personnelle 
envers  le  roi,  une  absolue  dévotion  à  l'Église  et  le  point 
d'honneur.  Dans  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune,  l'Es- 
pagne est  restée  fidèle  à  ces  trois  principes  qui  ont  fait 


834  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

sa  grandeur  et  sa  décadence.  Favori  de  Philippe    IV, 
poète    essentiellement   courtisan,    Calderôn   devient   le 
porte-parole  de  toute  une  nation  quand  il   déifie  le  roi 
dans  El  Principe  constante,  dans  La  Banda  y  la  Flor, 
dans  Guârdate  de  la  Agua  mansa  et  dans  vingt  autres 
pièces.  Ticknor  parle  des  «  flatteries  de  Calderôn  pour 
les  grands  »,  et  il  est  certain  que  l'on  trouve  chez  Calderôn 
d'audacieuses  flagorneries  :  mais  non  pour  «  les  grands  » 
en  général.  Ticknor  oublie  les  conditions  sociales  impli- 
quées dans  le  titre  de  la  pièce  de  Rojas  Zorrilla  :  Del 
Rey  abajo  ninguno.  Une  aristocratie  titrée  occupant  de 
hautes  positions  officielles,  mais  privée  d'autorité  effec- 
tive, comptait  beaucoup  moins  qu'un  étranger  ne  peut  se 
le  figurer  dans  un  pays  où  la  moitié  de  la  population  était 
noble  et  où  le  respect  concentré  sur  la  personne  du  roi, 
l'Oint  du  Seigneur,  s'était  transformé  en  une  sorte  de 
passion  comparable  aux  plus  fantasques  exagérations  des 
romans  de  chevalerie.  Et  il  en  était  de  même  de  l'Église. 
Une  Église  qui  avait  inspiré  une  lutte  de   sept  siècles 
contre    les   Maures,  qui  avait  produit  des  miracles  de 
sainteté  et  de  génie  comme  sainte  Thérèse  et  saint  Jean 
de  la  Croix,  qui  avait  enrayé  et  rejeté  au  delà  des  Pyré- 
nées le  flot  envahisseur  de  la  Réforme,  était  inévitable- 
ment regardée  comme  l'unique  autorité  morale,  le  seul 
foyer  possible  de  religion  et  le  symbole   manifeste  de 
l'unité  universelle  sous  la  conduite  de  l'Espagne. 

Le  point  d'honneur  —  la  vengeance  exercée  par  des 
maris,  des  pères  et  des  frères  en  des  cas  où  les  femmes 
étaient  trouvées  dans  des  situations  compromettantes  — 
est  plus  difficile  à  expliquer,  ou  du  moins  a  justifier; 
c'était  là  une  perversion  de  l'idéal  chevaleresque,  très 
acceptable  pour  des  hommes  qui  estimaient  la  vie  moins 
que  ne  l'estimaient  leurs  voisins.  Calderôn  nous  donne 
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dans  El  PirUor  de  su  Deshonra  un  exemple  célèbre  de  la 
façon  dont  il  traitait  un  épisode  de  ce  genre.  De  sem- 
blables motifs  ont  servi  à  Lope  de  Vega  et  à  Tirso  de 
Molina,  tous  deux  prêtres  et  barbes  grises;  mais  l'effet 
est  plus  emphatique  chez  Calderôn,  et  dès  1683,  son 
«  immoralité  »  était  sévèrement  censurée,  à  l'occasion 
de  Yaprobaciàn  élogieuse  de  Manuel  de  Guerra  y  Ribera. 
Ici,  comme  sur  beaucoup  d'autres  points,  il  se  contente 
de  suivre  et  d'exagérer  une  convention  existante.  Ses 
héros  n'ont  rien  de  la  sublime  jalousie  d'Othello  :  ils 
tuent  de  sang-froid  leurs  victimes,  comme  un  acte  dû  à 
l'amour-propre  d'hommes  d'honneur  placés  dans  une 
position  absurde.  Calderôn  remanie  le  même  sujet  dans 
A  secreto  Agraçio  sécréta  Venganza  et  dans  El  Mèdico 
de  su  Honray  mais  le  lecteur  est  rarement  ému,  car 
le  poète  n'est  lui-même  que  rarement  inspiré  par  une 
émotion  réelle,  et  il  compose  posément  sa  scène  comme 
un  magnifique  exercice  de  littérature. 

Son  génie  éclate  surtout  dans  ses  autos  sacr  amentales  y 
forme  dramatique  particulière  à  l'Espagne.  Le  mot  auto 
est  appliqué  d'abord  à  tout  genre  de  pièces  ;  puis  la  signi- 
fication se  particularise  et  Y  auto  devient  une  pièce  reli- 
gieuse ressemblant  aux  mystères  du  moyen  âge  :  la  plus 
ancienne  est  vraisemblablement  Y  Auto  de  San  Martinho, 
de  Gil  Yicente.  Finalement,  un  auto  sacramental désigne 
une  exposition  dramatisée  du  Mystère  de  la  Sainte- 
Eucharistie,  qu'on  jouait  en  plein  air,  le  jour  de  la  Fête 
Dieu.  Bien  qu'elle  ne  soit  pas  dénommée  auto,  la  Farsa 
sacramental  de  Lôpez  de  Yanguas  est  le  plus  ancien 
exemple  connu  de  ce  genre.  Antoine  de  Brunel,  compa- 
gnon de  route  du  jeune  Hollandais  Frans  van  Aerssen  et 
auteur  de  la  relation  de  voyage  qui  est  presque  toujours 
attribuée  à  ce  dernier,  a  laissé  une  description  d'un  de 
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ces  spectacles,  auquel  il  assista  (1655)  quand  Calderôn 
était  dans  tout  l'éclat  de  son  talent.  Le  Saint-Sacrement 
était  promené  par  la  ville,  suivi  d'une  procession  de  sou- 
verains, de  courtisans  et  de  peuple,  avec  des  géants  arti- 
ficiels et  des  monstres  de  carton  —  tarascas  —  précé- 
dant le  cortège  que  des  musiciens  et  des  danseurs  menaient 
jusqu'à  la  cathédrale.  Dans  l'après-midi  l'auto  était  repré- 
senté au  public,  devant  le  roi  installé  sous  un  dais,  devant 
les  riches  qui  occupaient  des  balcons  et  devant  la  popu- 
lace qui  emplissait  la  place.  Même  pour  un  protestant  au 
courant  de  ces  choses,  rien  n'est  plus  facile  que  de  con- 
fondre un  auto  sacramentel  avec  une  comedia  dépota  ou 
une  comedia  de  santos   :  c'est  ainsi  que  Bouterwek  et 
Longfellow  ont  pris  à  tort  la  Devociàn  de  la  Cruz  pour  un 
auto.  L'erreur  paraîtra  moins  étonnante  si  l'on  se  rap- 
pelle que  la  comedia  dépota  de  Pérez  de  Montalbân  inti- 
tulée La  Gitana  de  Menfis  a  été  classée  comme  auto  par  un 
Espagnol  aussi  authentique  que  Mesonero  Romanos.  Mais 
la  différence  est  formelle.   Le  véritable  auto  n'a  aucun 
intérêt  secondaire  ni  aucun  personnage  profane   :  son 
unique  sujet  est  le  mystère  de  l'Eucharistie  exposé  par 
des  personnages  allégoriques. 

Dans  Y  auto }  Calderôn  est  sans  égal.  Lope,  qui  le  dépasse 
sur  tant  de  points,  est  beaucoup  moins  heureux  que  lui 
dans  ses  essais  de  pièces  sacrées.  Ce  genre  de  drame 
semble  créé,  dirait-on,  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Calderôn.  Les  personnages  de  ses  comedias  dépotas  et 
même  de  ses  pièces  profanes  ont  des  tendances  k  n'être 
que  des  personnifications  de  la  vengeance,  de  l'amour,  de 
l'orgueil,  de  la  charité,  etc.  Son  théâtre  profane  est 
défiguré  par  un  excès  de  raffinement,  et  malgré  les  efforts 
constants  du  gracioso,  par  un  manque  d'humour,  défauts 
qui  deviennent  vertus  dans  les  autos,  où  les  abstractions 
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s'expriment  avec  la  plus  noble  poésie,  où  l'au-delà  est 
ramené  sur  la  terre,  et  où  des  subtilités  doctrinales  sont 
embellies  avec  une  miraculeuse  ingéniosité.  Affirmer  que 
Calderôn  est  incomparablement  grand  dans  les  autos,  — 
dans  El  dmno  Orfeo  surtout,  —  semble  impliquer  une 
certaine  faiblesse  dans  ses  drames  profanes.  La  mono* 
tonie  et  l'artifice  de  ses  pièces  sacramentelles  pourraient 
passer  pour  des  défauts  inhérents  au  genre,  si  ce  n'étaient 
là  les  deux  notes  caractéristiques  de  l'ensemble  de  son 
théâtre.  Et  ce  n'est  pas  une  explication  suffisante  de  dire 
que  sa  fréquente  pratique  de  Yauto  affecta  ses  méthodes 
générales,  car,  non  seulement  ses  pièces  profanes  sont 
plus  nombreuses  que  les  autos,  mais  elles  sont  pour  la 
plupart  antérieures  aux  autos  qui  avaient  le  seul  défaut  de 
manquer  d'intérêt  dramatique,  et  de  s'adresser  à  un  goût 
si  local  et  si   temporaire  que   le  genre  a  disparu  en 
Espagne  aussi  définitivement  que  le  masque  en  Angle- 
terre. Cependant,  les  modes  passagères  qui  produisirent 
Cornus,  dans  le  Nord,  et  la  Cena  de  Baltasar,  dans  le 
Midi,  sont  justifiées  pour  tous  ceux  qui  aiment  la  grande 
poésie.  Les  autos  persistèrent  à  la  scène  jusqu'en  1765, 
mais  leur  plus  haute  inspiration  disparut  avec  Calderôn, 
qui  peut  être  considéré  à  peu  près  littéralement  comme 
leur  créateur. 

Lope  de  Yega  est  le  plus  grand  des  dramaturges  espa- 
gnols ;  Calderôn  est  parmi  ceux  qui  l'approchent  de  plus 
près.  Lope  incarne  le  génie  de  la  nation;  Calderôn 
exprime  le  génie  d'une  époque.  Il  est  Espagnol  jusqu'aux 
moelles,  mais  un  Espagnol  du  xvue  siècle  —  un  courti- 
san avec  une  tendance  au  cuUeranismo,  réfractaire  aux 
contrastes  picaresques  qui  donnent  tant  de  variété  au 
théâtre  de  Lope  et  de  Tirso  de  Molina.  Son  interprétation 
de  la  vie  est  tellement  idéalisée  que  son  théâtre  n'est 
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qu'une  sorte  d'apothéose  monotone  de  son  siècle.   Ses 
caractères  ne  sont  pas  tant  des  hommes  et  des  femmes  que 
des  types  allégoriques  d'hommes  et  de  femmes  tels  qu'il 
les  concevait  dans  le  calme  de  sa  bibliothèque.  Ce  n'est 
pas  la  vie  réelle  que  Calderôn  peint,  car  il  considérait  le 
réalisme  comme  ignoble  et  malpropre  ;  il  offre  à  la  place 
de  la  vie  une  somptueuse  parade  d'émotions  abstraites  où 
il  y  a  toujours  la  sensation  d'insincérité  timide.  Sa  ten- 
dance naturelle  s'accentua  grâce  aux  circonstances.  Il  ne 
faut  pas  oublier  que  si  ce  fut  un  bonheur  pour  l'homme 
de  devenir  le  favori  du  roi,  ce  fut  un  désastre  pour  l'ar- 
tiste d'être  obligé  de  composer  ces  comedias  palaciegas, 
—  spectacles  creux  et  brillants,  —  où  le  dramaturge 
devait  écrire  en  vue  de  la  mise  en  scène,  s'abaissant  ainsi 
au  niveau  d'un  machiniste  supérieur. 

Calderôn  prend  rang  parmi  les  plus  grands  auteurs  du 
théâtre  espagnol  en  tant  qu'il  est  le  plus  grand  poète 
espagnol  ayant  eu  recours  à  la  forme  dramatique.  L'exé- 
cution de  ses  meilleurs  passages  est  si  entraînante  que 
FitzGerald  déclarait  que  le  discours  d'Isabel,  dans  El  Al- 
calde  de  Zalamea,  est  «  digne  de  l'Antigone  grecque  ». 
Si  Calderôn  s'était  toujours  maintenu  à  ce  niveau,  il  se 
classerait  parmi  les  plus  puissants  maîtres  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays.  Sa  race,  sa  foi,  son  tempéra- 
ment, son  milieu  spécial  l'empêchèrent  de  devenir  un 
poète  universel  ;  sa  majesté,  son  lyrisme  dévot,  sa  fantaisie 
décorative  suffisent  à  le  placer  au  premier  rang  des 
poètes  nationaux.  Mais  il  n'était  pas  si  national  que  des 
étrangers  ne  cherchassent  à  l'exploiter.  Ainsi  d'Ouville 
adapta  le  sujet  de  la  Dama  duende  dans  V Inconnue  ou 
VEsprit  follet^  qui  reparaît  dans  la  Dame  invisible  de 
Thomas  Corneille  et  de  Hauteroche  aussi  bien  que  dans 
Parsons    Wedding  de   Killigrew;  VEvenings  Love  de 
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Dryden  est  emprunté  à  travers  la  version  que  donna  de 
VAstràlogo  fingido  Thomas   Corneille,  qui   fut  loin    de 
borner  là  ses  emprunts.  C'est  ainsi  que  El  alcaide  de  si 
misrno  devient  le  Geôlier  de  soi-même,  que  Hombre  pobre 
todo  es  trazas  devient  le  Galant  doublé,  et  que  les  Enga- 
gements du  hasard  sont  une  combinaison  de  Los  empenos 
de  un  acaso  et  de   Casa  con  dos  puertas  mala  es  de 
guardar.  De  même  Quinault  tira  le  Fantôme  amoureux 
de  El  gala n  fantasma.  Molière  lui-même  prend  des  idées 
pour  F  Étourdi  dans  El  Escondido  y  la  Tapada,  et  il  y  a 
des  rapprochements  à  faire  entre  l'Armande  de  V Étourdi  et 
la  Beatriz  de  No  hay  burlas  con  el  amor.  On  prétend 
que  Corneille  trouva  des  suggestions  pour  sa  Théodore 
dans  Los  dos  amantes  del  cielo;  il  est  certain  que  dans 
le  Gardien  de  soi-même  et   dans  la  Fausse  apparence 
Scarron  utilisa  El  alcaide  de  si  mismo  et  No  siempre  h 
peor  es  cierto  et  que,  en  collaborant  avec  Tristan,  il  prit 
des  Lances  de  amor  y  fortuna  cette  pièce,  les  Coups  de 
l'amour,  que  Quinault  eut  l'effronterie  de  publier  en  y 
attachant  son  propre  nom.  Plus  tard  le  Don  César  Ursin 
de  Le  Sage  se  trouve  n'être  qu'une  adaptation  de  Peor 
esta  que  estaba.  Ce  ne  fut  pas  en  France  seulement  que 
l'on  emprunta  à  Calderôn.  Outre  Dryden  et  Killigrew,  il  y 
eut  en  Angleterre  des  imitateurs  tels  que  le  comte  de 
Bristol  dont  VElvira  n'est  qu'une  libre  traduction  de  No 
siempre  lo  peor  es  cierto,  et  Bristol  se  servit  encore  de 
May  or  esta  que  estaba  et  Peor  esta  que  estaba  comme 
bases   de   deux  comédies   aujourd'hui   perdues.    Citons 
encore  le  Gentleman  Dancing  Master  de  Wycherley,  qui 
est  une  adaptation  de  El  maestro  de  danzar.  Il  serait 
inutile  d'énumérer  les  médiocrités  ou  pires  —  les  Collot- 
d'Herbois,  les  Centlivre,  les  Bickerstaffe  et  bien  d'autres 
—  qui  ont  pillé  Calderôn  sans  scrupule  et  sans  art. 
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Les  pièces  dérivées  de  celles  de  Calderén  eurent  du 
succès  même  quand  le  dramaturge  espagnol  n'avait  fait 
qu'imiter  ses  devanciers.  Par  exemple,  son  Secreto  d  voces 
vient  de  Amar  por  arte  mayor  de  Tirso  de  Molina,  et 
son  Gustos  y  disgustos  son  no  mas  que  imaginaciôn  de  la 
Comedia  de  la  Reina  Maria  de  Lope  de  Vega  :  c'est  avec 
les  refontes  de  Calderôn  que  Gozzi  a  composé  II  publico 
secreto  et  Le  due  notti  affannose.    Vlsabella   elier  tre 
Aflener  9ed  Hoffet  (1829)  de  Johan  Ludwig  Heiberg  con- 
tient une  scène  empruntée  au  Secreto  a  voces,  bien  que 
l'intrigue  suive  de  près  El  Perro  del  Hortelano  de  Lope 
de  Vega*.  A  l'inverse,  une  scène  de  El  Perro  del  Horte- 
lano et  l'intrigue  du  Secreto  à  voces  forment  la  base  de 
The  Humours  of  the  Court,  œuvre  charmante  d'un  poète 
contemporain,  M.  Robert  Bridges,  qui  a  lui-même  loya- 
lement indiqué  les  légers  points  de  ressemblance  entre 
The  Christian  Captives  et  El  Principe  constante,  drame 
qu'il  a  utilisé  aussi  (en  même  temps  qu'une  autre  pièce 
de  Calderôn,  El  Monstruo  de  los  Jardines)  dans  Achilles 
in  Scyros.  Mais  à  quoi  bon  accumuler  des  preuves  d'une 
popularité  si  éclatante  et  si  prolongée  qu'on  ne  saurait  la 
mettre  en  doute?  Remarquons  seulement,  pour  en  finir, 
que  ce  ne  sont  que  les  données  des  drames  de  Calderén 
dont  on  peut  se  servir;  encore  ne  peut-on  le  faire  que 
dans  une  limite  très  restreinte,  car  la  mise  en  œuvre 
de  ses  sujets  ne  saurait  être  dénationalisée,  et  dans  ses 
meilleurs  moments  il  a  un  accent  personnel  qui  décou- 
rage les  imitateurs.  On  l'a  trop  loué,  sans  doute  :  gardons* 


1.  L'arrangement  de  Heiberg  ne  fut  pas  du  goût  de  Frédéric  VI  de 
Danemark,  qui  aurait  dit  pendant  la  représentation  :  «  Ah,  non!  par 
exemple.  Je  sais  bien  que  la  vie  à  la  Cour  est  assommante,  mais  pas 
tant  que  dans  cette  pièce.  »  C'est  le  seul  mot  que  l'on  prête  à  ce  roi 
dont  la  stupidité  devint  proverbiale. 
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nous,  par  réaction,  de  le  diminuer.  Il  reste  ce  qu'il  fut  : 
un  sublime  poète  catholique  dans  la  mesure  où  la  poésie 
et  le  catholicisme  étaient  compris  par  les  Espagnols  du 
xvne  siècle;  un  grand  génie  d'une  saveur  locale  intense, 
exerçant  son  don  naturel  et  sa  maîtrise  de  l'art  scénique 
dans  des  formes  exclusivement  locales. 

L'archevêque  Trench  a  émis  cette  théorie  que,  pour  les 
trois  grands  théâtres  du  monde,  la  période  la  plus  bril- 
lante n'embrasse  guère  qu'un  siècle,  et  avec  dates  à 
l'appui,  il  soutient  une  thèse  qui  a  le  fâcheux  défaut 
d'oublier  le  théâtre  français,  avec  sa  longue  et  glorieuse 
histoire.  Eschyle  naquit  en  l'an  525  et  Euripide  mourut 
en  l'an  406  avant  J.-C;  Marlowe  naquit  en  1564  et 
Shirley  mourut  en  1666  ;  Lope  de  Vega  naquit  en  1562 
et  Calderén  mourut  en  1681.  Avec  Calderén,  l'âge 
héroïque  du  drame  espagnol  prend  fin  superbement.  Il 
survécut  à  son  contemporain  de  Tolède,  Francisco  de 
Rojas  Zorrilla  (1590- ?1660),  dont  la  Traiciôn  busca  el 
castigo  servit  a  Le  Sage  pour  son  Traître  puni  et  à 
Yanbrugh  pour  son  False  Friend.  Poète  de  cour,  nommé 
commandeur  de  l'Ordre  de  Saint-Jacques  en  1645,  Rojas 
Zorrilla  appartient  à  l'école  de  Calderén,  bien  qu'il 
pousse  plus  loin  que  le  maître  l'exagération  du  sentiment 
monarchique  et  les  exigences  du  point  d'honneur.  Le 
Sage  nous  en  fait  souvenir  en  intitulant  le  Point  d'hon- 
neur la  pièce  qu'il  basait  sur  No  hay  amigo  para 
amigo.  Un  autre  drame,  le  plus  célèbre  du  théâtre 
(1640  et  1645)  de  Rojas  Zorrilla,  est  Del  Rey  abajo, 
ninguno  où,  malgré  quelques  réminiscences  des  œuvres 
de  Lope  de  Vega,  de  Tirso  de  Molina  et  de  Vêlez  de 
Guevara,  l'auteur  révèle  un  talent  plein  de  force.  Au 
début  de  ce  drame  empoignant,  Garcia  del  Castanar, 
simple  fermier  des  environs  de  Tolède,  souscrit  si  gêné- 
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reusement  à  l'expédition  contre  Algeciras,   que    le   roi 
Alphonse  XI  décide  de  lui  rendre  visite  sous  un  dégui- 
sement. Garcia  a  vent  de  l'affaire  et,  à  l'arrivée  de  ses 
hôtes,  prend  Mendo  pour  Alphonse.  Mendo  éprouve  une 
subite  passion  pour  Blanca,  femme  de  Garcia,  et  l'époux 
le  surprend  à  la  porte  de  sa  maison.  Comme  la  personne 
du    roi    est   inviolable,    Garcia   veut    tuer   Blanca    qui 
s'échappe  et  se  rend  à  la  Cour.  Garcia,  mandé  par  le  roi, 
s'aperçoit  de  sa  méprise  et  réussit  à  mettre  à  mort  Mendo 
dans  le  palais  même;  après  quoi,  il  explique  à  son  sou- 
verain (et  au  public)  que,  Del  Rey  abajo,  ninguno  —  au- 
dessous  du  roi,  personne  —  ne  saurait  l'insulter  impu- 
nément. Le  style  de  Rojas  Zorrilla  est  parfois  gâté  par  le 
culteranismoy  surtout  dans  Los  Encantos  de  Medea,  mais 
ce    n'est  là  qu'une  concession  évidente  à  la  mode  du 
moment.  Son  dialogue  plein  de  naturel  et  d'esprit,  son 
habile  construction  sont  surtout  manifestes  dans  Lo  que 
son  mujeres  et  dans  Entre  bobos  anda  eljuego.  Cette  der- 
nière pièce  a  servi  à  Thomas  Corneille  pour  Don  Bertrand 
de  Cigarral  et  à  Scarron  pour  Don  Japhet  d'Arménie. 
Les  Illustres  Ennemis  de  Thomas  Corneille,  les  Généreux 
Ennemis  de  Boisrobert  et  YÉcolier  de  Salamanque  de 
Scarron  dérivent  tous  de  Obligados  y  ofendidos  de  Rojas 
Zorrilla.  En  outre,  Scarron  fit  Jodelet  ou  le  Maître  Valet 
d'après  Donde  hay  agravios  no  hay  celos,  et  le  Venceslas 
de  Rotrou  doit  beaucoup  au  No  hay  ser  padre  siendo  rey 
de  Rojas  Zorrilla,  pour  qui  toutes  ces  imitations   sont 
autant  d'hommages  flatteurs. 

Doué  d'un  goût  fin  et  exercé,  Agustin  Morbto  t 
Cavana  (1618-1669)  écrivit  des  drames  de  cape  et  d'épée 
dont  la  popularité  ne  le  cédait  qu'à  celle  de  Lope  de 
Yega.  Après  avoir  pris  ses  grades  à  Alcalâ  de  Henares, 
en  1639,  il  vint  à  Madrid  où  il  trouva  un  protecteur  en 
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Calderôn.  Il  publia  un  volume  de  ses  pièces  en  1654  et 
entra  dans  les  ordres  en  1657,  quand  il  devint  chapelain 
de  la  famille  de  Moscoso  à  Tolède.  Dès  lors  il  renonça 
au  théâtre.  Ses  dons  d'invention  ne  sont  pas  transcen- 
dants, mais  sa  dextérité  à  se  servir  des  œuvres  de  ses 
prédécesseurs  est  extraordinaire.  C'est  ainsi  qu'il  com- 
posa Hasta  el  fin  nadie  es  die  ho  s  o  et  El  Bruto  de  Babi- 
lonia  d'après  Los  hermanos  enemigos  et  Las  Maravillas 
de  Babilonia  de  Guillén  de  Castro;  c'est  ainsi  qu'il  écrivit 
Caer  para  levantar  d'après  El  Esclavo  del  Demonio  de 
Mira  de  Amescua  et  La  ocasiôn  hace  al  ladrôn  d'après  La 
Villana  de  Vallecas  de  Tirso  de  Molina  ;  il  fait  des  adap- 
tations de  Vêlez  de  Guevara  et  de  Castillo  Solôrzano,  et 
plusieurs  de  ses  pièces  dérivent  de  Lope  de  Yega.  Ce 
n'est  pas  que  Moreto  manquât  d'originalité  ni  d'esprit  : 
Trampa  adelante  est  une  preuve  du  contraire.  C'est  que 
par  paresse  intelligente  il  préférait  refondre  et  perfec- 
tionner les  œuvres  déjà  faites.  Et  il  n'est  que  juste  de 
dire  qu'il  y  réussit  grandement.  Dans  El  Desdén  con  el 
Desdèn,  la  plus  célèbre  de  ses  comédies,  la  jeune  fille  qui 
déteste  les  hommes  à  cause  de  l'idée  qu'elle  s'en  est 
formée  par  ses  lectures,  vient  de  La  Vengadora  de  las 
Mujeres  de  Lope  de  Vega  ;  la  conduite  des  divers  galants 
est  copiée  de  De  Cotsario  a  Corsario  de  Lope  ;  la  servante 
est  prise  à  Los  Milagros  del  Desprecio  de  Lope  ;  le  subter- 
fuge qu'emploie  le  comte  d'Urgel  pour  se  faire  accepter 
par  la  dédaigneuse  Diana,  qui  tombe  elle-même  dans  le 
piège  qu'elle  a  tendu  à  son  prétendant,  est  suggéré  par 
La  Hermosa  Fea  de  Lope.  De  ces  divers  éléments  il  est 
résulté  un  ensemble  d'un  art  et  d'un  tact  exquis.  L'in- 
trigue est  menée  avec  une  finesse  consommée,  le  dialogue 
étincelle  d'esprit  et  de  gaîté,  les  personnages  sont  déli- 
cieux de  conviction.  Une  pareille  réussite  n'est  pas  l'effet 
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du  hasard  :  Molière  lui-même  échoua,  en  voulant»  dans 
La  Princesse  d'Élide  renouveler  l'exploit  de  More  ta,  tout 
comme  Gozzi  échoua  dans  La  principessa  filosofa.  Dans 
Ellindo  Don  Diego ,  dont  la  première  esquisse  est  peut- 
être  El  Narciso  en  su  opinion,  de  Guillén  de  Castro, 
Moreto  a  fixé  le  type  du  fat  convaincu  et  irrésistible,  et 
la  façon  dont  il  expose  l'imbécillité  vaniteuse  de   Don 
Diego  épousant  une  servante,  qu'il  croit  une  comtesse, 
est  parmi  les  quelques  chefs-d'œuvre  de  haute  comédie. 
Par  la  délicatesse  de  touche  avec  laquelle  il  manie  une 
situation  finement  plaisante,  Moreto  est  presque    sans 
rival,  et  dans  le  cadre  plus  large  de  la  farce   ses  gra- 
ciosos  sont  admirables  de  vérité  et  d'esprit  spontané.  Ses 
pièces  historiques  sont  d'un   intérêt  moins  universel, 
quoique  El  Ricohombre  de  Alcalà,  basé  sur  YInfanzon  de 
Villescas  de  Lope  de  Vega  (ou  de  Tirso  de  Molina),  soit 
un  vivant  portrait  du  héros  populaire,  Pierre  le'  Cruel. 
Vers  la  fin   de  sa  vie,  Moreto  s'adonna  a   la  comedia 
devota  :  son  San  Franco  de  Sena  est  d'une  piété  presque 
extravagante,  surtout  dans  les  scènes  où  il  joue  ses  yeux, 
perd,  devient  aveugle  et  se  repent  en  recouvrant  la  vue. 
Moreto  n'avait  aucune  disposition  pour  la  comédie  dévote  : 
dans  sa  première  manière,  qui  est  la  bonne,  il  l'emporte 
sur  toute  l'Espagne  comme  maître  de  la  comédie  légère. 
Thomas  Corneille  subit  si  fortement  son  influence,  qu'il 
transforma  Lo  que  puede  la  aprehensiôn  et  en  fit   Le 
Charme  de  la  Voix,  et  que  La  Tia  y  la  Sobrina  devint  Le 
Baron  d'Albikrac,  tandis  qu'à  No  puede  ser9  refonte  de 
El  Mayor  Imposible  de  Lope  de  Vega,   John  Crowne 
emprunte  son  Sir  Courtly  Nice  et  peut-être  Ludwig  Hol- 
berg  son  Jean  de  France;  et   des    adaptations   toutes 
récentes  prouvent  que   le  charme    de  Moreto   persiste 
encore. 
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Parmi  les  disciples  de  Calderôn,  il  faut  mentionner 
Antonio  Coello  (m.  1652)  qui,  prétend-on,  collabora  avec 
Philippe  IV  pour  El  Conde  de  Sex  à  Dar  la  vida  por  su 
dama,  et  qui  écrivit,  paraît-il,  Los  Empenos  de  seis  horas. 
La  traduction  que  fit  de  cette  dernière  pièce  Samuel  Tuke, 
sous  le  titre  de   The  Adventures  of  five  hours,  éblouit 
Pepys  à  un  tel  point  qu'il  déclara  :  «  C'est,  en  somme, 
la  meilleure  pièce  que  j'aie  jamais  lue  de  ma  vie  »  et  qu'il 
flétrit   Othello  comme  une  «  mesquinerie  »  en  compa- 
raison. Avec  Coello,  d'autres  noms  s'imposent  :  Âlvaro 
Cubillo  de  Aragon  (vers  1664),  dont  la  Perfecta  casada 
est  une   belle   œuvre,  égalée  par  El  Senor  de  Buenas 
Noches,  prototype  de  La  Comtesse  d'Orgueil  de  Thomas 
Corneille;  le  Portugais  Juan  de  Matos  Fragoso  (?  1614- 
1689),  qui  plagia  souvent  Lope  de  Vega,  mais  jamais  avec 
une  plus  heureuse  audace  qu'en  faisant  accepter  comme 
une  œuvre  à  lui  La  Venganza  en  el  despeno,  source  de  La 
Punizione  nel  precipizio  de  Gozzi  qui  ignora  sûrement  le 
véritable  original,  El  Principe  despenado;  Fernando  de 
Zàrate  y  Castronovo  (vers  1660),  auteur  de  La  Presumida 
y  la  Hermosa,  comédie  utilisée  par  Molière  dans  Les 
Femmes  savantes;  les  frères  Diego  et  José  de  Figueroa 
y  Côrdoba  (vers  1660),  auteurs  de  La  Dama  Capitdn  dont 
Montfleury  tira  La  Fille  Capitaine  de  même  qu'il  écrivit 
La  Femme  juge  et  partie  en  s'inspirant  de  La  Dama  Cor- 
regidor  que  Sébastian  de  Yillaviciosa  composa  avec  la 
collaboration  de  Juan  de  Zabaleta  (vers  1667),  célèbre 
par  sa  laideur.  Outre  ses  pièces,  nous  devons  à  ce  der- 
nier un  curieux  tableau  de  mœurs,  El  Dia  de  Fiesta  por 
la  manana  y  tarde  (1659),  très  intéressant  comme  docu- 
ment mais  d'une  forme  gâtée  par  des  affectations  ridi- 
cules. Juan  Bautista  Diamante  (?  1630- ?  1685),  qui,  dans 
La  Judia  de  Toledo9  semble  avoir  emprunté  peu  scrupu- 
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leusemcnt  à  La  desgraciada  Raquel  de  Mira  de  Amescua 
et  au  poème  de  Luis  de  Ulloa  y  Pereyra,  Alfonso  Octavo 
(1650),  et  Juan  Claudio  de  la  Hoz  y  Mota,  qui  vivait 
encore  en  1708,  dépensèrent  leur  talent  à  arrranger 
d'anciennes  pièces  au  goût  du  jour.  Mais,  comme  beau- 
coup d'autres,  ils  n'étaient  que  de  simples  imitateurs.  Le 
théâtre  espagnol  déchoit  si  rapidement  vers  la  fin  du 
siècle  que  nous  ne  ferons  que  mentionner  le  favori  de  la 
cour,  Francisco  Antonio  de  Bancés  Candamo  (1662-1704), 
dont  l'œuvre  la  moins  mauvaise  est  précisément  El 
Esclavo  en  grillos  de  oro,  le  drame  qui  lui  attira  tant  de 
persécutions. 

Le  dernier  peut-être  qui  soit  digne  de  louanges  parmi 
les  auteurs  de  l'âge  classique  est  Antonio  de  Solîs  y 
Rivadbnbira  (1610-1686),  qui  débuta,  en  1627,  avec  Arnor 
y  ObUgacidny  pièce  encore  inédite.  Dix  ans  plus  tard  il 
devint  secrétaire  du  comte  de  Oropesa,  et  écrivit  VEuri- 
dice  y  Orfeo  pour  célébrer  la  naissance  d'un  fils  de  son 
Mécène.  Dès  lors  son  chemin  fut  facile  :  nommé  d'abord 
à  un  poste  au  ministère  d'État,  il  devint  secrétaire  de 
Philippe  IV,  puis  secrétaire  de  la  reine  douairière,  et 
enfin  obtint  la  position  lucrative  de  chroniqueur  des 
Indes.  Comme  Rojas  Zorrilla,  il  appartient  à  l'école  de 
Calderôn,  son  collaborateur  (avec  Coello)  dans  El  Pastor 
Fido  et  Amado  y  Aborrecido.  C'est  la  même  tendance  à 
la  préciosité,  le  même  excès  d'artifice  dans  l'intrigue,  la 
même  monotonie  des  types  de  caractère,  le  même  pen- 
chant pour  le  drame  à  grand  spectacle  ;  mais  il  lui  manque 
la  force  impressionnante  de  Rojas  Zorrilla,  et  encore 
plus  le  charme  rêveur,  la  délicate  subtilité,  la  veine 
lyrique,  l'imagination  enivrante  de  Calderôn.  Solis  n'est 
guère  un  talent  individuel  :  de  même  qu'il  emprunte  la 
méthode  de  Calderôn,  il  emprunte  un  peu  les  données  ou 
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les  types  de  Lope  de  Yega  dans  Euridice  y  Orfeo,  de  Gôn- 
gora  dans  ElDoctor  Carlino9  de  Moreto  dans  Un  Bobo  hace 
ciento.  Néanmoins,  bien  qu'il  ne  soit  ni  un  génie  créateur, 
ni  un  poète  remarquable,  c'est  un  ouvrier  intelligent,  un 
versificateur  gracieux,  souple,  spirituel  comme  on  le 
voit  dans  Amor  al  uso,  pièce  connue  en  France  sous  le 
titre  de  Amour  à  la  mode  que  Scarron  et  Thomas  Cor- 
neille donnèrent  à  leurs  adaptations. 

Dès  son  entrée  dans  les  ordres  en  1667,  Solis  cessa 
d'écrire  —  même  des  autos  —  pour  le  théâtre.  Il  gagna 
sur  le  tard  une  nouvelle  réputation  comme  prosateur, 
car  sa  renommée  repose  sur  son  Historia  de  la  Conquis  ta 
de  Mèjico  (1684).  Même  en  comparant  Solis  à  Mariana, 
son  travail  historique  est  excellent,  et  il  est  curieux  de 
constater  que,  malgré  des  traces  de  culteranismo  dans 
ses  vers,  sa  prose  est  pure,  bien  que  la  douceur  en  soit 
fade  parfois.  C'est  surtout  à  cette  pureté  que  son  histoire, 
traitant  sur  le  ton  patriotique  d'événements  pittoresques, 
doit  d'avoir  conservé  son  rang. 

Il  y  eut  d'autres  prosateurs  de  grand  mérite.  Dans  son 
soixante-deuxième  chapitre,  Gibbon  parle  d'  «  une  his- 
toire aragonaise,  que  j'ai  lue  avec  plaisir  »  :  c'est  Y  Ex- 
pediciàn  de  los  Catalanes  y  Aragoneses  contra  Turcos  y 
Griegos  (1623),  par  Francisco  de  Moncada,  comte 
d'Osona  (1585-1635).  «  11  ne  cite  jamais  ses  autorités,  » 
ajoute  mélancoliquement  Gibbon  ;  en  réalité,  en  racon- 
tant les  exploits  des  aventuriers  qui  combattirent  pour 
l'empereur  Andronic  Paléologue  sous  l'étendard  de  Roger 
de  Flor,  le  célèbre  «  Fils  du  Diable  »,  Moncada  s'appuie 
principalement  sur  la  célèbre  chronique  catalane  de 
Ramôn  Muntaner  :  la  forme  laisse  voir  clairement  que 
l'écrivain  avait  lu  en  manuscrit  la  Guerra  de  Granada  de 
Mendoza.   Diego   de  Saavbdra  Fajardo   (1574-1648)  se 
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révèle  comme  un  admirable  styliste   dans  VIdea  de    un 
principe  politico  cristiano  (1640);  on  lui  attribue   aussi, 
peut-être  sans  grand  fondement,  la  Repûblica  literaria 
(1651)  qui  serait  le  plus  intéressant  de  ses  écrits.  L'ab- 
sence de  toute  trace  de  culteranismo  dans  ses  œuvres  est 
habituellement  expliquée  par   le  fait   qu'il  vécut  long- 
temps hors  d'Espagne  ;  néanmoins,  comme  le  mal  était 
fort  répandu,  on  doit  reconnaître  chez  Saavedra  des  qua- 
lités personnelles  de  résistance.  Le  Portugais  Francisco 
Manoel  de  Mbllo  (1611*1666)  s'adonne  à  la  fois  au  gon- 
gorisme   et  au    conceptisme   dans  son  Historia    de  las 
MovimientoSy  Separaciàn  y  Guerra  de  Cataluna  (1645), 
travail  plus  souvent  loué  que  lu.  Dans  un  ouvrage  post- 
hume écrit  dans  sa  langue  maternelle,  les  Apologos  dia- 
logues (1721),  Mello    est  singulièrement  énergique    et 
direct.  Il  mena  une  existence  quelque  peu  agitée  :  il  fit 
naufrage,  fut  emprisonné  sous  l'accusation  de  meurtre, 
et,  à  sa  sortie  de  prison,  il  fut  exilé  au  Brésil.  Mais  en 
tout  lieu  il   se  perfectionna  constamment   et  finit  par 
atteindre  un  haut  degré  de  perfection  et  de  simplicité  : 
de   sorte  que    Portugais    et   Espagnols    le  considèrent 
comme  un  classique  presque  au  même  degré  que  Quevedo. 
C'est    vraisemblablement   vers     1630    qu'aurait     été 
fabriqué    le   Centôn  epistolario,  composé   de  cent  cinq 
lettres  attribuées  au  bachelier  Fernando  Gômez  de  Cib- 
dareal,  médecin  à  la  cour  de  Jean  II  :  la  première  édi- 
tion est  datée  de  Burgos,  1499.  La  critique  savante,  sur- 
tout celle  de  M.  Cuervo,  a  démontré  que  cette  édition 
princeps  soi-disant  espagnole  fut  en  réalité  imprimée  en 
Italie  par  des  compositeurs  italiens,  et  que  le  faussaire, 
peu  expert  dans  l'ancien  castillan,  adapta  gauchement  la 
Crônica  de  Jean  II  en  y  introduisant  maints  italianismes. 
Tout  semble  indiquer  que  le  bachelier  Fernando  Gômez 
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de  Cibdareal  n'exista  jamais,  et  que  la  supercherie  est 
due  à  l'ambassadeur  de  Philippe  IY  à  Venise,  Antonio 
de  Vera  y  Zùniga,  comte  de  la  Roca  (?  1585-1658),  qui, 
aidé  par  son  neveu  Fernando  de  Vera,  archevêque  de 
Cuzco,  s'imaginait  accréditer  l'ancienneté  de  sa  famille 
par  ces  inventions  mensongères1.  Ainsi  dénué  de  toute 
valeur  historique,  le  Centôn  epistolario,  loin  d'être  le 
précieux  monument  du  xve  siècle  que  Pidal  et  Amador  de 
los  Rios  croyaient,  reste  simplement  comme  un  exemple 
de  mystification  réussie  et  un  avertissement  aux  érudits 
d'un  âge  postérieur. 

Passons  aux  œuvres  authentiques  des  érudits  contem- 
porains. Le  prêtre  sévillan  Juan  de  Robles  (1574-1649) 
discute  avec  goût  et  discernement  les  problèmes  du  style 
et  les  excès  du  culteranismo  dans  El  Culto  SevillanO) 
revêtu  de  l'approbation  de  Quevedo  en  1631,  bien 
qu'imprimé  seulement  vers  la  fin  du  xixe  siècle.  Le  bio- 
graphe aragonais  de  saint  Jean  de  la  Croix,  Jerônimo 
Ezquerra  de  Reyes,  mieux  connu  sous  son  nom  de  car- 
mélite, Fray  Jerénimo  de  San  José  (1587-1654),  exposa 
avec  éloquence  sa  conception  de  l'art  de  l'historien  dans 
son  Genio  de  la  Historia  (1655),  et  continue  l'élégante 
tradition  en  prose  de  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola. 
Le  très  savant  ami  de  Quevedo,  Jusepe  Antonio  Gonzalez 
de  Salas  (1588-1654),  commenta  la  Poétique  d'Aristote 
avec  une  rare  sagacité  dans  sa  Nueça  Idea  de  la  Tragedia 
(1633),  livre  riche  en  pensées  ingénieuses,  mais  gâté  par 
une  phraséologie  encombrante  et  terne. 

Par  contre,  la  prose  est  généralement  nette  et  vive 

1»  Outré  une  Version  de  la  Gerusalemme  liberata  du  Tasse  et  au 
moins  un  autre  ouvrage  en  l'honneur  de  sa  famille  (publié  sous  un 
pseudonyme),  le  comte  de  Roca  composa  El  Embajador  (1620),  traduit 
par  Lancelot  en  1642,  et  une  biographie  de  Charles-Quint  (1622)  traduite 
par  le  sieur  du  Perron  le  Hayer  en  1662. 
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dans  les  contes  picaresques  tels  que  le  roman  dialogué 
Alonso  y  mozo    de   muchos   amos   :    el   donado  hablador 
(1624-1626)  de  Jerônimo  de  Alcalâ  Yânez  y  Ribera  (1563- 
1632)  et  les  autobiographies  plus  ou  moins  véridiques 
telles  que  celle  du  capitaine  Alonso  de  Contreras  (vers 
1625);  celle  de  Diego  Duque  de  Estrada  (1589 -?  1647) 
intitulée  Comentarios  de  el  desenganado  de  si  mismo,  et 
celle  de  Fauteur  anonyme  de  la  Vida  y  hechos  de  Esteba- 
nillo   Gonzalez  (1646)  où  percent,  cependant,  quelques 
traits  d'ingéniosité  puérile.  De  plus  hautes  qualités  litté- 
raires distinguent  les  œuvres  du  versatile  Alonso  Jerô- 
nimo de  Salas  Barbadillo  (?  1580-1635)  dont  El  Necio 
bien  afortunado  (1621)  ne  fut  mis  en  anglais  par  Philip 
Ayres  que  près  d'un  demi-siècle  après  que  La  ingeniosa 
Elena  (1612)  fut  traduite  en  français  (1625)  par  le  jan- 
séniste Lancelot,  puis  adaptée  dans  les   Hypocrites  de 
Scarron,   et  enfin  fondue  dans  une   scène  de  Tartufe. 
Mais  son  meilleur  ouvrage  dans  ce  genre,  El  curioso  y 
sabio   Alejandro   (1634),    pétillant   d'esprit   alerte,    est 
presque  inconnu  hors  d'Espagne. 

Une  narration  picaresque,  La  Garduha  de  Sevilla  y 
Anzuelo  de  las  Boisas  (1634),  traduite  vingt  ans  plus  tard 
par  d'Ouville,  contribue  grandement  à  la  renommée  de 
Alonso  de  Castillo  Solôrzano  (?  1589- ?  1650),  ce  favori 
de  Scarron  qui  basa  Don  Japhet  <T  Arménie  sur  la  comédie 
intitulée  El  Marqués  del  Cigarralf  et  qui  tira  des  Aliçios 
de  Casandra  (1640)  trois  des  quatre  contes  intercalés 
dans  le  Roman  comique»  La  Garduha  de  Sevilla  n'est 
en  réalité  que  la  suite  des  Aventuras  del  BachiUer  Tta- 
paza  (1634)  qui  fut  précédé  par  un  livre  analogue  :  La 
Nina  de  tos  Embustest  Teresa  de  Manzanares  (1632).  Ces 
deux  derniers  ouvrages  ont  été  utilisés  par  Le  Sage  dans 
G  il  Blasy  et  le  BachiUer  Trapaza  fut  continué  beaucoup 
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plus  tard  par  Mattheus  de  Silva  Cabrai  (1666-  ?1752)  sous 
le  titre  de  Vida  de  Perahilho  de  Cordova,  œuvre  dont 
on  ne  connaît  aucune  édition  imprimée  mais  qui  passe 
pour  le  meilleur  des  contes  picaresques  de  Portugal. 
Habent  sua  fata  libelli  :  peu  de  livres  ont  été  plus  injus- 
tement oubliés  que  le  Guia  y  Aviso  de  Forasteros  (1635) 
de  Antonio  Lin  An  y  Verdugo,  admirable  écrivain,  obser- 
vateur pénétrant,  ingénieux  peintre  de  mœurs,  et  incom- 
parablement supérieur  aux  Zabaleta  ou  aux  Santos  qui 
le  suivirent.  L'officier  juif  Antonio  Enriquez  Gômez, 
autrement  dit  Enrique  de  Paz  (?1600-?1661),  l'auteur  de 
ce  drame  intéressant,  À  lo  que  obliga  el  honor,  s'était 
acquis  une  réputation  méritée  dans  l'école  caldéronienne 
avant  de  s'enfuir  en  France  vers  1636.  Il  survit  aujour- 
d'hui plutôt  à  raison  de  son  curieux  roman  picaresque, 
suggéré  peut-être  par  El  Crotalôn  et  dont  une  grande 
partie  est  en  vers  :  ce  roman,  intitulé  El  Siglo  Pita- 
gàrico  y  Vida  de  Don  Gregorio  Guadana  (1644),  et 
dédié  au  maréchal  de  Bassompierre,  fut  mis  à  contri» 
bution  dans  Gil  Bios. 

On  dit  généralement  que  les  gaillardes  Novelas  exetn* 
plares  y  amorosas  de  la  noble  et  vertueuse  Maria  db 
Zayas  t  Sotomator  parurent  en  1637-1647;  mais  comme 
Castillo  Solérzano  fait  allusion  à  la  première  partie ,  dans 
la  Garduna  de  Serilla,  l'existence  d'une  édition  de  1634, 
ou  même  antérieure,  semble  très  possible.  El  Prevenido 
enganado  de  Maria  de  Zayas  est  marqué  au  fer  rouge  par 
Ticknor  qui  le  déclare  l'une  des  histoires  les  plus  gros* 
sières  qu'il  ait  jamais  lues.  Puisqu'une  chaste  austérité 
ne  régnait  vraisemblablement  pas  parmi  les  dames  d'hon* 
neur  à  la  cour  de  Philippe  IV,  sachons  ne  pas  l'exiger  : 
c'est  déjà  quelque  chose  d'avoir  dessiné  des  tableaux  de 
mœurs  adroits  et  piquants,  qui,  à  travers  la  Précaution 
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inutile  que  Scarron  a  prise  précisément  dans  El  Preçe- 
nido  enganado  si  critiqué,  fournirent  quelques  éléments 
de  VÊcole  des  Femmes  de  Molière  aussi  bien  que  de  la 
Gageure  imprévue  de  Sedaine,  et  dont  une  légère  rémi- 
niscence subsiste  dans  le  sous-titre  du  Barbier  de  SépiUe 
de  Beaumarchais. 

Cependant,  le  culteranismo  s'étendait  partout.  On  en 
trouve  des  traces  dans  les  Àcademias  del  jardin  (1630) 
du  prêtre  Salvador  Jacinto  Polo,  poète  d'un  vrai 
talent,  et  imitateur  habile  de  Cervantes,  de  Quevedo  et 
de  Saavedra  Fajardo.  Plus  tôt  même,  la  préciosité  envahit 
le  roman  comme  le  prouve  le  Poema  trâgico  del  Espanol 
Gerardo  (1615-P1617)  de  Gonzalode  Cbspbdbs  t  Mbnbsks 
qui  fournit  à  Fletcher  les  sujets  de  The  Spanish  Curate 
et  The  Maid  of  the  MM.  Céspedes,  dont  les  Historias 
curiosas  y  exemplaires  (1626)  obtinrent  un  certain  succès 
a  l'étranger  grâce  a  la  traduction  de  Lancelot,  eut  de 
l'imagination  et  le  sens  de  la  forme  à  un  degré  qui 
manque  à  bien  d'autres  précieux,  mais  il  cédait  trop 
facilement  aux  tendances  de  l'époque.  Ces  tendances 
s'accentuèrent  de  jour  en  jour.  On  en  a  un  exemple 
dans  une  imitation  du  livre  de  Zabaleta,  le  Dia  y  Noche 
en  Madrid  (1659)  de  Francisco  de  Santos,  étude  sur  la 
vie  des  pauvres  assez  amusante  malgré  un  style  labo- 
rieusement maniéré  et  parfois  inintelligible.  Peu  à  peu 
l'invention  des  cukos  s'épuisa  pour  aboutir  à  la  parfaite 
absurdité  des  Varias  efectos  de  amor  (1646)  d'Alfonso 
de  Alcalà  y  Herrera,  cinq  contes  dans  chacun  desquels 
une  des  voyelles  est  omise.  Bien  qu'il  ait  eu  pour  ce 
tour  de  force  deux  rivaux,  Francisco  de  Navarrete  y 
Ribera  et  Francisco  Jacinto  de  Zârate1,  Alcalâ  n'avait  ni 
talent  ni  influence. 

1.  Voir  de  Navarrete  y  Ribera  :  Lo$  Tre$  Hermano$  (1641),  et  de  Zàrate  : 
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Le  jésuite  aragonais  Baltasar  GraciAn  y  Morales 
(1601-1658)  eut   l'un  et   l'autre,  et   sa  vogue  nous  est  j 

attestée  par  de  nombreuses  éditions,  des  traductions,  des 
références  dans  les  Entretiens,  de  Bouhours,  qui  l'appelle  ! 

<c  le  sublime  »,  et  par  trois  allusions  respectueuses 
d'Addison  dans  The  Spectator.  Au  xixe  siècle  même, 
Schopenhauer  affirma  que  le  Criticàn  était  <c  l'un  des 
meilleurs  livres  du  monde  »,  et  manifesta  son  admiration 
en  traduisant  YOrâculo  manual.  Gracian  méprisait  la 
popularité  ;  quelques-uns  de  ses  récits  ont  probablement 
péri;  la  plupart  furent  publiés  (malgré  les  répugnances 
de  l'auteur,  dit-on)  par  son  ami  Vincencio  Juan  de  Lasta- 
nosa  qui  les  attribua  à  Lorenzo  Gracian,  que  Ton  a  cru 
être  un  frère  de  Baltasar.  El  Discrète  (1645)  se  cacha 
discrètement  sous  l'anonymat;  la  première  partie  du 
Criticàn  parut  sous  le  nom  anagrammatique  de  Garcia  de 
Marlones  (=  Gracian  Morales);  et,  en  effet,  la  seule  de 
ses  œuvres  que  Gracian  reconnut  publiquement  fut  la 
dernière,  un  volume  de  méditations  pieuses  intitulé  El 
Comulgatorio  (1655). 

Il  débuta  par  El  Hèroe  (1630),  portrait  idéalisé  d'un 
héros,  qui  fait  penser  au  «  Happy  Warrior  »  de  Words- 
worth;  El  PoUtico  Don  Fernando  el  CatôUco  (1640)  est 
une  appréciation  élogieuse  de  ce  monarque  astucieux; 
VArte  de  Ingenio,  tratado  de  la  Agudeza  (1642),  republié 
sous  le  titre  de  Agudeza  y  arte  de  Ingenio  (1648),  est  un 
traité  de  rhétorique  conceptiste,  pas  toujours  original, 
mais  qui  témoigne  d'un  grand  savoir,  d'une  extrême 
subtilité,  et  —  souvent  —  de  bon  goût.  Les  trois  parties 
du  Criticàn,  qui  parurent  en  1651,  1653  et  1657,  corres- 
pondent au  «  printemps  de  l'enfance  »,  à  «  l'été  de  la 

Mériloë  disponen  premioê  (1651).  Dans  la  Vida  y  hechos  de  Estebanillo 
Gonzalez,  l'auteur  a  intercalé  des  vers  d'où  la  lettre  o  est  absente. 
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jeunesse  »  et  à  «  l'automne  de  l'âge  mûr  ».  Dans  cette 
allégorie,  le  naufragé  Critilo  rencontre  le  sauvage 
Andrenio  qui  finalement  apprend  l'espagnol,  et  révèle 
son  âme  à  Critilo  qu'il  suit  en  Espagne  où  il  s'entretient 
avec  des  personnages  allégoriques  et  réels  sur  toutes 
sortes  de  questions  philosophiques.  On  prétend  que  la 
version  de  cet  ouvrage  publiée  en  1681  par  Paul  Rycaut, 
inspira  l'idée  de  Vendredi,  le  compagnon  de  Robinson 
Crusoé.  De  même  le  grand  poète  et  critique  Coleridge 
crut  que  Defoe  trouva  le  germe  de  son  roman  dans  le 
Persiles  y  Sigismunda  de  Cervantes  :  les  deux  rappro- 
chements sont  plus  subtils  que  vraisemblables. 

On  sait  que  Graciân  fut  blâmé  en  public,  enfermé  à 
clef  dans  sa  cellule,  privé  de  plume,  d'encre  et  de  papier, 
et  mis  au  pain  et  à  l'eau  pour  avoir  publié  El  Criticon 
sans  la  permission  de  ses  supérieurs.  C'était  le  péché  de 
désobéissance  qui  scandalisait  ses  confrères  et  non  le 
ton  général  de  ses  livres;  mais  ce  ton  explique  l'en- 
thousiasme de  Schopenhauer,  car  l'Espagnol  est,  non 
moins  que  l'Allemand,  misogyne,  amer,  frondeur  déses- 
péré. Graciân,  pour  employer  une  de  ses  expressions, 
«  exhibe  son  malheur  comme  un  trophée  »,  en  des 
phrases  dont  la  laborieuse  habileté,  qui  étonne  au 
début,  finit  par  ennuyer.  Il  est  difficile  de  croire  que  son 
attitude  envers  la  vie  soit  autre  chose  qu'une  pose,  mais 
c'est  une  pose  empreinte  de  dignité,  et  il  soutient  ingé- 
nieusement son  évangile  de  pessimisme.  Son  Oràculo 
manual y  Arte  de prudencia  (1647),  dans  lequel  il  résume 
ses  doctrines  sous  forme  de  maximes,  a  trouvé  de  nom- 
breux admirateurs.  Les  réflexions  sont  toujours  péné- 
trantes et  semblent  parfois  devancer  La  Rochefoucauld, 
sans  doute  parce  que  tous  deux  puisent  aux  mêmes 
sources;  cependant,  bien  que  l'esprit  et  le  fond  soient 
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presque  identiques  chez  les  deux,  Graciân  n'approche 
jamais  de  la  perfection  concise  du  moraliste  français.  Il 
ne  se  contente  pas  de  formuler  une  fois  sa  phrase  :  il  y 
ajoute,  pour  ainsi  dire,  des  postscriptums  qui  réduisent 
la  maxime  à  une  platitude.  La  critique  de  M.  John  Morley 
que  ce  quelques-uns  de  ses  aphorismes  donnent  un  tour 
élégant  à  une  banalité  »  n'est  pas  trop  sévère.  Pourtant 
on  ne  peut  que  penser  que  Graciàn  était  supérieur  à  son 
œuvre.  Observateur  avisé  et  fin,  il  est  souvent  aussi 
lucide  et  vigoureux  qu'on  peut  l'être.  Malheureusement 
il  voulait  étonner  par  ses  concetti,  son  savoir,  sa  profon- 
deur :  il  voulait  donner  à  ses  mots  plus  de  signification 
qu'ils  n'en  pouvaient  comporter,  il  voulait  être  paradoxal 
pour  ne  pas  être  trivial.  C'est  de  l'originalité  à  tout  prix, 
et  assurément 

Il  penserait  paraître  un  homme  du  commun 
Si  l'on  voyait  qu'il  fût  de  l'avis  de  quelqu'un. 

Sans  doute,  nul  n'écrivit  jamais  avec  plus  de  soin  et  de 
scrupule  ;  et,  bien  qu'il  admirât  Gôngora,  nul  n'avait  plus 
de  mépris  pour  le  gongorisme  et  ses  fruits.  Néanmoins, 
quoiqu'il  ait  réussi  à  éviter  un  langage  obscur,  il  a 
péché  gravement  par  obscurité  de  pensée,  et  il  en  subit 
la  peine.  Il  est  maintenant  presque  oublié,  et  seuls  les 
érudits  se  le  rappellent  comme  un  chef  parmi  les  concep- 
tistes  égarés. 

Un  souffle  de  mysticisme  inspire  le  Tratado  de  la  Her- 
mosura  de  Bios  (1641)  du  Jésuite  Juan  Eusebio  Nibrem- 
bbrg  (1590-1658),  dont  la  prose,  élégante  et  relativement 
pure,  n'a  ni  la  majesté  de  celle  de  Luis  de  Leén  ni  la  force 
persuasive  de  celle  de  Granada.  C'est  principalement 
a  cause  de  son  titre,  que  l'ouvrage  posthume,  Mistica 
Ciudad  de  Dios  (1670)  de  Maria  Coronel  y  Arana,  en  reli- 
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gion  sœur  MarIade  Jesûs  deÀgreda  (1602-1665),  est  clas- 
sifié  comme  un  livre  mystique  :  c'est  plutôt  comme  roman 
édifiant  qu'il  enchanta  les  lecteurs  de   ses  nombreuses 
éditions  et  traductions.  Le  sujet  traité  par  la  religieuse 
est  peu  engageant,  et  son  style  est  fade  :  d'une  vitalité 
plus  grande  est  sa  correspondance  avec  Philippe  IV,  qui, 
commençant  en  1643,  pour  continuer  pendant  vingt-deux 
ans,  est  remarquable  autant  par  la  saine  appréciation  des 
affaires  publiques  que  par  la  piété  qui  s'y  manifeste.  L'in- 
térêt commun  qui  rapprocha  le  roi  et   sœur  Maria    de 
Jesûs  fut  au  début  la  doctrine  de  l'Immaculée  Conception, 
que  tous  deux  désiraient  voir  définir  comme  un  article  de 
foi;  plus  tard,  la  politique  étrangère  et  intérieure   vint 
en  discussion,  et  il  est  bien  évident  que  c'est  la  nonne 
qui  a  le  caractère  le  plus  viril.  Tandis  que  Philippe  IV 
se  lamente  que  «  les  Cortes  cherchent  des  places,  ne  se 
préoccupant  pas  plus  de  l'insurrection  que  si  l'ennemi 
était  aux  Philippines  »,  sœur  Maria  de  Jesûs  s'efforce  de 
le  raffermir,  de  lui  insuffler  un  peu  de  son  énergie,  de  le 
persuader  d'  «  être  roi  »,  de  «  faire  son  devoir  ».  Il  se 
trouve  dans   cette  correspondance  un  curieux  passage 
ayant  rapport  à  Cromwell,  «  l'ennemi  de  notre  foi  et  de 
notre    royaume,    la    seule   personne    dont  j'aie  jamais 
désiré  la  mort,  ou  prié  Dieu  pour  l'obtenir  ».  Les  con- 
seils de  la  religieuse  tombaient  dans  l'oreille  d'un  sourd, 
et  quand  elle  mourut,  il  ne  resta  personne  en  Espagne 
pour  comprendre  que  le  pays  agonisait,  et  allait  bientôt 
ne  plus  guère  compter  ni  dans  les  lettres,  ni  dans  les 
arts,  ni  en  politique. 

Pendant  le  règne  ruineux  de  Charles  II,  seul  un  ecclé- 
siastique parvient  à  une  renommée  qui  est,  d'ailleurs, 
plus  grande  au  dehors  qu'en  Espagne.  Miguel  de 
Molinos  (1627-1697),  initiateur  du  quiétisme,  était  né  à 


L'ÉPOQUE  DB  PHILIPPE   IV   ET  DE   CHARLES   II  357 

Muniesa,  près  de  Saragosse;  il  fut  élevé  par  les  Jésuites 
et  occupa  un  bénéfice  à  Valence.  En  1665,  il  fit  le  voyage 
de  Rome,  où  il  devint  bientôt  le  confesseur  k  la  mode,  et 
c'est  à  Rome  qu'en  1675  il  publia  en  italien  son  célèbre 
Guide  Spirituel.  Dans  une  anthologie  anglaise  de  Molinos, 
dont  Shorthouse,  l'auteur  de  John  Inglesant,  a  écrit  la 
préface,  l'éditeur  anonyme  mentionne  un  texte  espagnol 
de  Molinos,  texte  qui,  aifirme-t-il,  «  obtint  une  telle 
popularité  dans  son  pays  natal  qu'on  trouve  encore  des 
gens  qui  déclarent  que  la  version  espagnole  a  précédé 
l'italienne  ».  Sans  aucun  doute  Molinos  dut  écrire  en 
espagnol  son  Guide  Spirituel,  et,  à  en  juger  par  les  tra- 
ductions, il  dut  l'écrire  d'une  façon  admirable;  mais  il 
se  trouve  qu'aucune  version  espagnole  ne  fut  à  aucun 
moment  populaire  en  Espagne,  par  la  raison  toute  simple 
qu'aucune  version  espagnole  ne  fut  jamais  publiée. 
A  strictement  parler,  par  conséquent,  on  peut  contester 
les  titres  qu'a  Molinos  de  figurer  dans  ce  volume,  car, 
à  la  différence  d'Abarbanel,  il  n'eut  aucun  disciple  et, 
en  réalité,  aucune  influence  en  Espagne.  En  tous  cas, 
il  ne  nous  est  pas  possible  de  discuter  ici  les  qualités 
personnelles  de  l'homme  ou  la  valeur  de  sa  doctrine, 
qui,  répandue  en  France  par  Mmo  Guyon,  amena  la  dis- 
grâce de  Fénelon.  Il  suffit  de  remarquer,  comme  une  des 
caractéristiques  du  règne  de  Charles  II,  que,  pendant 
que  l'œuvre  d'un  Espagnol  divisait  en  deux  camps  la 
plus  brillante  société  de  l'Europe,  personne  en  Espagne 
ne  se  doutait  de  l'existence  de  ce  livre. 
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Si  pauvre  que  soient  les  annales  des  belles-lettres  sous 
le  règne  de  Charles  II,  une  œuvre  excellente  fut  faite 
cependant  en   histoire  par   Gaspar   Ibânez   de  Segovia 
Peralta  y  Mendoza,  marquis  de  Mondéjar  (1628-1704)  ;  en 
bibliographie,  par  Nicolas  Antonio  (1617-1684);  en  droit, 
par  Francisco  Ramos  del  Manzano  (1605-1683)  ;  en  mathé- 
matiques,   par  Antonio    Hugo   de  Omerique,   dont    la 
puissance  d'analyse  lui  valut,  dit-on,  l'approbation  de 
Newton.  Mais  ce  ne  fut  qu'après  la  signature  du  traité 
d'Utrecht,  en   1713,  que    la  littérature  reprit  quelque 
animation.  Comme  la  plupart  des  Français  de  son  temps, 
le  nouveau  souverain,  Philippe  Y,  petit-fils  de  Louis  XIV, 
préconisait  la  centralisation  du   savoir.  Son   principal 
soutien  était  ce  marquis  de  Villena,  familier  aux  lecteurs 
de  Saint-Simon,  qui  raconte  sa  querelle  avec  Alberoni  : 
«  Il  lève  son  petit  bâton  et  le  laisse  tomber  de  toute  sa 
force  dru  et  menu  sur  les  oreilles  du  cardinal  en  l'appe- 
lant petit  coquin,   petit  faquin,  petit  impudent  qui  ne 
méritoit  que    les  étrivières.  »  Cependant   Saint-Simon 
reconnaît  lui-même  les  rares  qualités  de  Villena  :  «  Il 
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savoit  beaucoup,  et  il  étoit  de  toute  sa  vie  en  commerce 
avec  la  plupart  de  tous  les  savants  des  divers  pays  de 
l'Europe...  C'était  un  homme  bon,  doux,  honnête,  sensé... 
enfin  l'honneur,  la  probité,  la  valeur,  la  vertu  même.  » 
En    1711,   on   fonda  la  Biblioteca  national;   en    1714, 
s'ouvrait,    avec    Villena   comme    directeur,   l'Académie 
Espagnole  (Real  Academia  de  la  Lengua).  Le  seul  bon 
dictionnaire  publié  depuis  celui  de  Nebrija  était  le  Tesoro 
de  la  Isengua  castellana  (1611)  de  Sébastian  de  Cova- 
rrubias  y  Horozco  ;  poussée  par  Villena,  l'Académie  fit 
paraître  les  six  in-folio  de   son  dictionnaire,  générale- 
ment appelé  :  Diccionario  de  Autoridades  (1726-1739).  On 
est  trop  enclin  de  nos  jours  à  en  relever  les  défauts,  car 
il  était  certes  meilleur  qu'aucun  des  dictionnaires  existant 
alors  en  Europe,  et  même,  il  était  tellement  supérieur 
aux  besoins  de  son  époque  qu'on  l'abrégea  en  un  pauvre 
volume  (1780)  «. 

La  fondation  de  l'Académie  de  l'Histoire,  en  1738, 
sous  la  direction  d'Agustin  de  Montiano  y  Luyando,  est 
un  autre  symptôme  de  l'influence  française  qui  affectait 
aussi  l'Angleterre  et  l'Allemagne  ;  mais  bien  que  la  natio- 
nalité française  du  roi  d'Espagne  soit  un  facteur  qu'on  ne 
saurait  négliger,  sa  part  dans  la  révolution  littéraire  de 
l'époque  est  souvent  exagérée.  Ainsi  Lope  de  Vega  fait 
à  Ronsard  les  plus  grands  compliments  au  point  de  vue 
espagnol,  en  l'appelant  «  le  Garcilaso  français  »;  ainsi 
Quevedo,  qui  traduisit  (1634)  Y  Introduction  à  la  vie 
dévote  de  saint  François  de  Sales,  appréciait  fort  les 
écrits  d'un  certain  Miguel  de  Mon  tafia,  qu'on  reconnaîtra 
mieux  sous  le  nom  de  Michel  de  Montaigne.  Juan  Bau- 

1.  L'Académie  commença  à  réimprimer  son  grand  dictionnnaire  en 
1770,  mais  elle  s'arrêta  après  la  publication  du  premier  rolume.  La 
Gramdtica  de  la  lengua  catUllana  de  l'Académie  ne  parut  qu'en  1771. 
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tista  Diamante,   ignorant  apparemment  que   Guilléa   de 
Castro  avait  écrit  une  pièce  sur  le  même  sujet,  fit  une 
traduction  du  Cid  de  Corneille  sous  le  titre  de  :  El  Han- 
rador  de  su  padre  (1658),  et  en  mars  1680,  une  adapta- 
tion anonyme  du  Bourgeois  Gentilhomme  fut  donnée  au 
Buen  Retiro  sous  le  nom  de  El  Labrador  Gentilhombre . 
Il  est  donc  prouvé  que  la  littérature  française  était  cul- 
tivée et  exploitée  en  Espagne  longtemps  avant  l'avène- 
ment d'un  souverain  français;  et  les  représentations  du 
Cinna  de  Corneille,  et  de  YIphigèniey  de  Racine,  —  la 
première  traduite  en  1713  par  Francisco  de  Pizarro  y 
Piccolomini,  marquis  de  San  Juan,  la  seconde  un   peu 
avant  1716,  par  cet  incorrigible  adaptateur   de   Lope, 
José  de  Caûizares  (1676-1750)  qui  lui  doit  sa  meilleure 
pièce  El  Domine  Lucas  —  peuvent  avoir  été  dues  à  l'in- 
fluence de  Mme  des  Ursins  tout  autant  qu'à  celle  du  roi. 
Les  poètes  espagnols  de  cette  époque  ont  été  étudiés 
avec  compétence  par  Leopoldo  Augusto  de  Cueto  (plus 
tard  marquis  de  Yalmar),  dans  son  Historia  critica  de  la 
poesia  castellana  en  el  siglo  XVIII.  On  peut  s'imaginer 
leur  nombre  d'après  ce  détail  :  plus  de  cent  cinquante 
d'entre  eux  prirent  part  au  concours  poétique  en  l'honneur 
de  saint  Louis  de  Gonzague  et  de  saint  Stanislas  Kostka, 
en  1671.  Mais,  dans  cette  foule,  il  suffit  de  mentionner 
Juan  José  de  Salazar  y  Hontiveros,  ecclésiastique  rimeur 
d'indécences,  comme  son  contemporain  Swift;  José  Leôn 
y  Mansilla,  qui  écrivit  une  troisième  Soledad  à  l'imitation 
de  Gôngora;  et  sœur  Maria   del   Cielo,  qui   s'exerçait 
timidement  au  mysticisme  lyrique.  Plus  tard,  viennent 
Gabriel  Alvarez  de  Toledo  (1662-1614),  conceptiste  con- 
vaincu;   Eugenio   Gerardo    Lobo    (1679-1750),    soldat 
romanesque,   assez  bien  doué  pour  la  versification,   et 
Diego  de  Torres  y  Villarroel  (1696-P1759),  professeur 
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de  Salamanque,  charlatan  encyclopédique  dont  les  confes- 
sions picaresques  dans  sa  Vida,  ascendencia,  nacimiento, 
crianza  y  aventuras  (1743-1753-1758)  sont  autrement 
intéressantes  que  les  cent  quarante-deux  sonnets,  les  vers 
et  les  copias  de  repente  réunis  sous  le  titre  de  Juguetes 
de  Thalia  (1744).  Le  moine  carmélite  Juan  de  la  Concep- 
ciôn,  gongoriste  qui  fut  l'idole  de  sa  génération,  fit 
preuve  de  ses  dons  en  composant  en  vers  son  discours  de 
réception  à  l'Académie  (1744),  exploit  que  José  Zorrilla 
a  été,  jusqu'ici,  le  seul  à  renouveler. 

Au-dessus  d'eux  tous  se  dresse  la  figure  d'iGNACio  db 
Luzân  Claramunt  db  Sublves  y  Gurrba  (1702-1754)  qui 
résida  pendant  dix-huit  ans  à  Naples,  où  l'on  dit  qu'il  fut 
l'élève  de  Giovanni  Battista  Yico.  Pour  son  époque,  Luzân 
possédait  un  savoir  des  plus  considérables.  Il  était  versé 
dans  les  langues  grecque  et  latine  ;  l'italien  était  presque 
sa  langue  naturelle;  il  étudia  Descartes,  et  donna  un 
abrégé  du  Traité  de  Logique,  de  Port-Royal  ;  il  savait  l'alle- 
mand, et,  ayant  lu  le  Paradis  Perdu,  peut-être  à  Paris 
où  il  résida  de  1747  à  1750,  comme  secrétaire  de  l'Am- 
bassade, il  fut  le  premier  à  révéler  Milton  à  l'Espagne 
par  des  passages  choisis  traduits  en  prose.  Ses  vers, 
originaux  et  traduits,  sont  sans  importance.  Sa  traduc- 
tion du  Préjugé  à  la  mode  (1735),  de  Nivelle  de  la 
Chaussée,  indique  son  goût  pour  les  méthodes  françaises, 
et  Luzân  traduisit  cette  œuvre  sans  même  soupçonner 
qu'il  violait  la  doctrine  proclamée  dans  les  quatre  livres 
de  sa  Poètica  (1737),  remaniement  des  six  Ragionamenti 
sopra  la  Poesia9  qu'il  avait  préparés  pour  l'Académie  de 
Palerme,  en  1728.  La  Poética  se  propose  de  «  soumettre 
le  vers  espagnol  aux  règles  qui  prévalent  parmi  les 
nations  cultivées  »,  et  bien  qu'elle  s'inspire  du  traité 
Délia  Perfetta  Poesia  de  Lodovico  Muratori,  avec  des 
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idées  empruntées  à  Vincenzo  Gravina  et  Giovanni  Cres- 
cimbeni,  ses  théories  ne  sont  pas  éloignées  de  celles  de 
Boileau  et  des  P. -P.  Rapin  et  Le  Bossu.  Comme  la  réim- 
pression posthume  de  la  Poètica  (1789)  démontre  que 
ses  tendances  antinationales  se  sont  fortifiées,  il  semble 
probable  que  les  vues  de  Luzân  devinrent  de  plus  en 
plus  françaises  avec  le  temps;  mais  on  peut  en  douter, 
car  son  disciple  Eugenio  de  Llaguno  y  Amirola,  qui 
acheva  la  réimpression  et  avait  traduit  YAthalie  de  Racine 
en  1754,  est  suspect  d'avoir  retouché  le  texte,  de  même 
qu'il  modifia  la  Crànica  del  Conde  de  Buelna,  de  Diaz 
Gâmez. 

La  critique  de  Luzân  est  toujours  pénétrante  et  géné- 
ralement juste.  Pour  lui,  Lope   de  Vega  est  un  génie 
d'une  force  et  d'une  variété  surprenantes,  et  Calderôn 
est  maître  d'une  musique  exquise.  Avec  ce  prélude  conci- 
liant, il  n'éprouve  aucune  difficulté  à  exposer  leurs  défauts 
les  plus  évidents,  et  ses  attaques  contre  le  gongorisme 
sont  faites  avec  beaucoup  d'esprit.  Mais  quelles  théories 
étranges  !  Luzân  prétend  que  la  poésie  vise  le  même  but 
que   la   philosophie    morale;   qu'Homère  est  un    poète 
didactique  exposant  des  vérités  politiques  et  transcen- 
dantes au  vulgaire;  que  la  raison  d'être  de  l'épopée  est 
l'instruction  des  monarques  et  des  chefs  militaires;  que 
la  période  pendant  laquelle    se  déroule   l'action    d'une 
pièce  doit  correspondre  exactement  au  temps  qu'il  faut 
pour  jouer  cette  pièce.  Les    raisonnements  de   Luzân 
finissent  ainsi  par  réduire  à  l'absurde   les  théories  de 
Scaliger,  de  Jean  de  la  Taille  et  de  d'Aubignac.  Néan- 
moins, malgré  toute  sa  logique,  son  véritable  amour  de 
la  poésie  l'induisit  à  négliger  ses  règles  abstraites,  et, 
bien  qu'il  soit  en  contradiction  perpétuelle  avec  lui-même 
son  livre  a  une  valeur  à  la  fois  littéraire  et  historique. 
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Écrite  en  un  style  net  et  avec  une  modération  voulue, 
tenant  de  nombreux  parallèles  avec  les  littératures 
étrangères,  la  Poêtica  fut  un  manifeste  qui  invitait 
l'Espagne  à  se  mettre  au  même  rang  que  l'Europe 
académique,  et  l'Espagne  romantique  se  résigna  à 
obéir,  au  milieu  des  protestations  que  ne  manquèrent 
pas  de  formuler  les  représentants  de  la  tradition 
nationale. 

Mais  Luzân  ne  devait  pas  gagner  sa  cause  du  premier 
coup.  Les  censeurs  officiels,  Manuel  Gallinero  et  Miguel 
Navarro,  soulevèrent  des  objections  publiques  contre  l'ap- 
plication rétrospective  de  ses  doctrines  ;  une  opposition 
plus  bruyante  vint  d'une  fameuse  publication  trimes- 
trielle, le  Diario  de  los  Literatos  de  Espana,  fondé  en  1737 
par  Francisco  Manuel  de  Huerta  y  Vega,  Juan  Martinez 
Salafranca  et  Leopoldo  Jerônimo  Puig.  Malgré  le  patro- 
nage de  Philippe  Y,  et  bien  que  ses  jugements  soient 
maintenant  reconnus  comme  justes,  le  Diario  venait 
avant  son  heure  et  la  publication  en  fut  suspendue 
en  1742.  Même  parmi  les  collaborateurs  du  Diario,  Luzân 
trouva  un  allié  dans  la  personne  d'un  docteur  en  droit 
ecclésiastique,  José  Gerardo  db  Hbrvâs  y  Cobo  de  la 
Torre  (m.  1742),  auteur  de  la  Sâtira  contra  los  malos 
Escritores  de  su  tiempo.  Hervâs,  qui  prit  les  pseudonymes 
de  Jorge  Pitillas  et  de  Don  Hugo  Herrera  de  Jaspedés, 
écrivait  avec  une  hardiesse,  un  sens  critique,  une  aisance 
et  une. grâce  qui  gravèrent  ses  poèmes  dans  les  mémoires, 
et  aujourd'hui  encore  un  grand  nombre  de  ses  vers  sont 
aussi  familiers  aux  Espagnols  que  ceux  de  Pope  à  un 
Anglais.  Ticknor  crut  que  Hervâs  imitait  Perse  et  Ju vé- 
nal :  son  modèle  immédiat  était  Boileau,  qu'il  adapte 
avec  beaucoup  d'adresse  sans  le  nommer.  Bien  qu'Hervâs 
n'ait  pas  fait  de  propagande  ouverte,  ses   épigrammes 
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ont  contribué  plus  peut-être  qu'aucun  traité    formel  m. 
répandre  renseignement  nouveau. 

Un  réformateur  plus  sérieux  fut  le  bénédictin  Bbnito 
Jerônimo  Fbijôo  y  Monténégro  (1675-1764)  dont  le  Teatra 
critico   (1726-1729)    et    les    Cartas  eruditas  y  curiosas 
(1742-1760)  eurent  autant  de  succès  en  Espagne  qu'en 
avaient  le  Tatler  et  le  Spectatoren  Angleterre.  Son  style 
fourmille  de  gallicismes  et  ses  airs  d'infaillibilité  sont 
antipathiques;    cependant,   bien    que    ses    admirateurs 
l'aient  rendu  presque  ridicule  en  l'appelant  «  le  Voltaire 
espagnol  »,  sa  curiosité  intellectuelle,  son  intelligence 
lucide  et  son  scepticisme  prudent  le  placent  parmi  les 
écrivains  les  plus  importants  de  son  époque.  Un  heureux 
exemple  de  son  habileté  à  réfuter  un  paradoxe  se  trouve 
dans  son  réquisitoire  contre  le  Discours  sur  les  Sciences 
et  les  Arts,  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Les  ennemis  que 
lui  valurent  ses  propos  rancuniers  firent  courir  le  bruit 
qu'il  était  hérétique   :   en  réalité  son  orthodoxie   était 
aussi  peu  discutable  que  les  services  qu'il  rendit  à  son 
pays.  La  cause  de  Feijôo,  qui  était  celle  du  savoir,  eut 
pour  champion  le  Galicien  Pedro  José  Garcia  y  Balboa, 
mieux  connu  sous  son  nom  de  bénédictin  Martin  Sar- 
miento  (1695-1772).  Son  érudition  est  égale  à  celle  de 
Feijéo  et  son  activité  rivalise  avec  la  diversité  de  ses 
recherches.   Ses  revisions    désintéressées    améliorèrent 
sensiblement  le  Teatro  critico  de  Feijôo;  comme  bota- 
niste, il  mérita  l'admiration  de  Linné  :  toutefois,  bien 
que  fort  estimé  hors  d'Espagne,  il  redoutait  la  critique 
de  ses  compatriotes   et  garda  inédits  ses  ouvrages.  Il 
doit  sa  place  en  littérature  à  un  livre  posthume  :  Memo- 
riaspara  la  historia  de  lapoesia  y poetas  espaholes  (1776), 
qui  est  remarquable  par  la  finesse  de  ses  jugements  et 
forme  le  point  de  départ  de  toutes  les  études  subsé- 
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quentes  sur  ce  sujet.  Non  moins  utiles  furent  les  ouvrages 
de  Gregorio  Mayâns  y  Siscar  (1699-1781),  le  premier 
biographe  de  Cervantes  et  le  premier  aussi  qui  imprima 
le  Diâlogo  de  la  Lengua  (1737)  de  Juan  de  Valdés;  en 
outre,  il  édita  Juan  Luis  Vives,  Luis  de  Leén,  Mondéjar, 
et  d'autres  écrivains.  Sa  Retorica  (1757)  est  trop  volu- 
mineuse pour  les  lecteurs  modernes,  mais  la  doctrine  en 
est  excellente,  le  savoir  exceptionnel,  et  c'est  de  plus 
une  intéressante  chrestomathie  des  meilleurs  prosateurs 
de  la  langue  espagnole.  Une  grande  partie  des  écrits  de 
Mayàns  est  aujourd'hui  surannée,  mais  il  a  la  renommée 
enviable  d'un  précurseur,  et  ses  Origenes  de  la  Lengua 
castellana  (1737)  offrent  maints  exemples  d'heureuse 
divination. 

Parmi  les  disciples  de  Luzân  dans  YAcademia  del  Buen 
Gusto  (1749-1751)  figure  Blas  Antonio  Nasarre  y  Férruz 
(1689-1751),  fécond  polygraphe  qui  porta  l'esprit  de  parti 
jusqu'à  republier  (1732)  le  Don  Quichotte  d'Avellaneda, 
le  déclarant  supérieur  à  la  seconde  partie  authentique. 
Cervantes  ne  fut  pas  précisément  une  idole  pour  Nasarre, 
qui  (sous  le  pseudonyme  de  Perales)  se  joignit  à  Mon* 
tiano  y  Luyando  pour  réimprimer  les  Ocho  Comedias  y 
ocfio  Ent  rentes  es  nuevos  (1749),  en  soutenant  la  thèse 
absurde  que  leur  auteur  s'était  proposé  d'y  ridiculiser 
le  théâtre  national,  comme  il  avait  déjà  ridiculisé  les 
livres  de  chevalerie  dans  Don  Quichotte.  A  la  même  école 
appartient  le  critique  hostile  à  Lope  de  Vega,  Agustin 
Montiano  t  Luyando  (1697-1765),  auteur  de  deux  pauvres 
tragédies  académiques  :  Virginia  (1750)  etAtaulfo  (1753), 
ennuyeux  modèles  de  «  correction  ».  Il  trouva  cependant 
un  admirateur  illustre  en  Lessing,  dont  les  louanges  de 
Montiano,  dans  la  TheatraUsche  Bibliothek,  sont  un  aver- 
tissement permanent  pour  quiconque  ose  juger  une  lit- 
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térature   étrangère.  Par  une   coïncidence  remarquable, 
l'enthousiasme  de  Lessing  se  refroidit  —  on  le  voit  dans 
la  Dramaturgie  —  dès  qu'il  connut  les  sympathies   de 
Montiano  pour  l'école  française.  Plus  exagéré  encore  que 
Montiano  fut  le  marquis  de  Valdeflores,  Luis  José  Velàz- 
quez  de  Velàsco  (1722-1772),  dont  l'autorité  a  souffert 
de  l'erreur  qu'il  commit  en  attribuant  à  Quevedo    les 
poèmes  de  Torres.  Ses  vues  générales  sur  la  littérature 
sont  contenues  dans  ses  Origenes  de  la  Poesia  casteUana- 
(1749)  qui  trouvèrent  un  traducteur  enthousiaste  (1749) 
en  Johann  Andréas  Dieze,  de  Gottingue,  correspondant 
de  Lessing.  Développant  et  aggravant  les  opinions    de 
ses  prédécesseurs,   Velàzquez  blâme  les  extravagances 
de  Lope  et  de  Calderôn,  et  exprime  le  regret  que  Nasarre 
perde  son  temps  à  s'occuper  de  deux  écrivains  aussi  dis- 
crédités que  Cervantes  et  Lope. 

On  trouve  quelques  bons  effets  de  la  critique  nou- 
velle dans  les  œuvres  du  Jésuite  José  Francisco  de  Isla 
(1703-1781)  qui,  après  avoir  débuté  par  La  Juventud 
triunfante  (1727)  en  l'honneur  de  la  canonisation  de 
saint  Louis  de  Gonzague,  fit  preuve  de  malice  comique 
dans  son  Triunfo  del  Amor  y  de  la  Lealtad  (1746).  Les 
fêtes  de  Pampelune  en  l'honneur  de  l'avènement  de  Fer- 
dinand VI  y  sont  décrites  d'une  manière  si  flatteuse, 
qu'Isla  fut  officiellement  remercié  par  le  Conseil  et  le 
Chapitre;  quelques  membres  de  ces  deux  assemblées 
témoignèrent  même  leur  gratitude  par  des  dons.  Comme 
les  Basques  plaisantent  avec  une  extrême  difficulté,  ce 
ne  fut  guère  que  deux  mois  plus  tard  qu'on  soupçonna 
le  Triunfo  ou  Dia  Grande  de  Navarra  d'être  une  parodie 
sournoise  des  cérémonies  et  de  tous  ceux  qui  y  prirent 
part.  Isla,  sans  se  déconcerter,  assura  ses  victimes  de 
son  entière  bonne  foi;  mais  celles-ci  donnèrent  libre 
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cours  à  leur  indignation  tardive,  et  le  facétieux  Jésuite 
—  qui  nia  sa  plaisanterie  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  — 
dut  quitter  Pampelune.  Le  mystificateur  impénitent  se 
transforma  en  prédicateur  à  la  mode  ;  mais  son  sens  du 
comique  le  suivit  en  chaire  et  il  s'en  servit  aux  dépens 
de  ses  auditeurs.  Comme  nous  l'avons  vu,  Paravicino 
introduisit  le  gongorisme  dans  le  style  sacré,  et  ses  dis- 
ciples reproduisirent  «  les  contorsions  de  la  Sybille  sans 
son  inspiration  ».  Peu  à  peu  la  prédication  en  vint  à 
n'être  plus  guère  qu'une  bouffonnerie,  et  vers  le  milieu 
du  xvme  siècle,  elle  fournissait  simplement  une  occasion 
d'étaler  ces  profanations  grossières  qui  plaisent  à  cer- 
tains dévots.  Il  se  trouva  un  auditoire  pour  applaudir 
un  prédicateur  qui  osait  parler  «  du  divin  Adonis,  Christ, 
énamouré  de  cette  unique  Psyché,  Marie  ».  Des  évêques 
dans  leurs  lettres  pastorales,  des  moines,  comme  Feijôo 
dans  ses  Cartas  eruditas,  et  des  laïques  comme  Mayâns 
dans  son  Orador  cristiano  (1733)  s'efforçaient  en  vain 
de  réformer  ces  abus  :  mais  où  l'exhortation  échoue,  la 
satire  réussit.  Les  six  in-quarto  posthumes  des  sermons 
d'Isla  (1792)  démontrent  qu'il  avait  commencé  par  céder 
à  une  mode  dont  son  bon  sens  le  sauva  bientôt.  Il  en 
sauva  d'autres,  à  son  tour. 

Son  Historia  del  famoso  Predicador  Fray  Gerundio  de 
Campazas,  alias  Zotee  (1758),  publiée  sous  le  nom  de 
son  ami  Francisco  Lobôn  de  Salazar,  curé  d'Àguilar  et 
de  Villagarcia  del  Campo,  tente  de  faire  pour  la  chaire 
ce  que  le  Don  Quichotte  fit  pour  les  extravagances  cheva- 
leresques. C'est  l'histoire  d'un  jeune  paysan,  Gerundio, 
doué  d'une  faconde  naturelle  qui  l'amène  à  entrer  dans 
les  ordres  et  lui  vaut  une  grande  considération.  Un  pas- 
sage du  sermon  qui  décide  de  la  vocation  de  Gerundio 
est  typique  :  «  Au  feu  !  Au  feu  !  La  maison  est  en  feu  ! 
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Domus  mea>  domus  orationis  çocabiturl  Allons,  sacris- 
tain, fais  résonner  les  cloches!  in  cymbalis  bene  sonan- 
tibus!  C'est  bien  cela!  »  Isla  ne  parvient  pas  à  doubler  sa 
parodie  burlesque  d'une  doctrine  rhétorique,  et  son  livre 
n'a  même  pas  la  qualité  du  style.  Toutefois,  bien  que  le 
récit  traîne  par  trop  en  longueur,  il  abonde  en  humour 
emphatique  qui  est  presque  irrésistible  à  une  première 
lecture.  La  seconde  partie,  publiée  apparemment  en  1768, 
est  superflue;  la  première  avait    soulevé   une   furieuse 
controverse  à  laquelle  le  clergé  régulier  prit  part  pour 
couvrir  de  boue  les  Jésuites,  et  le  résultat  fut  qu'en  1760 
le  Saint-Office  confisca  le  volume  et  défendit  toute  dis- 
cussion pour  ou  contre  l'ouvrage.  Le  ridicule  cependant 
accomplit  son  œuvre,  grâce  à  des  exemplaires  clandes- 
tins, si  bien  que,  quand  l'auteur  fut  expulsé  d'Espagne 
avec  son  ordre,  en  1767,  Fray  Gerundio  et  ceux  de  son 
espèce  avaient  fait  pénitence.  On  peut  considérer  l'his- 
toire de  Fray  Gerundio  comme  le  dernier  des  romans 
picaresques. 

En  1787,  parut  la  version  posthume  de  Gil  Bios,  sous 
le  pseudonyme  de  Joaquin  Federico  Is-salps,  anagramme 
évidente  du  nom  d'Isla.  Le  traducteur  se  réclamait  du 
fallacieux  prétexte  de  «  restituer  le  livre  à  son  pays  et 
à  sa  langue  d'origine  »>  et  la  plaisanterie  fut  prise  au 
sérieux  par  beaucoup  de  ses  compatriotes.  L'opinion  que 
Le  Sage  ne  fit  que  plagier  un  original  espagnol  fut 
d'abord  mise  en  avant,  pour  des  raisons  de  dépit,  par 
Voltaire  dans  l'édition  de  1775  du  Siècle  de  Louis  XIV*. 
Comme  une  quinzaine  d'épisodes  sont  indubitablement 
empruntés  à  Espinel  et  à  d'autres,  il  n'est  pas  étonnant 


1.  La  remarque  sur  l'originalité  de  Le  Sage  n'existe  pas  dans  la  pre- 
mière édition  (1751)  du  Siècle  de  Louis  XIV. 
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que  certains  Espagnols  trop  crédules  aient  pris  Voltaire 
au  mot;  en  fait,  le  personnage  de  Gil  Blas  est  aussi 
purement  français  que  possible,  et  la  façon  remarquable 
dont  Le  Sage  traita  ses  emprunts  défend  amplement 
son  originalité.  La  version  très  libre  d'Isla,  la  dernière 
de  ses  innombrables  facéties,  est  bien  faite  :  il  est 
regrettable  qu'il  Tait  déparée  >en  y  ajoutant  une  traduc- 
tion de  la  pauvre  continuation  italienne  (1747)  de  Giulio 
Monti. 

L'influence  de  la  tradition  française  est  visible  chez 
Nicolas  FernAndez  de  Moràtïn  (1737-1780),  dont  la 
Hormesinda  (1770),  exercice  dramatique  à  la  manière  de 
Racine,  trop  hautement  estimée  par  ses  amis  littéraires, 
fut  condamnée  par  le  public.  Ses  dissertations  en  prose 
consistent  en  critiques  de  Lope  de  Vega  et  de  Calderôn 
et  en  éloges  des  vers  compassés  de  Luzân.  Ces  travaux 
sont  oubliés,  mais  on  se  souvient  de  Moratin,  bon  patriote 
malgré  ses  efforts  pour  se  franciser,  à  cause  de  sa  Fiesta 
de  Toros  en  Madrid,  poème  écrit  en  quintillas  pleines  de 
verve,  composées  sur  le  modèle  de  Lope,  et  populaire 
aujourd'hui  encore  en  Espagne. 

L'ami  de  Moratin,  José  de  Càdàlso  y  VAzquez  (1741- 
1782),  colonel  du  régiment  de  Bourbon,  après  avoir  passé 
la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse  à  Paris,  voyagea  en 
Angleterre,  en  Allemagne  et  en  Italie;  il  revint  en 
Espagne  aussi  exempt  de  préjugés  qu'un  jeune  homme 
peut  espérer  l'être.  La  noblesse  de  son  caractère  et  son 
charme  personnel  qui  lui  donnaient  tant  d'influence  sur 
ses  intimes,  impressionnaient  même  les  étrangers  ;  quand 
il  fut  tué  au  siège  de  Gibraltar,  l'armée  anglaise,  dit-on, 
porta  son  deuil.  Évitant  les  exagérations  de  Nasarre  et  de 
Moratin,  il  sut  trouver  des  louanges  pour  le  théâtre 
national,  et  bon  nombre  de  ses  poèmes  indiquent  une 
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étude  approfondie  de  Quevedo  et  de  Villegas;  mais  son 
attachement  à  l'école  ancienne  est,  en  somme,  théorique. 
Cadalso,  secondé  par  le  moine  augustin  Diego  Tadeo 
Gonzalez,  fonda,  vers  1771,  l'école  poétique  de  Sala- 
manque.  11  traduisit  en  vers  des  passages  du  Paradis 
perdu  ;  ses  Noches  lugubres,  écrites  a  la  mort  de  sa 
maîtresse,  l'actrice  Maria  Ignacia  Ibâûez,  sont  inspirées 
par  les  Night  Thoughts,  de  Young;  ses  Carias  ma- 
rruecas  dérivent  des  Lettres  persanes  de  Montesquieu; 
sa  tragédie,  Don  Sancho  Garcia,  transporte  en  Espagne 
les  règles  du  drame  classique  français  et  ses  distiques 
rimes.  Le  meilleur  spécimen  de  son  talent  cultivé  est  son 
ouvrage  en  prose  intitulé  Los  Eruditos  a  la  violeta,  dans 
lequel  il  satirise,  d'une  main  à  la  fois  ferme  et  légère,  les 
pédants  prétentieux. 

La  tragédie  de  Cadalso  forme  un  curieux  contraste  avec 
la  Raquel  (1778)  de  son  ami  Yicbnte  Antonio  Garcia  de  la 
Huerta  y  MuRoz  (1734-1787),  dont  les  chagrins  semblent 
avoir  altéré  la  raison.  Bien  qu'il  désapprouve  Corneille 
et  Racine,  Huerta  est  un  strict  observateur  des  trois 
unités  ;  sous  tous  les  autres  rapports  —  le  sujet,  le  senti- 
ment monarchique,  la  versification  —  Raquel  indique 
nettement  un  retour  aux  modèles  anciens.  Les  bonnes 
intentions  de  Huerta  valaient  mieux  que  ce  qu'elles  don- 
nèrent dans  le  Theatro  espanol,  recueil  en  quinze  volumes 
de  pièces  dramatiques,  arrangées  sans  goût  ni  savoir. 
Cette  publication  (1785-1786)  l'entraîna  dans  une  con- 
troverse qui  abrégea  ses  jours. 

Un  de  ses  ennemis  fut  Félix  Maria  de  Samaniego 
(1745-1801),  Basque  que  son  éducation  française  amena  à 
considérer  Lope  de  Vega  et  ses  successeurs  comme  Vol- 
taire considéra  Shakespeare.  Les  excès  de  Huerta  lui 
firent  perdre  sa  cause;  mais  c'est  dans  un  autre  domaine 
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que  celui  de  la  critique  que  Samaniego  triompha  réelle- 
ment. Ses  Fabulas  (1781-1794),  pour  la  plupart  imitations 
ou  traductions  de  Phèdre,  de  La  Fontaine  et  de  Gay, 
sont  presque  les  meilleures  du  genre,  —  simples,  claires 
et  significatives.  Un  an  avant  Samaniego,  le  Jésuite  Manuel 
Lasala,  de  Bologne,  avait  traduit  les  fables  de  Lokmân 
en  latin,  et,  en  1784,  Miguel  Garcia  Asensio  en  publia 
une  version  castillane.  Apparemment  Samaniego  igno- 
rait Lasala  et  il  ne  fut  aucunement  troublé  par  la  traduc- 
tion de  Garcia  Asensio.  Avant  que  cette  dernière  ne  fût 
imprimée,  il  eut  un  rival  en  Tomàs  de  Iriarte  y  Oropbsa 
(1750-1791),  qui  avait  commencé  par  traduire  en  prose 
Molière  et  Voltaire  et  qui  reçut  de  Métastase  des  com- 
pliments pour  son  poème  glacial  :  La  Mûsica  (1780). 
L'année  suivante,  Iriarte  publia  ses  Fabulas  Uterarias, 
mettant  l'apologue  versifié  au  service  de  ce  qu'il  consi- 
dérait comme  la  vraie  doctrine  littéraire.  Il  était  fier 
surtout  de  ses  pièces  :  El  Senorito  mimado  (1788)  et  La 
Senorita  mal  criada;  cependant  ce  jeune  homme  gâté 
et  cette  jeune  fille  mal  élevée  sont  oubliés,  quelque  peu 
injustement,  tandis  que  l'esprit  et  le  fini  de  ses  fables 
ont  valu  à  leur  auteur  une  renommée  excessive.  Malheu- 
reusement pour  lui  et  pour  nous,  Iriarte  gâcha  le  meil- 
leur de  sa  courte  existence  à  soutenir  des  polémiques 
contre  de  féroces  écrivains,  tels  que  Juan  Bautista  Pablo 
Forner  (1756-1797),  auteur  d'une  attaque  versifiée  contre 
Iriarte,  intitulée  El  Asno  eruditoy  l'un  des  plus  virulents 
libelles  qui  aient  jamais  été  imprimés.  Dans  ses  Exequias 
de  la  lengua  castellana,  ouvrage  posthume,  Forner  fait 
preuve  d'une  grande  érudition  et  d'un  sens  historique 
qui  auraient  pu  rendre  d'inestimables  services  à  son 
pays;  mais  il  manquait  de  goût,  faisait  trop  parade  de 
son  savoir,  et  gaspillait  son  talent  en  polémiques  rancu- 
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nières  qui  constituent  maintenant,  avec  les  réponses 
qu'elles  suscitèrent,  la  lecture  la  plus  futile  que  Ton 
puisse  imaginer. 

On  passe  avec  plaisir  de  ces  irritables  personnages  à 
Gaspar  Melchor  de  Jovb-Llanos  (1744-1811)  qui,  élevé 
pour  l'Église,  se  tourna  vers  le  droit,  fut  nommé  magis- 
trat a  Séville  à  vingt-quatre  ans,  puis  à  Madrid  en  1778, 
et  devint  membre  du  Conseil  des  Ordres  en  1780;  exilé 
dans  les  Àsturies  à  la  chute  de  Cabarrûs  en  1790,  il  fut 
ministre  de  la  Justice  en  1797.  Incarnant  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  meilleur  dans  le  libéralisme  de  son  temps,  il  était 
également  odieux  aux  réactionnaires  et  aux  partisans  de 
la  révolution.  Moraliste  austère,  il  s'efforça  de  mettre  un 
terme  a  la  liaison  de  la  reine  avec  Godoy;  le  ressenti- 
ment de  ce  dernier  l'obligea  à  abandonner  le  pouvoir, 
en  1798.  De  1801  à  1808,  il  résida  dans  les  Baléares; 
quand  il  en  revint,  l'Espagne  était  écrasée  sous  le  talon 
de  la  France.  On  accorde  une  grande  valeur  à  ses  écrits 
en    prose  —  ouvrages  didactiques,   politiques,   écono- 
miques  —  dont  la  forme,  malgré   les  gallicismes,  en 
diminution  vers  la  fin  de  sa  carrière,  est  bien  en  rapport 
avec  le  but  pratique  poursuivi,  et  atteint  même  une  réelle 
perfection  dans  la  Defensa  de  la  Junta  Central  (1810), 
Jove-Llanos  intéresse  aussi,  au  point  de  vue  de   la  pure 
littérature,  par  ses  vers  et  par  son  influence  sur  le  groupe 
des  poètes   de   Salamanque.  Sa  pièce  :  El  DeUncuente 
honrado  (1774),  thèse  doctrinaire  à  la  manière  du  Fils 
Naturel  de  Diderot,  révèle  une  maîtrise  considérable  de 
l'effet  dramatique,  et  sa  philanthropie  sentimentale,  mais 
sincère,  persuada  au  public,  en  Espagne  et  au  dehors, 
de  prendre  l'auteur  pour  un  vrai  dramaturge.  Bien  que 
ce  ne  soit  pas  un  grand  artiste,  il  sait  cependant,  à  l'oc- 
casion, faire  entendre  une  pure  note  poétique,  comme 
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dans  cette  épître  au  duc  de  Veragua  qui,  du  consente- 
ment général,  exprime  le  mieux  la  tranquille  dignité  de 
son  caractère. 

Son  influence  politique,  ses  hautes  idées,  son  savoir  et 
ses  sages  conseils  furent  constamment  au  service  de 
Juan  Meléndez  Valdbs  (1754-1817),  le  poète  le  plus 
important  de  l'école  de  Salamanque.  Adonné  à  la  poésie 
erotique,  Meléndez  pensa  a  entrer  dans  les  ordres;  poète 
pastoral,  il  se  tourna  vers  la  philosophie,  sur  les  avis  de 
Jove-Llanos;  malheureux  en  ménage,  mécontent  de  son 
professorat  de  Salamanque,  il  s'embarqua  dans  la  poli- 
tique et,  grâce  au  patronage  de  son  ami,  il  occupa  des 
fonctions  officielles.  La  chute  de  Jove-Llanos  entraîna 
la  sienne;  mais  Meléndez  était  une  girouette  à  la  merci 
de  la  moindre  brise.  Au  début  de  l'invasion  française,  il 
écrivit  des  poèmes  ardents,  appelant  aux  armes  ses  corn* 
patriotes,  mais  il  finit  par  accepter  un  poste  dans  l'admi- 
nistration usurpatrice;  il  flagorna  Joseph  Bonaparte 
(Pepe  Botellas  pour  le  peuple)  qu'il  jura  d'aimer  tous  les 
jours,  et  il  salua  avec  un  patriotique  enthousiasme  la 
restauration  espagnole.  Finalement,  il  disparut,  dégoûté 
lui-même  de  son  déshonneur,  et  mourut  en  exil,  à  Mont- 
pellier. 

Son  penchant  naturel  l'inclinait  vers  la  pastorale, 
comme  le  prouvent  ses  premiers  poèmes,  modelés  sur 
Garcilaso  et  Torre.  Il  adopta  le  libéralisme  comme  il 
aurait  adopté  l'absolutisme,  si  c'eût  été  la  mode  du 
moment.  «  Obra  soy  tuya,  »  —  je  suis  ton  œuvre,  — 
écrit-il  à  Jove-Llanos.  Ce  fut,  en  littérature  comme  en 
politique.  Sans  cesse  il  subit  l'empreinte  du  dernier 
venu  :  il  n'avait  pas  de  caractère,  et  par  conséquent  il 
plane  sur  tout  ce  qu'il  fit  une  ombre  de  pose,  un  manque 
de  sincérité.  Cependant,  comme  son  compatriote  Lucain, 
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Meléndez  démontre  cette  vérité  qu'une  créature  indigne 
peut  être  un  véritable  poète.  Si  Ton  ne  trouve  en  lui  ni 
morale  ni  idées,  on  ne  saurait  méconnaître  qu'il  a  de 
l'imagination,   le  sens  de  l'harmonie  et  du  pittoresque 
dans  la  nature  à  un  bien  plus  haut  degré  que  d'autres 
poètes   contemporains   de    l'Espagne.   Les   qualités    de 
Meléndez  se  manifestent  plus  particulièrement  dans  une 
imitation  des  célèbres  Basia  de  Jean  Second,  Los  JBesos 
de  Amor,  vingt-trois  odes  dont  M.  Foulché-Delbosc  a  dit 
non  sans  raison  qu'elles  étaient  «  un  des  chefs-d'œuvre 
de  la  poésie  anacréontique  espagnole  ».  Comparé  à  ses 
confrères  de  l'école  de  Salamanque  —  à  Diego  Tadeo 
Gonzalez  (1733-1794),  h  José  Iglesias  de  la  Casa  (1748- 
1771),  même  à  ce  bon  versificateur  Nicasio  Alvarez  de  Cien- 
fuegos  (1764-1809),  — Meléndez  peut  paraître  presque  un 
géant.  Il  n'est  pas  plus  géant  qu'ils  ne  sont  pygmées; 
mais  il  avait  une  claire  étincelle  de  génie  alors  que  les 
autres  n'avaient  que  du  talent. 

Son  seul  véritable  insuccès  fut  sa  pièce  :  Las  Bodas 
de  Camachoy  encore  que  les  passages  pastoraux  y  soient 
agréables,  bien  que  déplacés.  Il  faut  lui  tenir  compte  de 
ce  qu'il  prit  un  sujet  national,  car  ses  sympathies  allaient 
au  drame  français.  Les  disciples  de  Luzân  trouvaient 
plus  facile  de  condamner  les  anciens  chefs-d'œuvre  que 
d'en  écrire  de  nouveaux.  Quand,  en  1765,  le  directeur 
d'El  Pensador,  José  Clavijo  y  Fajardo  (1730-1806)  — 
dont  l'aventure  avec  Louise  Caron,  sœur  de  Beaumar- 
chais, fournit  à  Gœthe  le  sujet  de  son  premier  livre  — 
obtint  la  prohibition  des  autos,  les  sectateurs  de  Luzân 
durent  espérer  qu'ils  parviendraient  à  se  faire  entendre. 
Ils  ne  prenaient  pas  garde  qu'il  existait  déjà  un  drama- 
turge national,  Ramôn  de  la  Cruz  (1731-1794),  qui  conve- 
nait au  goût  populaire.  Il  était  conventionnellement  établi 
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que  les  tragédies  présentaient  les  infortunes  des  grands 
personnages  ;  que  les  comédies  traitaient  des  sentimen- 
talités et  des  faibles  de  la  classe  moyenne.  Cruz,  employé 
du  gouvernement,  ayant  eu  assez  de  loisir  pour  com- 
poser plus  de  trois  cents  pièces,  devint  en  quelque  sorte 
le    dramaturge  des  nécessiteux.   Il   pouvait  facilement 
sympathiser  avec  eux,  car,  bien  qu'il  eût  de  puissants 
protecteurs  et  que  ses  pièces  eussent  du  succès,  il  fut 
toujours  à  court  d'argent,  et  finalement  il  mourut  dans 
une  pénurie  telle  que  sa  femme  n'eut  pas  de  quoi  payer 
son  enterrement.  Après  avoir  débuté  par  des  imitations 
et  des  traductions  du  français,  il  se  tourna  vers  la  vie 
ambiante  qu'il  dépeignit  en  de  courtes  farces  appelées 
sainetes,  —  développement  des  anciens  pasos  et  entre" 
meses.    Dans  le  prologue   de  l'édition  en  dix  volumes 
de  ses  sainetes  (1786-1791)  Cruz  proclame  son  propre 
mérite  en  une  phrase  fort  juste  :  «  La  vérité  dicte  et 
j'écris.  »  Sa  gaité,  ses  saillies,  ses  sarcasmes  prêtent  une 
subtile  vivacité  a  sa  présentation  de  menus  incidents.  Il 
aurait  pu  être  —  comme  il  avait  commencé  —  un  pom- 
peux doctrinaire,  prêchant  la  foi  des  «  unités  »,  profé- 
rant les  platitudes  qu'on  estimait  seules  dignes  des  soc- 
ques et    du   cothurne.  Il  choisit  la  meilleure  part   en 
rendant  ce  qu'il  voyait,   connaissait  et  comprenait,  en 
amusant  son  public  pendant  trente  ans  et  en  léguant  au 
monde   mille    occasions   de  rire.    Il    écrivait    avec    un 
humour  insouciant  et  contagieux,  avec  un  brio  comique 
qui  devance  celui  de  Labiche  :  et  malgré  le  peu  d'ambi- 
tion qu'avait  Cruz,  nous  sommes  mieux  renseignés  sur 
la  vie  de  l'époque  par  El  Prado  por  la  Noche  et  Las 
Tertutias  de  Madrid  que  par  un  monceau  de  chroniques 
sérieuses.  Comme  on  l'a  répété  un  millier  de  fois,  Cruz 
est  le  Goya  du  théâtre. 
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Son  talent  n'était  probablement  pas  supérieur  à  celui 
de  Juan  Ignacio  Gonzalez  dbl  Castillo  (1763-1800), 
souffleur  au  théâtre  de  Cadix,  qui,  après  avoir  débuté  par 
une  tragédie,  Numa  (1779),  tourna  vite  au  genre 
comique.  Bien  que  sa  mort  prématurée  ne  lui  ait  pas 
permis  d'atteindre  la  fécondité  de  Ramôn  de  la  Cruz,  il 
le  surpasse  comme  lyrique  et  rivalise  avec  lui  aussi  bien 
pour  la  fidélité  de  la  vie  que  pour  cette  gaîté  savoureuse 
qui  est  au  fond  de  Los  Majos  Envidiosos  et  de  El  Cortejo 
sustituto. 

Dans  un  genre  plus  élevé,  Leandro  Antonio  Eulogio 
Mblitôn  Fernandez  de  Moratin  (1760-1828),  fils  de  l'au- 
teur de  Hormesinda,  se  fit  une  réputation  méritée. 
Simple  apprenti  joailler,  il  obtint  en  1779  et  1782  deux 
accessits  de  l'Académie.  Il  songea  d'abord  a  entrer  dans 
les  ordres,  mais,  bien  qu'il  ait  été  tonsuré  en  1789  et 
qu'il  ait,  Tannée  suivante,  reçu  un  bénéfice  en  même 
temps  qu'une  pension  qui  lui  fut  payée  jusqu'en  1816,  il 
renonça  bientôt  à  la  carrière  ecclésiastique.  Grâce  à 
l'influence  de  Jove-Llanos,  il  avait  déjà  été  nommé 
en  1787  secrétaire  d'ambassade  à  Paris.  Ses  voyages  en 
Angleterre,  dans  les  Pays-Bas,  en  Allemagne  et  en  Italie 
complétèrent  son  éducation  et  lui  firent  donner  le  poste 
de  traducteur  officiel  devenu  vacant  par  la  mort  de  Sama- 
niego.  Il  suffit  de  mentionner  sa  version  en  prose  (1798) 
de  Hamlet,  pièce  qui  offensait  à  chaque  scène  ses  théories 
académiques.  Son  idéal  était  Molière,  dont  il  traduisît 
V École  des  Maris  en  1812  et  le  Médecin  malgré  lui 
en  1814.  Ses  propres  comédies,  El  Viejo  y  la  Nina 
(1786),  El  Café  à  la  Comedia  nueva  (1792),  La  Mojigata 
(1804)  et  El  Si  de  las  Ninas  (1806)  sont  pleines  d'une 
observation  finement  cruelle  et  de  verve  originale.  El 
Viejo  y  la  Nina  fut  retiré  sur  les  instances  de  la  cen- 
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sure  ecclésiastique,  et  La  Mojigata  attira  à  Moratin  des 
ennuis  avec  l'Inquisition  :  El  Si  de  las  Ninas  établit  défi- 
nitivement sa  renommée  par  la  vraisemblance  des  per- 
sonnages, la  gracieuse  ingénuité  et  l'art  du  dialogue. 

Sa  fortune,  qui  semblait  assurée,  fut  bouleversée  par 
l'invasion  française.  Il  avait  toujours  courtisé  les  puis- 
sants tels  que  Godoy;  il  avait  toujours  été  timide,  même 
dans  les  combats  littéraires,  quand  il  n'avait  que  des 
coups  de  plume  à  craindre  :  en  présence  de  l'armée  étran- 
gère, il  trembla.  N'osant  se  déclarer  ni  pour  ni  contre 
son  pays,  il  courut  se  cacher  à  Yitoria,  puis  accepta  le 
poste  de  bibliothécaire  royal  auprès  de  Joseph  Bona- 
parte, et  à  l'heure  de  la  débâcle  il  se  réfugia  à  PeSis- 
cola.  Ces  événements  lui  firent  perdre  la  tête,  pendant 
quelque  temps  au  moins,  n  se  rendit  en  Italie  pour 
échapper  à  des  assassins  imaginaires,  et  finalement 
s'installa  en  France  où  il  se  crut  à  l'abri  de  ces  conspi- 
rateurs-fantômes. Son  œuvre  était  achevée.  El  Si  de  las 
Ninas  suffit  à  convaincre  le  lecteur  que  Moratin  fut  une 
vraie  force.  Il  se  serait  distingué  en  toute  compagnie  : 
dans  l'histoire  de  la  période  où  il  vécut,  il  occupe  une 
situation  éminente.  Ce  fut  un  homme  de  lettres  armé  à 
tous  égards  :  poète  d'une  finesse  charmante,  peintre  sati- 
rique, maître  d'un  dialogue  serré,  vif,  exquis  —  trop 
exquis  même  pour  être  naturel.  On  ne  saurait  trop  louer 
la  langue  de  ses  comédies  en  prose,  El  Café  et  El  Si  de  las 
Ninas.  Si  Moratin  n'avait  rien  écrit  pour  le  théâtre,  sa 
Derrota  de  los  Pédantes  (1789)  lui  vaudrait  la  réputation 
d'être  le  premier  prosateur  de  son  époque  et  un  des 
meilleurs  que  l'histoire  de  l'Espagne  nous  révèle. 

Si  Moratin  s'inclina  complaisamment  devant  les  forts, 
il  fut  sans  pitié  pour  les  faibles.  Le  caractère  d'Eleuterio 
Crispin  de  Àndorra  dans  El  Café  n'est  que   le  portrait 
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—  une  véritable  exécution   —   de   Luciano  Francisco 
Comblla  (1715-1812),   dramaturge  de  bas    étage    alors 
populaire.   Exaspéré  par  les  allusions  insultantes  à  sa 
femme  et  à  sa  famille,  l'infortuné  invoqua  d'abord  l'in- 
tervention des  censeurs,  mais  ceux-ci  donnèrent  raison 
à  Moratin;  Comella  chercha  alors  à  se  venger  de  son 
agresseur  dans  El  violeto  universal,  mais  les  mêmes  cen- 
seurs supprimèrent  toute  allusion    au    grand   homme. 
Quelques-unes  des  cent  trente  pièces  de  Comella  avaient 
été  applaudies  même  à  l'étranger  :  attaquée  à  son  apogée 
par  Moratin,  sa  vogue  diminua  rapidement  et  il  tomba 
dans  la  misère.  Un  jour  qu'Asenjo  Barbieri,  directeur 
du  Teatro  de  la  Cruz  et  père  de  l'érudit  de  notre  temps, 
venait  de  le  charger,  par  charité,  d'écrire  La  bataUa  de 
Arapiles,  le  malheureux,  qui  ne  mangeait  pas  à  sa  faim 
depuis  longtemps,  entra  dans  une  gargote  et  y  dévora 
tant  de  harengs  saurs  qu'il  en  mourut  peu  après.  Le 
pauvre  homme  n'avait  pas  de  talent,  et  n'écrivait  que 
pour  vivre  :  les  moins  mauvais  de  ses  sainetes  sont  infi- 
niment au-dessous  des  plus  médiocres  pièces  de  Ramôn 
de  la  Cruz  ou  de  Gonzalez  del  Castillo,  et  l'on  ne  s'en 
souviendrait  plus  sans  les  supplices  qu'il  dut  endurer. 
Quand  on  prononce  le  nom  de  Comella,  on  pense  invo- 
lontairement à  Moratin  :  le  bourreau  et  la  victime  sont 
désormais  inséparables,  et  ce  n'est  pas  un  faible  châti- 
ment pour  le  plus  fort. 

Au  Jésuite  Lorenzo  HervAs  y  Panduro  (1735-1809) 
revient,  selon  Max  Mûller,  l'honneur  de  «  l'une  des  plus 
brillantes  découvertes  dans  l'histoire  de  la  science  da 
langage  »,  et  il  peut  passer  pour  le  père  de  la  philo- 
logie comparée;  mais  son  Catâlogo  de  las  lenguas  de 
las  naciones  conocidas  (1800-1805)  s'adresse  au  linguiste 
plutôt  qu'à  l'amateur  de  littérature.  Cependant,  il  n'est 
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guère,  dans  ce  domaine  spécial,  de  nom  plus  splendide. 
Un  autre  savant  Jésuite,  Juan  Francisco  Masdbu  (1744- 
1817)  narra  de  façon  claire  et  froide  une  histoire  com- 
pliquée, dans  son  Historia  critica  de  Espana  (1783-1807). 
On  le  consulte  encore  pour  une  référence  spéciale,  un 
détail  curieux  ;  mais  la  valeur  de  son  œuvre  est  diminuée 
par  un  scepticisme  de  parti  pris,  caractéristique  du 
xvme  siècle.  Sous  ce  rapport,  Masdeu  représente  son 
époque  aussi  bien  qu'aucun  écrivain  d'Espagne. 


CHAPITRE  XII 

LE  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 

Le  commerce  intellectuel  entre  l'Espagne  et  la  France 
est  la  conséquence  inévitable  de  la  position  géographique 
des  deux  pays.  À  l'un  ou  à  l'autre  appartient  la  supré- 
matie sur  les  races  latines,  car  l'unité  de  l'Italie  ne  date 
que  d'hier.  Cette  hégémonie  fut  longtemps  contestée. 
Pendant  un  siècle  et  demi  la  fortune  favorisa  l'Espagne. 
Les  traductions  de  livres  espagnols  furent  très  nom- 
breuses pendant  le  xvie  siècle  et  la  première  moitié 
du  xvii0.  Une  version  française  de  la  Cârcel  de  Amort 
de  Diego  Fernândez  de  San  Pedro,  parut  en  1526,  et 
une  version  de  la  Celestina  en  1527  ;  il  y  eut  des  traduc- 
tions de  Guevara  en  1531-1534,  d'Amadis  et  de  ses 
suites  en  1540-1560,  de  Lazarillo  en  1561.  Une  édition 
des  œuvres  d'Antonio  Pérez  fut  imprimée  à  Paris  en  1598; 
deux  ans  plus  tard  Guzmân  de  Alfarache  était  traduit, 
et,  en  1608,  Pérez  de  Hita  était  présenté  au  public  fran- 
çais. En  cette  même  année  1608,  le  texte  espagnol  du 
Curioso  Impertinente  fut  publié  à  Paris,  et  la  Galatea 
suivit  en  1611.  Il  y  eut  aussi  des  versions  françaises  de 
Don    Quichotte  (1614-1618),    des   Novelas  EJemplares 
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(1615),  de  Marcos  de  Obregôn  (1618),  de  Elgran  Tacano 
(1633),  des  Suenos  (1641)  et  de  YHêroe  de  Graciân  (1647). 
Cervantes  exagérait  quand  il  écrivait  dans  Persiles  y 
Sigismunda  (1617)  qu'  «  aucun  homme  ou  femme  de 
France  ne  manque  d'apprendre  la  langue  espagnole  », 
exagération  pardonnable  chez  un  auteur  assez  crédule 
pour  accepter  la  déclaration  d'un  attaché  à  l'ambassade 
de  France,  lequel  assurait,  parait-il,  avec  une  politesse 
hyperbolique,  qu'il  savait  la  Galatea  «  presque  par  cœur  ». 
Mais  quelque  vingt  ans  plus  tard,  l'affirmation  de  Cer- 
vantes eût  été  beaucoup  plus  près  de  la  vérité.  Des 
prélats  comme  Retz,  des  soldats  comme  Condé,  des 
auteurs  comme  Sarrazin,  Racan,  Voiture  et  Saint- 
Amant,  tout  l'essaim  des  précieuses,  étaient  aussi  enthou- 
siastes de  l'Espagne  et  de  tout  ce  qui  s'y  rapportait, 
que  Brantôme  l'avait  été  avant  eux  4. 

Avec  Molière,  la  prédominance  intellectuelle  de 
l'Espagne  diminue,  et,  au  xvn*  siècle,  elle  cesse  entière- 
rement.  Des  romantiques  en  quête  de  couleur  locale  — 
Chateaubriand,  Mérimée,  Alexandre  Dumas,  Abel  et 
Victor  Hugo  \  Gautier  —  prirent  un  intérêt  superficiel  et 
passager  a  la  littérature  espagnole  ;  mais,  à  partir  de  1700, 
l'influence  française  a  été  de  plus  en  plus  marquée  et  n'a 
cessé  de  croître.  La  guerre  de  la  succession  d'Espagne, 
l'invasion  de  1808,  l'expédition  de  1823,  les  «  mariages 
espagnols  »,  démontrent  que  Louis  XIV,  Napoléon  Ier, 
Louis  XVIII,   Charles  X  et  Louis-Philippe,  risquèrent 

1.  Voir  l'intéressant  essai  de  H.  Morel-Fatio,  dans  ses  Éludes  sur  V  Es- 
pagne, Paris,  1895,  1"  série,  pp.  3-108,  et  un  très  savant  article  — 
auquel  je  suis  fort  redevable  —  de  H.  Gustave  Lanson  dans  la  Revue 
d'Histoire  Littéraire  de  la  France  (15  janvier  1896). 

2.  Voir  L'Espagne  dans  Lee  Orientales  de  Victor  Hugo,  érudite  étude 
de  M.  Foulché-Delbosc,  dans  la  Reçue  hispanique  y  1897,  vol.  IV,  p.  83-92, 
et  L'Histoire  dans  Ruy  Bios,  dans  les  Études  de  M.  Morel-Fatio,  1"  série, 
pp.  167-235. 
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leur  couronne  plutôt  que  de  renoncer  k  leur  influence 
sur  l'Espagne.  Il  y  a  des  exemples  plus  récents.  La  cause 
immédiate  de  la  guerre  franco-allemande  de  1870-1871,  on 
le  sait,  fut  l'opposition  faite  à  la  présence  éventuelle  d'un 
Hohenzollern  sur  le  trône  d'Espagne,  et  les  manifesta- 
tions parisiennes  (1883)  contre  Alphonse  le  Uhlan  expri- 
maient le  ressentiment  éprouvé  à  l'égard  d'un  roi  espa- 
gnol assez  maladroit  pour  n'avoir  pas  su  ménager  les 
susceptibilités  provenant  de  désastres  inoubliés.  Il  n'y  a 
aucune  raison  de  croire  que  la  France  renoncera  k  une 
politique    traditionnelle,    continuée    sous    des    formes 
diverses  de  gouvernement  pendant  plus  de  deux  siècles, 
et  il  est  probable  qu'à  l'avenir,  comme  dans  le  passé,  le 
développement  intellectuel   coïncidera   avec   l'influence 
politique.  Les  modes  littéraires  françaises  affectent  plus 
ou   moins  toute   l'Europe,  mais  elles  affectent  surtout 
l'Espagne,  et  d'une  manière  prononcée. 

C'est  un  fait  significatif  que  le  poète  national  de  la 
guerre  de  l'Indépendance  était  français  en  tout  sauf  de 
race  et  de  sentiments  patriotiques.  Manuel  José  Quin- 
tana  (1772-1857),  qui  fit  son  droit  à  Salamanque,   se 
réclame  de  l'école  poétique  fondée  dans  cette  ville  par 
Cadalso  et  Gonzalez.  Il  publia  son  premier  volume  de 
vers  a  l'âge  de  quinze  ans.  En  1795  il  obtint  le  poste  de 
gérant  du  Corps  Commercial  k  Madrid  où,  en  1803,  il 
dirigea  les  Variedades  de  ciencias,  literatura  y  artes,  et 
en  1806  il  fut  nommé  censeur  des  théâtres,  puis  rédac- 
teur en  chef  de  El  Semanario  patrie  tico.  Lors  de  l'inva- 
sion de  Napoléon  en  1808,  Quintana  s'attacha  k  la  Junta 
Central,  en  rédigea  les  proclamations,  et,  en  1810,  succéda 
k  Moratin  le  jeune  comme  interprète   officiel.   Ce  fut 
l'époque  de  sa  gloire.  La  restauration  le  destitua  et  le 
persécuta.  Plus  tard  il  n'eut,  en  récompense  de  ses  ser- 
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vices,  qu'un  emploi  inférieur  dans  l'administration.  Il 
resta  toujours  pauvre  :  dans  son  extrême  vieillesse,  quand 
il  fut  publiquement  «  couronné  »  en  1855,  le  célèbre 
poète  dut  emprunter  de  l'argent  pour  s'acheter  un  habit 
neuf. 

Quintana,  ami  de  Jove-Llanos  et  de  Meléndez  Valdés, 
disciple  de  Ray n al,  de  Turgot  et  de  Condorcet,  fut  un 
philosophe  typique  du  xviii6  siècle.  Le  polygraphe  catalan 
Antonio  de  Capmany  y  Montpalau  (1742-1813),  auteur 
d'une  Filosofîa  de  la  Elocuencia  (1777),  l'accusa  d'avoir 
poussé  à  la  révolte  les  colons  de  l'Amérique  espagnole 
par  les  phrases  imprudentes  d'une  proclamation  patrio- 
tique. Des  accusations  de  ce  genre  ne  sont  rares  chez 
les  chauvins  hystériques  d'aucun  pays.  Une  révolte  géné- 
rale, et  encore  moins  le  soulèvement  d'un  continent,  n'est 
jamais  due  à  des  phrases  imprudentes.  La  carrière 
publique  de  Quintana  est  marquée  par  une  rectitude  et 
un  esprit  de  suite  exeptionnels.  Il  y  a  sans  doute  une 
complaisance  regrettable  dans  son  ode  (1795)  sur  le  traité 
de  paix  entre  l'Espagne  et  la  France  où  il  adresse  des 
compliments  à  Godoy,  et  plus  encore  dans  la  Canciàn 
epitalâmica  (1829)  écrite  en  l'honneur  du  quatrième 
mariage  de  ce  même  Ferdinand  YII  qui  l'avait  empri- 
sonné pendant  six  ans  (1814-1820)  à  Pampelune.  Ce  ne 
sont  que  des  faiblesses  momentanées  :  la  dernière  sur- 
tout était  presque  obligatoire.  Retenons  que  Quintana 
vécut  à  une  époque  où  la  liberté  était  morte,  qu'au  lieu 
de  faire  imprimer  ses  vers  il  lui  fallut  les  apprendre  par 
cœur  pour  les  réciter  en  cachette  à  ses  compagnons.  En 
somme  ce  fut  un  idéaliste  indomptable  :  on  ne  peut  que 
respecter  la  noble  simplicité  de  sa  vie  et  la  fermeté  de 
son  indépendance.  On  a  trop  parlé  de  ses  néologismes, 
de  ses  constructions  françaises  —  plus  nombreuses  dans 
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sa  prose  que  dans  ses  poèmes.  Son  défaut  capital  est  une 
certaine  raideur  d'esprit,  presque  une  pénurie  d'idées. 
S'il  était  mort  à  cinquante  ans,  sa  renommée  serait  plus 
grande  qu'elle  ne  Test  :  car  il  écrivit  fort  peu  après  1830, 
et  dans  la  dernière  époque  de  son  activité  il  ne  fit  guère 
que  se  répéter.  Il  ne  subit  aucune  influence  nouvelle  : 
l'école  romantique  n'exista  pas  pour  lui.  C'est  un  talent 
sain,  vigoureux,  tout  d'une  pièce.  Quintana  mourut 
incorrigiblement  optimiste,  convaincu  de  la  finalité  de 
son  école  poétique,  et  ingénument  persuadé  que  quelques 
changements  dans  le  mécanisme  politique  assureraient 
l'avènement  d'un  paradis  terrestre. 

On  reproche  généralement  et  avec  trop  de  raison  aux 
Espagnols  une  excessive  facilité  littéraire.  Quintana  ne 
mérite  pas  ce  blâme.  Il  produisit  peu  :  on  devinerait,  si 
on  ne  le  savait  par  ailleurs,  qu'il  écrivit  en  prose  le 
brouillon  de  ses  poèmes  pour  les  versifier  ensuite,  et 
qu'il  les  corrigea  minutieusement.  En  laissant  de  côté  son 
médiocre  Duque  de  Viseo  (1801),  tragédie  basée  sur  un 
roman  encore  plus  médiocre,  le  Castle  Spectre  de  Matthew 
Gregory  Lewis,  et  son  drame  Pelayo  (1805),  Quintana 
ne  nous  a  légué  que  trente-quatre  poèmes.  Parmi  ces 
pièces  il  y  a  les  odes  d'inspiration  philanthropique  — 
l'ode  à  l'invention  de  l'imprimerie  (1800),  l'ode  à  l'expé- 
dition espagnole  pour  propager  la  vaccination  en  Amé- 
rique, et  les  odes  patriotiques  —  en  l'honneur  de  Juan 
de  Padilla  (1797),  en  l'honneur  de  la  bataille  de  Trafalgar 
(1805),  à  l'Espagne  (1808)  et  à  l'armement  des  provinces 
(1808).  Ce  sont  là  ses  chefs-d'œuvre.  Ce  n'est  que  dans 
sa  dernière  période  qu'il  composa  des  vers  purement 
artistiques,  conçus  sans  aucun  but  utilitaire  :  le  poème 
au  sommeil,  l'adieu  à  la  jeunesse,  et  quelques  autres 
moins  importants.  Quintana,  partisan  des  théories  fran- 
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çaises,  survit  surtout  par  sa  campagne  contre  les  enva- 
hisseurs, par  ses  biographies  en  prose  du  Cid,  de  Gon- 
zalve  de  Cordoue,  et  d'autres  héros  nationaux.  Bien  qu'il 
se  proclamât  l'élève  de  Meléndez  Val  dé  s,  il  ne  chercha 
ses  sujets  ni  dans  la  nature  ni  dans  l'amour  :  ses  thèmes 
lui  vinrent  toujours  du  patriotisme,  de  la  liberté,  du 
progrès,  et  il  s'exprime  dans  une  langue  noble,  fière, 
retentissante.  Inégal,  mais  vraiment  admirable  à  ses 
meilleurs  moments,  Quintana  est  passé  maître  dans  l'art 
de  joindre  une  rhétorique  vibrante  à  l'orgueil  passionné 
de  la  patrie. 

Un  autre  poète  de  l'école  de  Salamanque  est  un  prêtre, 
Juan  Nicasio  Gallego  (1777-1853)  :  comme  bon  nombre 
de  libéraux  politiques  il  fut  fermement  conservateur  en 
littérature,  allant  jusqu'à  condamner  Notre-Dame  deParis, 
qui  renversait  ses  principes  académiques.  L'ensemble  de 
son  œuvre  est  minime,  mais  sa  sincérité  lui  assure  un 
rang  élevé.  Son  élégie  sur  la  duchesse  de  Frias  exprime 
en  belles  phrases  une  émotion  véritable  ;  mais  on  connaît 
mieux  Gallego  par  son  Dos  de  Mayo  :  ce  poème  célèbre 
la  journée  de  2  mai  1808,  et  l'héroïsme  de  Daoiz,  Velarde 
et  Ruiz  dont  la  conduite  fut  le  signal  du  soulèvement  de 
la  nation.  Non  moins  noble  est  son  Oda  â  la  Defensa  de 
Buenos  Aires.  Ainsi  l'ironie  du  sort  a  voulu  qu'on  se 
souvint  surtout  de  Gallego  à  cause  de  ses  exhortations 
contre  les  Français  qu'il  admirait  et  contre  les  Anglais 
qui  devaient  aider  a  libérer  son  pays  de  l'étreinte  de 
Napoléon.  D'autres  poètes,  rivaux  de  ceux  de  Sala- 
manque, formaient  le  groupe  de  Séville  :  parmi  eux, 
outre  Blanco  et  Lista  dont  nous  reparlerons  bientôt,  il 
faut  mentionner  le  chanoine  de  Cordoue,  Manuel  Maria 
de  Arjona  (1771-1820),  et  le  doyen  du  chapitre  de 
Valence,  Félix  José  Reinoso  (1772-1814),  versificateurs 
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élégants  mais  sans  l'élan  et  la  profondeur  de  Quintana 
et  de  Galle  go. 

Ces  poètes  de  Salamanque  et  de  Séville  appartiennent 
encore   en  réalité  au  xvni*  siècle.   Au  moment  où    l'in- 
fluence française  était  à  son  apogée,  il  y  eut  des  protes- 
tations en  faveur  de  l'indépendance  littéraire,  des  plai- 
doyers réclamant   un  retour  à  la   véritable  inspiration 
romantique    de   l'Espagne;  et  le  romantisme   triompha 
par  une  voie  détournée.  Les  Lyrical  Ballads  de  Cole- 
ridge   et  de  Wordsworth   furent  publiées  en   1798,  et 
influencèrent    grandement    Scott  et    Byron,   les    deux 
auteurs  anglais   les  plus  populaires  alors.  Une  traduc- 
tion espagnole  de  YAtala    de   Chateaubriand  parut  en 
1803,  une  version  de  Paul  et  Virginie  en   1816,  et  en 
1818,     un    libraire     de   Valence,    Mariano    Cabrerizo, 
commença  à  imprimer  une  collection  de  romans,  français 
pour  la  plupart  et  sans  grande  valeur,  dont  le  roman- 
tisme  était   la   note  dominante.  Vers  1818  aussi,  Juan 
Nicolas  Bôhl  de  Faber  (1770-1836)  invoqua  les  théories 
d'August    von    Schlegel  en  faveur  d'un  drame  roman- 
tique national,  idée  qui  fut  reprise  dix  ans  plus  tard  par 
Agustin  Duràn  (1789-1862);  une  revue  romantique,  El 
Europeoy  fut  fondée  à  Barcelone  en  1823,  et  entre  1823 
et  1833  les  émigrés  espagnols    se   familiarisaient   avec 
les  méthodes  de  Scott  et  de  Byron  qu'ils  devaient  pro- 
pager en  rentrant  dans  leur  pays.  Ce  fut,  en  réalité,  un 
émigré  espagnol,  exilé  h.  Paris,  qui  introduisit  le  roman- 
tisme moderne  en   Espagne.   Le  temps   a  peu  respecté 
l'œuvre  de  Francisco  de    Pau  la  Martinbz  de  la  Rosa 
(1787-1862)  que  l'Europe  regarda  jadis  comme  le  repré- 
sentant de  la  littérature  espagnole.  Il  dut  une  partie  de 
sa  vogue  au  rôle  politique  qu'il  joua,  mais  l'oubli  absolu 
dans  lequel  il  est  tombé  est  injuste.  Ses  poèmes  lyriques 
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sont  pour  la  plupart  des  variations  sur  des  mélodies  plus 
anciennes  :  son  Ausencia  de  la  Patria  imite  la  manière 
de  Jorge  Manrique;  la  commémoration  de  la  défense 
de  Saragosse  fait  penser  à  Quintana,  et  l'élégie  sur  la 
duchesse  de  Frias  rappelle  Meléndez  Yaldés.  Son  roman, 
Dona  Isabel  de  Solis,  est  une  pauvre  imitation  de  Walter 
Scott,  et  ses  tragédies  déclamatoires,  La  Viuda  de  Padilla 
(1814)  et  Moraima  (1818),  ne  sont  guère  d'une  valeur 
plus  durable  que  ses  pièces  à  la  Moratm,  telles  que  La 
nina  en  casa  y  la  madré  en  la  mascara  (1821).  C'est 
pendant  son  séjour  à  Paris  que  Martinez  de  la  Rosa  com- 
posa ses  deux  drames  les  plus  importants.  Son  Aben- 
Humeya  (écrit  d'abord  en  français  et  joué  à  la  Porte 
Saint-Martin  en  1830)  et  sa  Conjuraciàn  de  Venecia  (1834) 
montrent  que  le  romantisme  français  est  entré  définiti- 
vement en  Espagne,  et  ces  pièces  ont,  de  ce  fait,  une 
importance  réelle  au  point  de  vue  de  l'histoire  littéraire. 
Puisque  son  Arte  poètica  (1827)  reproduisait,  en  les 
exagérant,  les  idées  doctrinales  de  Luzân,  la  conversion 
de  Martînez  de  la  Rosa  fut  évidemment  des  plus  subites. 
Le  sort  s'est  montré  rarement  plus  capricieux  qu'en 
plaçant  cet  homme  modeste,  timoré  et  médiocre,  à  la  tête 
d'un  mouvement  de  rénovation  littéraire.  Le  romantisme 
trouva  bientôt  un  champion  plus  vigoureux  en  Àngel 
Pérez  de  Saavedra  y  Ramirez,  Duc  de  Rivas  (1791-1865), 
le  type  classique  du  jeune  aristocrate  libéral  qui  devient 
conservateur  sur  le  tard.  D'abord  partisan  déclaré  de 
Meléndez  Yaldés  et  de  Quintana,  son  exil  en  France  et 
en  Angleterre  fit  de  lui  un  disciple  de  Chateaubriand  et 
de  Byron.  Ses  premiers  essais  dans  la  manière  nouvelle 
furent  un  poème  lyrique,  Al  Faro  de  M  alla  et  surtout 
El  moro  exposito  (1833),  poème  narratif  en  douze  chants 
entrepris  sur  les  avis  du  célèbre  traducteur  d'Àristo- 
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phane,  John  Hookham  Frère,  et  précédé  d'un  prologue, 
véritable  manifeste  littéraire,  par  ce  fin  lettré  que  fat 
Antonio  Maria  Alcalâ  Galiano  (1789-1865).  De  brillants 
passages,  d'un  riche  style  poétique,  la  présentation  semi- 
épique  de  pittoresques  légendes  nationales,  forment  le 
fond  des  ouvrages  de  Rivas.  La  mise  à  la  scène  de  son 
drame  Don  Àlvaro  ô  la  Fuerza  del  Sino  (1835)  est,  dans 
l'histoire  du  théâtre  espagnol,  un  événement  correspon- 
dant à  la  première  à'Hernani.  Les  caractères  d'Alvaro, 
de  Leonor,  et  de  son  frère  Alfonso  Yergas  sont  tita- 
nesques,  les  tirades  ont  une  grandiloquence  déconcer- 
tante, et  l'érudition,  fastueuse,  est  nulle  ;  mais  pour  les 
Espagnols  de  son  temps,  Rivas  était  le  porte-étendard 
de  la  révolte  et  Don  Àlvaro  —  qui  fournit  plus  tard  à 
Verdi  le  libretto  de  La  Forza  del  Destino  —  par  son 
mépris  des  «  unités  »,  son  mélange  de  grandiose,  de 
comique,  de  sublime,  de  terrible,  enchanta  un  public  las 
du  drame  académique. 

De  quinze  ans  plus  âgé  que  Rivas,  José  Maria  Blanco 
y  Crbspo  (1775-1841),  qui  fut  chanoine  du  chapitre  de 
Séville,  appartient  à  la  génération  littéraire  précédente; 
mais  c'est  une  figure  isolée,  demeurée  en  dehors  du 
mouvement,  puisqu'il  quitta  définitivement  l'Espagne 
en  1810.  Fixé  en  Angleterre,  où  le  charme  de  sa  per- 
sonne lui  valut  l'estime  d'hommes  aussi  différents  que 
Southey,  lord  Holland,  John  Stuart  Mill  et  le  cardinal 
Newman,  il  fut  successivement  rédacteur  en  chef  de 
deux  revues  fondées  dans  l'intérêt  des  Espagnols  émi- 
grés :  El  Espanol  (1811)  et  les  Variedades  6  Mensagero 
de  Londres  (1823-1825).  L'histoire  de  sa  vie  privée  et  ses 
conversions  successives  du  catholicisme  jusqu'à  l'unita- 
rianisme  ne  sont  pas  de  notre  domaine.  Comme  poète, 
on  peut  le  juger  par  sa  Tormenta  nocturna  en  alla  mar> 
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qui  est  dans  son  genre  aussi  caractéristique  que  son  Oda 
à  Carlos  III  ou  le  poème  La  Voluntariedad  y  el  Deseo 
resignado.  L'autorité  de  Coleridge  a  fait  accepter  pendant 
longtemps  le  sonnet  Night  and  Death  de  cet  Espagnol 
comme  un  des  meilleurs  sonnets  anglais.  Bien  qu'on  ne 
l'admire  pas  autant  aujourd'hui,  il  n'en  demeure  pas 
moins  comme  un  exemple  intéressant  d'un  talent  versa- 
tile. Un  autre  chanoine  de  Séville,  Alberto  Lista  y 
Aragon  (1775-1848),  fut  un  versificateur  dont  la  pureté 
de  ton  compense  le  peu  d'étendue.  A  part  un  fragment 
de  mélodie  agitée  tel  que  le  cantique  A  la  muerte  de 
Jésus,  Lista  est  moins  connu  comme  poète  que  comme 
professeur  remarquable  dont  les  Lecciones  de  Literatura 
espahola  (1836)  furent  pour  l'Espagne  ce  que  les  Spécimens 
ofenglish  dramatic  Poets  de  Lamb  furent  pour  l'Angle- 
terre. Lista  eut  sur  certains  des  meilleurs  esprits  de  son 
époque  une  influence  personnelle  qu'il  exerça  noblement. 
Le  plus  fameux  de  ses  élèves  fut  José  de  Espronceda 
(1809-1842),  dont  il  fut  le  maître  au  collège  de  San  Mateo, 
à  Madrid  ;  l'enfant,  à  qui  sa  paresse  et  sa  mauvaise  tenue 
attiraient  de  continuelles  punitions,  éveilla  l'attention  de 
son  professeur  par  la  qualité  des  vers  qu'il  écrivait  déjà. 
A  quatorze  ans,  il  s'affilia  a  une  société  secrète,  appelée 
Los  Numantinosy  qui  prétendait  travailler  pour  la  liberté, 
l'égalité  et  le  reste.  Le  jeune  «  Numantin  »  fut  déporté 
dans  un  couvent  de  Guadalajara,  où,  sur  les  conseils  de 
Lista  (qui  lui-même  en  écrivit  quelques  stances),  il  com- 
mença son  essai  de  poème  épique,  El  Pelayo.  Comme  la 
plupart  des  jeunes  gens  qui  s'attaquent  au  poème  épique, 
Espronceda  ne  termina  pas  le  sien,  et  bien  que  les  vers 
qui  nous  en  restent  soient  d'une  beauté  réelle  mais  iné- 
gale, ils  ne  permettent  en  rien  de  prévoir  un  chef  de 
l'école  romantique. 


890  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

De  retour  à  Madrid,  Espronceda  fut  mêlé  à  de  nou- 
velles conspirations;  il  dut  s'enfuir  à  Gibraltar,  d'où  il 
passa  à  Lisbonne.  Il  cherche  a  imiter  les  attitudes  bvro- 
niennes,  quand,  avant  de  débarquer,  raconte-t-il,  il  jeta 
dans  le    Tage   ses   deux  dernières    pièces    de   monnaie 
«  pour  ne  pas  entrer  dans  une  si  grande  ville  avec  si  peu 
d'argent  ».  A  Lisbonne,  il  rencontra  pour  la  première 
fois  une  jeune  Espagnole  de  quinze  ans,  la  Teresa  qui 
joue  un  si  triste  rôle  dans  sa  légende  ;  mais  les  autorités 
espagnoles  étaient  de  nouveau  sur  ses  traces,  et  il  dut  fuir 
jusqu'à  Londres  où  il  étudia  les  œuvres  de  Shakespeare 
et  de  Mil  ton,  et  où  le  charme  poétique    de    Byron   le 
domina  complètement.  En  Angleterre,  il  retrouva  Teresa 
mariée;  il  l'enleva  et  gagna  Paris  avec  elle.  A  Paris,  il 
se  battit  sur  les  barricades  pendant  les  journées  de  juil- 
let 1830.  Après  avoir  vainement  tenté  de  fomenter  une 
insurrection  en  Navarre,  Espronceda  revint  a  Paris  où 
il  s'intéressa  au  mouvement  romantique.  L'amnistie  de 
1833  lui  permit  de  rentrer  en  Espagne.  Fils  d'un  mili- 
taire, il  fut  nommé  officier  des  gardes  du  corps  et  sem- 
blait sur  le  chemin  de  la  fortune  quand  il  fut  cassé  pour 
quelques  vers  lus  a  un  banquet  politique.  Il  profita  de 
son  exil  à  Cuéllar  pour  écrire    un    roman   historique, 
Sancho  S  aida  fia  6  El  Castellano  de  Cuéllar  (1834),  mais 
bientôt  regagna  Madrid  où  il  se  jeta  dans  le  journa- 
lisme, prêcha  l'insurrection  dans  ses  articles  et  ses  dis- 
cours, se  battit  dans  les  rues  contre  l'armée  régulière 
en  1835  et  1836,  prit  part  au  triomphe  libéral  de  1840 
et    se  prononça  en  faveur   d'une  république.  En  1840 
parut  un  volume  intitulé  Poesias,  qui  contient  plusieurs 
de  ses  chefs-d'œuvre  lyriques.  S'étant  séparé  de  Teresa, 
il  fut,  en  1841,  nommé  secrétaire  d'ambassade  à  La  Haye, 
et  revint  peu  après  à  Madrid,  ayant  été  élu  député  d'Al- 
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me  n'a.  Il  mourut  le  23  mai  1842,  après  quatre  jours  de 
maladie,  épuisé  par  une  vie  orageuse,  à  l'âge  de  trente- 
trois  ans.  Journaliste  formidable,  démagogue  d'une 
adresse  consommée,  lutteur  toujours  prêt  au  combat, 
Espronceda  aurait  pu  se  tailler  un  rôle  prépondérant  en 
politique,  à  moins  qu'il  ne  fût  mort  sur  l'échafaud  ou 
sur  les  barricades.  Mais  son  œuvre  comme  poète  était 
faite;  un  Espronceda  âgé  est  aussi  inimaginable  qu'un 
Byron  vieilli  ou  un  Shelley  a  barbe  grise. 

Le  comte  de  Toreno,  politicien  et  écrivain  caustique, 
à  qui  on  demandait  un  jour  s'il  avait  lu  Espronceda, 
répondit  :  «  Je  préfère  lire  Byron  dans  l'original.  »  Le 
sarcasme  valut  à  Toreno  —  «  sot  impudent  au  cœur  de 
fange  »  —  une  cinglante  invective  dans  le  premier  chant 
de  El  Diablo  mundo  : 

Al  necio  audaz  de  corazon  de  cieno, 
À  quicn  llaman  el  conde  de  Toreno. 

Le  mot  de  Toreno  était  méchant,  mais  le  ressentiment 
d'Espronceda  tend  à  prouver  qu'il  l'avait  trouvé  juste. 
Si  Toreno  voulut  dire  qu'Espronceda,  comme  Heine, 
Musset,  Leopardi  et  Pouchkine,  prit  Byron  pour  modèle, 
il  n'exprima  que  l'humble  vérité.  Parfois  l'imitation  est 
frappante  :  la  célèbre  Canciàn  del  Pirata  rappelle  imman- 
quablement The  Corsair  de  Byron,  et  la  lettre  d'Elvira 
dans  El  Estudiante  de  Salamanca  n'est  presque  qu'une 
belle  traduction  de  la  lettre  de  Julia  dans  Don  Juan. 
Comme  Byron,  Espronceda  devint  le  sujet  d'un  mythe, 
et  il  fit  tout  pour  jouer  son  rôle.  Avec  un  plaisir  mani- 
feste, il  répandait  le  bruit  de  ses  méfaits  et  donnait  au 
monde  son  portrait  sous  les  traits  de  héros  pâles,  téné- 
breux et  irrésistibles.  Don  Félix  de  Montemar,  dans  El 
Estudiante  de  Salamanca,   est  un   «  nouveau  don  Juan 
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Tenorio,  âme  Gère  et  insolente,  plein  d'irréligion  et  de 
vaillance,  altier    et   querelleur;   toujours    l'insulte   aux 
yeux,  l'ironie  sur   les  lèvres,  il  ne  craint    rien  et   s'en 
remet  pour  toutes  choses  à  son  épée  et  a  sa  valeur   ». 
Dans  la  frémissante  déclamation,  À  Jarifa  en  una  orgia, 
on  retrouve  ce  même  désir  déréglé  pour  d'impossibles 
plaisirs,  le  même  pittoresque  mélange  de  misanthropie 
et  d'idéal.  De  même  encore,  le  Fabio  du  fragment  El 
Diablo  mundo  est  animé  par  ce  souffle  byronien  de  pes- 
simisme altier,  de  raillerie  épique.  Et  ainsi  d'un  bout 
à  l'autre  de  son  œuvre,  le  protagoniste  est  toujours   et 
partout  José  de  Espronceda. 

Il  est  douteux  qu'aucun  écrivain  ait  jamais  réussi  à 
dissimuler  complètement  sa  personnalité;  Espronceda 
ne  l'essaya  jamais;  aussi  son  œuvre  dramatique,  — 
l'inachevée  Dona  B lança  de  Borbàn,  par  exemple,  — 
était  condamnée  k  l'insuccès1;  mais  la  violence  de  son 
tempérament,  son  égoïsme  artistique  que  rien  n'abat, 
donnent  de  la  vie  et  de  la  couleur  à  ses  chants.  Le 
Diablo  mundo  et  El  Estudiante  de  Salamanea,  ostensi- 
blement modelés  d'après  Gœthe,  Byron  et  Tirso  de 
Molina,  sont  en  réalité  des  séries  d'impressions,  des 
poèmes  détachés  liés  entre  eux  par  un  fil  des  plus  ténus. 
Espronceda,  qui  est  fort  peu  espagnol  dans  sa  vie  et 
son  art,  est  néanmoins  le  lyrique  espagnol  le  plus  puis- 
sant, le  plus  admirable  du  xixe  siècle.  Son  attitude  de 
révolté,  sa  passion  d'amour  et  de  liberté  qui  va  jusqu'à 
la  débauche  et  l'anarchie,  sont  les  caractéristiques  d'une 

1.  Espronceda  écrivit  un  drame  en  prose,  Amor  vcnga  *u$  agravio* 
(1838),  en  collaboration  avec  Eugenio  Moreno  Lôpcz,  et  une  comédie  en 
vers,  Ni  el  tio  ni  el  tobrino  (1834),  en  collaboration  avec  Antonio  Roi  de 
Olano,  pins  tard  marquis  de  Guad-el-Jelû  (1808-1886),  l'auteur  de  ce  mys- 
térieux roman  El  Doclor  Lanuela  (18G3),  que  personne  n'a  la  prétention 
d'avoir  compris. 
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époque  plutôt  que  d'un  pays  :  en  cela,  il  est  cosmopolite 
plutôt  que  national.  Mais  l'impitoyable  faculté  d'obser- 
vation que  révèle  El  Verdugo,  la  conception  idéalisée 
d'Elvira  dans  El  Estudiante  de  Salamanca,  représentent 
également  les  traditions  de  Quevedo  et  de  Calderôn; 
tandis  que  sa  rhétorique  sympathique,  sa  phrase  harmo- 
nieuse et  sonore,  ses  images  brillantes,  sa  véhémence, 
sont  les  reflets  de  la  force  et  de  la  faiblesse  de  l'Espagne. 
C'est  avec  raison  qu'elle  l'honore  comme  le  plus  grand, 
sinon  comme  le  plus  parfait  de  ses  poètes  modernes. 

Son  co-  «  Numantin  »  Ventura  de  la  Ybga  (1807- 
1865),  originaire  de  la  République  Argentine,  devint 
Espagnol  par  adoption  et  par  résidence.  N'ayant  pas  de 
fortune,  et  voyant  que  les  traductions  étaient  payées  le 
même  prix  que  les  œuvres  originales,  il  dut  adapter  plus 
d'une  cinquantaine  de  pièces  françaises  avant  de  se 
donner  le  luxe  d'écrire  El  Hombre  de  mundo  (1845), 
drame  qui  fit  connaître  en  lui  un  descendant  littéraire 
de  Leandro  de  Moratin.  On  y  remarque  une  délicate 
faculté  satirique,  une  spirituelle  ironie  qui  ne  devait 
malheureusement  pas  durer  :  on  le  voit  même  dans  La 
Crltica  de  El  Si  de  las  Ninas  (1848),  continuation  moder- 
nisée de  la  pièce  du  maître,  où  la  finesse  dégénère  par- 
fois en  attaque  caricaturale.  Devenu  secrétaire  de  la 
reine  Isabelle,  directeur  du  Conservatoire,  gaspillant 
ses  talents  dans  les  coulisses  des  théâtres  et  dans  la  poli- 
tique, Yega  fut  trop  tôt  perdu  pour  la  littérature.  Mais  il 
y  conserva  toujours  une  place  honorable  à  cause  de  El 
Hombre  de  mundo  et  de  poèmes  élégants,  tels  que  Agi- 
tacion,  qui  démontrent  une  singulière  maîtrise  d'expres- 
sion. 

Un  poète  contemporain  auquel  Yega  survécut  a  gagné 
une  triste  célébrité  posthume  qu'il  doit  principalement 
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a  une  vie  en  contradiction  avec  l'habit  qu'il  portait. 
Entré  de  bonne  heure  dans  les  ordres,  Juan  Ârolas 
(1805-1849)  fut  saisi  par  la  fièvre  romantique,  mit  en 
pratique  ses  extravagances,  scandalisa  par  sa  conduite 
les  bons  pères  des  Escuelas  Pi  as,  versa  un  orientalisme 
puérilement  sensuel  dans  ses  vers,  et  mourut  fou  sans 
avoir  acquis  d'autre  réputation  que  celle  d'un  prêtre 
érotomane.  C'est  injuste,  car  souvent  un  souffle  de  poésie 
authentique  anime  ses  vers  fébriles. 

Le  Catalan  Manuel  de  Cabantes  (1808-1833)  mourut 
trop  jeune  pour  développer  ses  forces,  et  l'on  ne  peut 
dire  que  ses  Preludios  de  mi  lira  (1833)  soient  populaires, 
malgré  les  vifs  éloges  de  Torres  Amat,  de  Joaquin  Roca 
y  Cornet,  et  d'autres  critiques  au  sens  pénétrant.  Caba- 
nyes  est  essentiellement  un  poète  pour  les  poètes,  qui 
s'inspire  surtout  de  Luis  de  Leôn.  Ses  heureuses  trou- 
vailles, comme  dans  les  hendécasyllabes  À  Cintio  qui 
peuvent  se  comparer  à  ceux  de  Leopardi  pour  le  pessi- 
misme et  la  perfection  technique,  sont  celles  d'un 
poète  accompli.  Milâ  y  Fontanals  et  M.  Menéndez  y 
Pelayo  se  sont  efforcés  de  faire  reconnaître  de  tous  son 
génie,  mais  son  art  froid  ne  s'adresse  pas  au  grand 
public. 

Parmi  les  poètes  intermittents,  pour  ainsi  dire,  il  suf- 
fira de  mentionner  Nicomedes  Pastor  Diaz  (1811-1863), 
excellent  versificateur  qui  affectait  dans  ses  écrits  un  ton 
mélancolique  en  contraste  bizarre  avec  la  belle  humeur 
qui  le  distinguait  à  la  tribune  et  dans  la  vie  privée.  U 
cessa  d'écrire  après  avoir  rédigé  la  préface  des  œuvres 
de  José  Zorrilla  y  Moral  (1817-1893)  qui  raconte  les 
événements  de  son  existence  accidentée  dans  Recuerdos 
del  tiempo  viejo  (1880-1883),  souvenirs  intéressants  mais 
fort  inexacts.  Auteur  des  Cantos  del  Trovador  (1841),  et 
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comme  tel  célèbre  même  à  l'étranger  dans  sa  première 
jeunesse  (la  Revue  des  Deux  Mondes  lui  consacra  un 
article  quand  il  n'avait  que  vingt-sept  ans),  il  produisit 
énormément  avant  de  se  rendre  en  France  où  il  écrivit  son 
poème  Granada  (1852).  Se  débattant  dans  une  constante 
pauvreté,  en  1855  il  partit  pour  le  Mexique  et  en  revint  les 
mains  vides  en  1866.  Les  Cortes  lui  votèrent  (1884)  une 
pension  qui  mit  sa  vieillesse  à  l'abri  du  besoin.  Il  fut 
publiquement  «  couronné  »  à  Grenade  en  1890.  Il  est 
difficile  cependant  de  croire  que  son  œuvre  ait  souffert 
de  ses  embarras  pécuniaires.  Il  aurait  pu  moins  écrire, 
il  aurait  pu  échapper  au  désolant  labeur  auquel  il  fut 
contraint;  mais  jamais  il  ne  serait  devenu  un  artiste  par- 
fait, car  par  tempérament  et  par  goût  il  était  improvi- 
sateur. On  a  peut-être  prétendu  à  tort  que,  dans  les 
Ecos  de  las  Monlanas,  il  écrivit  des  vers  devant  servir 
de  texte  aux  gravures  de  Gustave  Doré  faites  pour  illus- 
trer les  poèmes  de  Tennyson,  mais  celui  qui  imagina 
cette  fable  connaissait  son  homme. 

L'insouciance,  la  hâte  et  l'exécution  défectueuse  de 
Zorrilla  lui  feront  toujours  tort  aux  yeux  des  critiques 
exigents;  cependant,  il  est  certain  que  le  charme  qu'il 
exerça  sur  trois  générations  d'Espagnols  implique  une 
puissance  considérable.  Il  eut,  à  un  degré  peu  commun, 
trois  qualités  essentielles  :  l'esprit  national,  la  sponta- 
néité lyrique,  et,  bien  qu'il  prétendît  lui-même  ne  pas  le 
posséder,  le  sens  dramatique.  Sa  Leyenda  de  Alharnar, 
sa  Granada,  sa  Leyenda  del  Cid  furent  populaires  au 
même  titre  que  Marmion  et  The  Lady  of  the  Lake, 
parce  qu'elles  faisaient  revivre,  sous  une  forme  pitto- 
resque et  simple,  des  récits  et  des  légendes  populaires. 
Le  sort  des  poèmes  de  Sir  Walter  semble  menacer  aussi 
ceux  de  Zorrilla  :  on  les  lit  pour  leur  sujet  et  pour  les 
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brillantes  couleurs  des  épisodes  plus  que  pour  la  beauté 
du  traitement,  de  la  construction  et  de  la  forme.  Toute- 
fois, de  même  que  Scott  survit  par  ses  romans,  Zorrilla 
survivra  par  des  pièces  telles  que  Traidor,  inconfeso  y 
ntârtir,  ou  El  Zapatero  y  el  Rey  (refonte  d'un  drame  de 
Hoz  y  Mota),  ou  Don  Juan  Tenorio,  suggéré  par  Les 
âmes  du  Purgatoire  de  Prosper  Mérimée.   Son  choix  de 
sujets  nationaux,  l'appel  qu'il  fait  à  ces  sentiments  pri- 
mitifs —  courage,  patriotisme,  religion,  —  qui  sont  au 
moins  aussi  forts  en  Espagne  qu'ailleurs,  lui  ont  assuré 
une  vogue  durable.  Soumises  à  un  examen  sérieux,  les 
méthodes  lâchées  de  Zorrilla  sont  souvent  fatigantes  ;  à 
la  scène,  son  impétuosité,  ses  gros  effets  et  son  lyrisme 
naturel  font  de  lui  une  force  réelle. 

Né  la  même  année  que  Zorrilla,  Gabriel  Garcia  Tas- 
sara  (1817-1875)  a  souffert  de  la  réaction  qui  s'est  pro- 
duite contre  le  romantisme.  Ses  accents  sont  plus 
sonores  que  délicats;  cependant,  il  était  vraiment  poète, 
et  la  profonde  musique  de  Un  Diablo  mâs  ou  de  VHimno 
al  Mesias  explique,  sans  d'ailleurs  le  justifier,  l'enthou- 
siasme de  M.  Yalera,  qui  place  Garcia  Tassara  parmi  les 
plus  grands  poètes  du  siècle.  On  peut  mentionner  briè- 
vement ici  deux  rivaux  de  Zorrilla  parmi  ceux  de  ses 
contemporains  qui  firent  du  théâtre  :  Antonio  Garcia 
Gutiérrez  (1813-1884),  auteur  de  JuanLorenzo,  de  Simon 
Bocanegra,  et  de  El  Trovador  (1836),  trois  pièces  dont  les 
deux  dernières  sont  universellement  connues  grâce  aux 
libretti  des  deux  opéras  de  Verdi;  et  Juan  Eugenio  Hart- 
zenbusch  (1806-1880),  dont  les  meilleures  pièces  sont 
La  Jura  en  Santa  Gadea,  Dona  Menciaf  et  ces  Amantes 
de  Teruel  (1837)  qui  firent  sangloter  nos  trop  sensibles 
grand1  mères.  Garcia  Gutiérrez  et  Hartzenbusch  eurent 
leurs  jours  de  gloire  ou  de  succès,  comme  Scribe,  comme 
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Sheridan  Knowles,  comme  Lytton  aîné;  mais  ces  jours 
sont  bien  passés. 

Des  dons  dramatiques  et  lyriques  supérieurs  se  remar- 
quent chez  Manuel  Breton  de  los  Herrbros  (17961873); 
son  humour  et  sa  fantaisie  sont  bien  à  lui,  mais  il 
emprunte  sa  méthode  à  Leandrode  Moratin.  Son  Escuela 
del  Matrimonio  (1852)  est  la  plus  ambitieuse  et  peut-être 
la  meilleure  des  nombreuses  pièces  dans  lesquelles  il 
se  propose  de  dépeindre  la  société  moyenne,  avec  une 
exactitude  relevée  de  touches  ironiques  et  d'intentions 
didactiques.  Breton  de  los  Herreros  fut  trop  fécond,  et 
il  impose  ses  morales  d'une  façon  un  peu  trop  flagrante  ; 
mais  si  nous  le  condamnons  comme  caricaturiste,  il  est 
indéniable  qu'une  pièce  comme  Marcela  ojCuâl  de  los 
très?  (1831)  qu'on  joue  encore,  renferme  une  abondance 
d'esprit  jovial  et  dénote  une  connaissance  réelle  du 
théâtre.  On  peut  nommer  après  lui  un  dramaturge  bien 
moins  doué,  Tomâs  Rodriguez  Rubî  y  Di'az  (1817-1890), 
qui  réussit  à  amuser  un  public  facile  avec  un  badinage 
tel  que  La  Bruja  de  Lanjaràn  et  cingla  de  ses  satires 
les  intrigants  politiques  et  mondains  dans  une  comédie 
plus  travaillée  :  La  Rueda  de  la  Fortuna. 

La  vive  hostilité  qu'il  témoigna  vis-à-vis  de  la  mère 
patrie,  et  ce  fait  qu'il  ne  mit  jamais  le  pied  dans  la  Pénin- 
sule, nous  empêchent  de  comprendre  dans  une  histoire 
de  la  littérature  espagnole  le  plus  célèbre  et  le  meilleur 
des  poètes  hispano-américains,  José  Maria  de  Heredia 
(1803-1839),  proche  parent  de  l'auteur  des  Trophées;  et 
il  en  est  de  même  de  son  compatriote  l'intéressant  poète 
mulâtre  Gabriel  de  la  Concepciôn  Valdés  (1809-1844), 
connu  surtout  sous  son  pseudonyme  de  Placido,  qui 
fut  fusillé  comme  rebelle.  Mais  Gertrudis  Gômbz  de 
Avbllaneda  (1814-1873),  une  Cubaine,  elle  aussi,  qui  fut 
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deux  fois  mariée  à  des  Espagnols  et  passa  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  en  Espagne,  peut  être  mise  au  nombre 
des  écrivains  espagnols.  La  galanterie  traditionnelle  de 
la  nation   explique,  en  une  certaine  mesure,    sa  vogue. 
Si  nous  accordons  une  importance  littéraire  à  un  roman 
tel  que  Sab,  avec  ses  protestations  contre  l'esclavage  et 
son  idéalisation  d'une  race  opprimée,  il  nous  faudra  aussi 
donner  à  la  Case  de  V oncle  Tom  une  place  dans  la  litté- 
rature  :  l'œuvre   de   Mme  Beecher   Stowe   est  en  effet 
aussi  supérieure  à  Sab  que  le  plus  médiocre  roman  his- 
torique de  Sir  Walter  Scott  est  supérieur  à  Guatimozin 
(1846).  Un  autre  roman,  Espatolino,  est  une  variante 
des  récriminations   de   George  Sand  contre  le  système 
social   et  une  réédition  de  ses  plaidoyers  lyriques  en 
faveur  de  la  liberté.  L'auteur  est  trop  impressionnable 
pour  être  adroite,  et  ses  dons  d'observation  sont  défec- 
tueux;  aussi  ses  romans  sont-ils  à  demi  oubliés.   Mais 
ses  qualités  d'imagination  et  d'harmonie  sont  évidentes 
dans  ses  Poesias  liricas  (1841),  dans  ses  drames  remar- 
quables :  Alfon.80  Munio  (1844)  et  sa  tragédie  biblique 
Saûl  (1849),  et  surtout  dans  Baltasar  (1858).  Dans  ses 
autres  pièces  dramatiques  —  traductions  ou  adaptations 
d'Augier  ou  de  Dumas  fils  —  elle  se  conforme  au  goût 
du  moment;  mais,  sauf  Christina  Rossetti,  aucune  poé- 
tesse moderne  ne  dépasse  sa  grâce  et  sa  ferveur  lyriques. 
Il  faut   nommer  à   côté  d'elle   Carolina  Coronado   db 
Perry  (née  en  1823),  qui  composa  des  poèmes  aux  ten- 
dances mystiques,  dont  le  souvenir  est  seulement  con- 
servé à  cause  de  la  poésie  peu  respectueuse  qu'Espron- 
ceda  lui  dédia. 

Adelardo  Lôpbz  de  Ayala  (1829-1879),  cet  homme 
politique  qui  passa  d'un  parti  à  l'autre  et  servit  avec  une 
égale  souplesse  deux  monarques  et  une  république,  aurait 
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pu  acquérir  une  gloire  durable  comme  poète  s'il  s'était 
moins  préoccupé  de  thèses  et  de  doctrines.  Il  était  si  dési- 
reux de  persuader,  si  attentif  aux  subterfuges  du  métier, 
si  anxieux  de  s'assurer  un  vote,  qu'il  se  contenta  de 
construire  habilement  son  intrigue  et  d'arranger  soigneu- 
sement ses  incidents.  El  Tantopor  ciento  (1866)  et  Con- 
suelo  (1878)  sont  d'astucieuses  harangues  en  faveur  d'une 
haute  moralité  publique  et  privée,  composées  avec  un 
soin  extraordinaire  et  dans  un  but  louable.  Si  une 
extrême  habileté,  un  souci  scrupuleux  du  détail,  une 
remarquable  faculté  pour  le  vers  sonore  à  la  Calderôn 
pouvaient  assurer  la  maîtrise  de  la  scène,  Lôpez  de  Ayala 
pourrait  se  mesurer  avec  les  plus  grands.  Mais  ses 
personnages  sont  plutôt  des  types  généraux  que  des 
caractères  individuels,  et  le  sarcasme  perpétuel  avec 
lequel  il  indique  la  morale  à  dégager  fatigue  souvent. 
Néanmoins,  il  fut  pendant  longtemps  une  force,  et  bien 
que  sa  réputation  soit  maintenant  quelque  peu  ternie,  il 
y  aura  probablement  toujours  des  admirateurs  pour  Un 
Hombre  de  Estado  (1851)  et  Rioja  (1854). 

Il  suffira  de  mentionner  rapidement  des  écrivains  tels 
que  Eulogio  Florentino  Sanz  (1825-1881),  dont  on  joue 
encore  un  drame  intitulé  Francisco  de  Quevedo,  et  Narciso 
Saenz  Dibz  Serra  (1830-1877),  auteur  d'une  excellente 
comédie  ;Don  Tomâs!  avant  d'arriver  à  la  personnalité 
la  plus  frappante  du  théâtre  espagnol  pendant  le  deuxième 
tiers  du  xixe  siècle.  Manuel  Tamayo  y  Baus  (1829-1898) 
débuta  par  une  imitation  de  Schiller,  Juana  de  Arco 
(1847),  subit  l'influence  d'Alfieri  avec  Virginia  (1853),  et 
s'aventura  dans  le  drame  classique  national  avec  La 
Locura  de  amor  (1855),  l'œuvre  la  plus  notoire  de  sa 
première  période.  Parmi  ses  succès  populaires  on  peut 
compter  La  Bola  de  nieve  (1856),  où  il  expose  la  bas- 
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sesse  de  la  jalousie,  et  Lances  de  honor  (1863),  éloquente 
déclamation  contre  les  duels.  Tamayo  y  Baus  dut  céder 
souvent  au  goût  madrilène  en  adaptant  des  pièces  d'Au- 
gier  et  de  quelques  autres  écrivains  français  trop  obscurs 
pour  être  nommés  ici.  La  plus  ambitieuse,  et  peut-être 
la  meilleure  de  ces  pièces  est  Un  drama  nuevo  (1867) 
qui  clôt,  en  réalité,  sa  carrière.  Il  s'effaça  désormais,  se 
contentant  de  vivre  sur  sa  réputation  et  cédant  la  place, 
dans  la  faveur  du  public,  à  M.  José  Echegaray.  D'une 
famille  d'acteurs,  il  appréciait  mieux  qu'aucun  de  ses 
rivaux  ce  que  permet  la  scène  et,  par  son  tact,  il  devint 
vite  un  expert  dans  la  manière  de  dramatiser  une  situa- 
tion. Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  une  dextérité  méca- 
nique qu'il  doit  la  position  éminente  qui  lui  est  accordée; 
a  des  connaissances  techniques  sans  égales,  il  joignait  les 
forces  de  la  sympathie  et  de  la  passion,  le  don  de  la 
création  dramatique  et  une  habileté  prosodique  qui  émer- 
veillait et  enchantait  lecteurs  et  auditeurs. 

Parmi  les  poètes  secondaires  de  cette  période,  le 
médecin  Ventura  Ruiz  Aguilera  (1820-1881)  gagna  la 
popularité  avec  ses  Ecos  nationales  (1849),  livre  caracté- 
ristique du  moment  où  il  fut  publié.  C'était  une  heure 
d'optimisme  indéfini,  de  libéralisme  vague,  de  sentimen- 
talité aimable,  de  croyances  chrétiennes  s'exprimant  dans 
des  phrases  encore  plus  vaporeuses  que  celles  mises  à  la 
mode  par  Lamartine.  Dans  les  Ecos  nationales  aussi  bien 
que  dans  les  Elegias  y  Armonias  (1863)  et  les  Estaciones 
del  ano  (1879),  il  y  a  de  bons  vers,  il  y  en  a  même  de 
charmants  :  il  n'y  en  a  pas  de  parfaits.  On  trouve  chez 
Ruiz  Aguilera  une  âme  ouverte  à  des  aspirations  géné- 
reuses, une  sincérité  touchante  ;  on  y  aperçoit  également 
une  trop  grande  distance  entre  la  pensée  et  l'exécution, 
des  négligences  qui  trahissent  une  fâcheuse  absence  de 
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toute  discipline  artistique.  Ce  fut  un  tempérament  poétique 
qu'on  devine  plutôt  qu'on  ne  le  trouve  exprimé  dans  ses 
poèmes  si  admirés  jadis  :  cependant,  pour  être  juste,  il 
faut  admettre  que,  si  Ruiz  Aguilera  ne  s'élève  pas  à  la 
grandeur  d'expression,  il  a  des  moments  heureux  où  il 
nous  séduit  par  sa  naïve  tendresse  et  son  optimisme  à 
toute  épreuve. 

Il  y  a  un  timbre  féminin,  une  sorte  de  voix  de  tète, 
dans  les  accents  de  José  Selgas  y  Carrasco  (1821-1882), 
qui  faisait  partie  de  la  rédaction  du  journal  batailleur  El 
Padre  Cobos  et  joua  un  rôle  secondaire  en  politique  sous 
le  gouvernement  de  Martinez  Campos.  Dans  sa  Primavera 
(1850),  ses  vers  sont  tellement  chargés  des  sentiments 
conventionnels  et  de  l'aimable  pessimisme  cher  au  public, 
que  sa  popularité  était  inévitable.  L'indulgence  espagnole 
s'arrêta  au  moment  de  le  proclamer  grand  poète,  et  main- 
tenant que  son  heure  est  passée,  il  est  aussi  injustement 
décrié  qu'il  fut  autrefois  loué  à  l'excès.  Bien  qu'il  ne  fût 
pas  un  génie  original,  il  reste  un  excellent  versificateur, 
dont  la  joliesse  ne  fut  jamais  banale,  dont  la  douce 
musique  et  la  caressante  mélancolie  ne  manquent  ni  de 
charme  ni  de  personnalité. 

Un  souffle  plus  profondément  poétique  animait  le 
Sévillan  Gustavo  Adolfo  Bécquer  (1837-1870).  Resté 
orphelin  à  l'âge  de  dix  ans,  Bécquer  fut  élevé  par  sa  mar- 
raine, qui,  pleine  de  bonnes  intentions  et  occupant  un 
certain  rang,  aurait  volontiers  fait  de  lui  son  héritier 
s'il  avait  consenti  à  prendre  une  profession  régulière  ou 
à  entrer  dans  le  commerce.  A  dix-huit  ans,  sans  logis  et 
sans  un  sou,  il  arrive  à  Madrid  où  il  subit  toutes  sortes  de 
déboires  qui  contribuèrent  à  abréger  ses  jours.  On  lui 
obtint  enfin  un  petit  emploi  officiel  qui  l'empêchait  de 
mourir  de  faim,  mais  son  indiscipline  le  fit  bientôt  con- 
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gédier.  Il  réussit  à  vivre  en  traduisant  des  romans  étran- 
gers, et  en  se  livrant  à  de  pauvres  besognes  de  journa- 
lisme dans  les  colonnes  de  El  Contemporâneo  et  de  El 
Museo  uniçersal  jusqu'au  moment  où  la  mort  vint  le 
délivrer. 

Les  trois  volumes  qu'il  a  laissés  se  composent  de  lé- 
gendes  en  prose  et   de  poèmes   modestement  intitulés 
Rimas.  Bien  qu'en  prose  Hoffmann  soit  l'ancêtre  intel- 
lectuel de  Bécquer,  c'est  l'Espagnol  qui  parle,  avec  un 
accent  personnel,   dans   des   fantaisies   morbides  telles 
que  Los  Ojos  perdes,  où  Fernando  sacrifie  sa  vie  pour 
l'amour  des  sirènes;  dans  le  récit  de  la  folie  de  Man- 
rique  dans  El  Rayo  de  Lunay  ou  la  description  du  sacri- 
lège de  Daniel  dans  La  Rosa  de  Pasiàn,  ou  le  fragment 
vague,  imposant  et  visionnaire,    intitulé  La  Mujer  de 
Piedra.  De  même  que  Hoffmann  influence  la  prose  de 
Bécquer,   Heine  influence  ses  Rimas.  On  prétend  que 
Bécquer  ne   connaissant  pas  l'allemand,  il  ne  put  lire 
Heine,  ce  qui  n'est  guère  convaincant  si  nous  nous  rap- 
pelons que  l'exemple  de  Byron  fut  suivi,  en  tous  pays, 
par  des  poètes  ignorant  l'anglais.  En  réalité,  Heine  n'a 
certainement  jamais  eu  de  disciple  plus  brillant  que  Béc- 
quer, qui,  toutefois,  substitue  une  note  de  féerie  mysté- 
rieuse à  l'incomparable  ironie  de  l'Allemand.  L'existence 
qu'il  mena  et  le  fait  qu'il  ne  put,  avant  sa  mort,  reviser 
son   œuvre,  expliquent    les    inégalités    d'exécution    qui 
gâtent  ses  magiques  harmonies.  Pour  lui  rendre  justice, 
il   faut  lire  de  lui  quelques    morceaux  choisis    où  ses 
rythmes  d'une  apparente  simplicité  et  ses  cadences  dou- 
cement assonancées   expriment  avec  un   art  admirable 
ses  visions  à  demi  délirantes.  A  première  vue,  sa  sim- 
plicité peut  être  considérée  comme  spontanée  :  une  foule 
d'imitateurs  n'ont   réussi  qu'à   singer  le  côté  faible  de 
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Bécquer.  Ses  mérites  sont  aussi  purement  personnels 
que  ceux  de  Blake,  et  l'imitation  de  l'un  ou  l'autre  de  ces 
poètes  se  termine  presque  inévitablement  dans  la  pla- 
titude. 

Le  sort  condamna  Vicente  Wknceslao  Querol  (1836- 
1889)  aux  fonctions  d'administrateur  de  chemins  de  fer 
et  contraria  ainsi  le  dessein  de  la  nature  qui  le  voulait 
poète.  Ses  premiers  essais,  tels  que  le  Canto  èpico  6  la 
Guerra  en  Àfrica,  trahissent  l'influence  de  Quintana,  et 
jusqu'au  bout  Querol  resta  fidèle  à  la  tradition  classique. 
Le  meilleur  de  son  œuvre  ne  se  trouve  pas  dans  ces 
exercices  académiques  sur  le  patriotisme  ou  la  piété;  il 
faut  plutôt  le  chercher  dans  les  Cartas  à  Maria  et  dans 
les  stances  A  la  muerte  de  mi  hermana  Adela,  où  il 
exprime  artistement  une  émotion  profonde.  Si  la  voca- 
tion de  Querol  eût  été  plus  impérieuse,  il  n'aurait  pu 
supporter  de  rester  silencieux  pendant  tant  d'années,  et 
il  est  peu  probable  que  ses  poèmes  soient  jamais  popu- 
laires; pourtant,  sa  tendresse,  sa  sincérité  et  sa  technique 
lui  ont  valu  l'estime  de  ses  rivaux.  Plus  jeune,  Evàiusto 
Siliô  y  Gutiérrez  (1841-1874)  s'est  fait  connaître  par 
Santa  Teresa  de  Jesiis,  par  un  poème  inachevé  :  Magda- 
lena,  et  par  Una  Fiesta  en  mi  aldea9  sa  meilleure  œuvre. 
Le  pessimisme  résigné  et  les  variétés  rythmiques  de  ses 
vers  constituent  une  promesse  dont  une  mort  prématurée 
empêcha  la  réalisation.  Toutefois  Siliô  nous  intéresse 
comme  un  exemple  de  cette  disposition  rêveuse  et  mélan- 
colique, plus  rare  chez  les  Espagnols  que  dans  les  pays 
du  Nord.  Un  contraste  frappant  de  cette  douce  mélan- 
colie est  formé  par  le  pessimisme  noir  de  Joaquin  Maria 
Bartrina  (1850-1880),  qui  nous  découvre  dans  Algo  (1876) 
les  angoisses  d'une  jeune  âme  désespérée.  Bartrina  était 
Catalan  et  la  forme  de  son  castillan  est  souvent  défec- 
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tueuse  ;  mais  il  est  —  il  Ta  prouvé  plus  tard  —  d'une 
sincérité  douloureuse,  et  chaque  page  de  son  petit  recueil 
de  poèmes  est  illuminée  par  une  flamme  sinistre  et  dévo- 
rante. Ce  n'est  pas  un  artiste,  mais  il  a  un  accent  per- 
sonnel et  inoubliable. 

Dans  tout  le  xix°  siècle  l'Espagne  n'a  pas  produit  de 
prosateur  plus  remarquable  que  Mariano  José  de  Larra 
(1809-1837),   fils   d'un   médecin  espagnol   qui  s'attacha 
à  l'armée  française.    Né  a  Madrid,   le  jeune  Larra  fut 
élevé  en  France,  et  rentra  en  Espagne  à  l'âge  de  huit  ans, 
parlant  mal  la  langue  qu'il  allait  manier  avec  une  si  par- 
faite maîtrise.  Il   étudia  le  droit  un  peu  partout,  mais 
manquant  de  vocation,  revint  à  Madrid,  se  maria,  et  se 
lança  dans  le  journalisme.  Il  essaya  du  théâtre  avec  No 
mas  mostrador  (1831),  pastiche  bizarre  de  deux  pièces 
françaises  :  Le  Portrait  de  Michel  Cervantes  de  Dieulafoy, 
et  Les  Adieux  aux  comptoirs  de  Scribe  ;  il  ne  gagna  qu'un 
succès  d'estime  avee  un  roman  historique,  El  Doncel  de 
Don  Enrique  el  Doliente  (1834).  Pourtant,  s'il  ne  savait  ni 
créer  des  caractères  ni  narrer  des  incidents,  il  excellait 
a  observer  et  à  satiriser.  Habile  à  détourner  la  censure 
qui  le  menaça  sans  cesse,  il  se  multiplia  sous  les  pseu- 
donymes de  El  Duende  satirico,  de  Andréas  Niporesas, 
de   Ramôn  Arriala;   et  sous  ceux  de  Juan    Pérez   de 
Munguia  et  de  Figaro  il  devint  célèbre  dans  El  Pobre- 
cito  Hablador  (1832)  et  dans  la  Revista  espanola  ("1834). 
Ce  fut  un  écrivain  consommé,  un  vrai  maître,  un  esprit 
vigilant  doué  d'une  vision  directe  et  d'une  âpreté  d'ex- 
pression qui  émeuvent  encore  dans  des  articles  tels  que 
El  Dia  de  Difuntos.  La   politique  espagnole  et  les  fai- 
blesses de  ses  compatriotes  sont  mises   a  nu   dans  un 
esprit  d'amertume   féroce  particulier  à  l'écrivain.  Son 
œuvre  est  surchargée  de  misanthropie;  mais  Larra  n'a 
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pas  d'égal  dans  la  littérature  espagnole  moderne  pour 
le  courage  inflexible  et  l'humour  macabre  qu'il  déploie. 
A  vingt-huit  ans  il  se  fit  sauter  la  cervelle  à  la  suite  d'une 
liaison  amoureuse,  et  la  place  qu'il  occupait  n'a  pu  être 
remplie  par  ses  successeurs.  Il  n'est  guère  encourageant 
d'être  prévenu  à  chaque  ligne  que  tous  les  hommes  sont 
des  canailles  et  que  tous  les  maux  sont  irrémédiables; 
mais  il  est  impossible  de  lire  les  pages  pessimistes  de 
Larra  sans  admirer  sa  puissance  et  sa  cruelle  lucidité. 

Plus  modéré  de  ton  fut  l'essayiste  Serafin  Esté- 
banez  Calderôx  (1799-1867),  dont  la  biographie  a  été 
écrite  par  son  neveu,  Antonio  Canovas  del  Castillo.  Sauf 
un  sonnet  sur  les  voleurs  de  livres,  —  qui  semble  viser 
le  célèbre  collectionneur  Bartolomé  José  Gallardo,  —  ses 
Poesias  (1831)  sont  aussi  oubliées  que  son  incomplète 
œuvre  posthume  De  la  Conquista  y  Pèrdida  de  Portugal 
(1885).  Ses  Escenas  andaluzas  (1847)  ne  furent  jamais 
populaires,  en  partie  par  la  faute  de  l'auteur  qui  émaille 
son  œuvre  d'expressions  locales  ou  d'archaïsmes  voulus 
et  prend  une  attitude  de  supériorité  plus  absurde  qu'amu- 
sante. Recueil  de  souvenirs  sur  les  mœurs  andalouses  et 
les  coutumes  qui  disparaissent,  les  Escenas  ont  une 
valeur  particulière  par  ce  fait  qu'elles  donnent  les  impres- 
sions d'un  observateur  'qui  appréciait  le  pittoresque  — 
et  l'appréciait  à  tel  point  qu'on  est  tenté,  peut-être 
injustement,  de  se  demander  s'il  ne  rehaussa  pas  ses 
tons  pour  l'unique  plaisir  d'accentuer  l'effet  à  produire. 
Une  autre  série  de  documents  analogues  nous  est  offerte 
par  Ramôn  de  Mbsonbro  Romanos  (1803-1882),  sous  le 
pseudonyme  de  El  Curioso  Parlante.  On  le  classe  sou- 
vent comme  un  disciple  de  Larra,  bien  qu'il  insiste  sur 
ce  fait  que  les  premiers  chapitres  de  son  Panorama 
Matritense  (1835)  parurent  six  mois  avant  les  premiers 
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essais  de  Larra  ;  toutefois  on  ne  trouve  chez  lui  aucune 
trace  de  l'énergique  concision  de  Figaro  :  il  a  plutôt  une 
prolixité  qui  n'est  pas  sans  grâce.  Son  mérite  est  de 
nous  avoir  légué  un  tableau  animé  de  Madrid  avant  que 
la  ville  ne  soit  devenue  une  pauvre  el  lointaine  imitation 
de  Paris,  et  de  nous  aider  à  reconstituer  la  vie  sociale 
d'il  y  a  soixante  ans.  Sans  rien  avoir  des  poses  d'Esté- 
banez  Calderôn,  encore  qu'il  ne  soit  pas  moins  observa- 
teur ni  probablement  plus  exact,  Mesonero  écrit  comme 
parle  un  homme  bien  élevé  :  —  simplement,  naturelle- 
ment, directement;  et  ses  qualités  sont  sensibles  dans 
ses  intéressantes  Memorias  de  un  Setentân  (1881). 

D'autres  recueils  de  traits  de  mœurs  et  de  coutumes 
nous  sont  donnés  par  un  écrivain  dont  le  père  était 
allemand,  Cecilia  Francisca  Josefa  Bôhl  de  Faber,  qui 
fut  mariée  trois  fois  et  que  l'on  désigne  toujours  sous 
son  pseudonyme  littéraire,  Fernân  Caballero  (1796-1877), 
qui  est  le  nom  d'un  village  de  la  Manche.  Cet  auteur  si 
national  fut  en  réalité  une  Allemande  polyglotte.  Son 
premier  ouvrage,  Sola,  fut  écrit  en  allemand  vers  1833, 
le  brouillon  de  La  Familia  de  Albareda  fut  rédigé  dans 
la  même  langue,  et  le  brouillon  de  La  Gaviota  en 
français.  C'est  avec  La  Gaviota  (1848)  que  Fernàn  Caba- 
llero débuta  dans  la  littérature  espagnole,  et  cet  agréable 
roman  a  probablement  été  lu  par  les  étrangers  plus 
qu'aucun  livre  espagnol  du  siècle  ;  malgré  ses  sensible- 
ries et  ses  réflexions  morales,  il  mérite  une  bonne  part 
de  sa  vogue,  car  il  peint  fidèlement  la  vie  ordinaire  telle 
qu'elle  existait  dans  les  villages  andalous,  et  le  style  en 
est  naturel.  Toutefois,  il  se  glisse  dans  La  Gaviota  un 
air  d'irréalité  dès  que  la  scène,  quittant  le  village,  est 
transportée  dans  un  salon,  et  le  soupçon  que  Fernân 
Caballero  inventait  sans  observer  avec  exactitude  se  pré- 
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cise  en  présence  d'un  pantin  articulé  comme  le  Sir 
George  Percy,  de  Clemencia.  Son  penchant  didactique 
s'accrut  avec  le  temps,  et  ses  dernières  œuvres  sont  gâtées 
par  trop  de  sermons,  de  prônes  et  d'exhortations  ;  mais 
tant  qu'elle  en  reste  aux  épisodes  rustiques  provenant 
de  ses  impressions  de  jeunesse,  tant  qu'elle  se  contente 
de  raconter  et  de  décrire,  comme  dans  La  Familia  de 
Albareda,  elle  réussit  à  donner  une  charmante  série  de 
tableaux,  empreints  d'une  élégance  presque  irrépro- 
chable. Fernân  Caballero,  auteur  réaliste,  très  féminin, 
n'est  pas  assez  loin  de  nous  pour  être  considérée  comme 
classique,  mais  elle  est  suffisamment  éloignée  pour  être 
démodée.  Pourtant,  on  peut  prédire  sans  témérité  que 
La  Gaviota  survivra  à  maints  romans  plus  récents. 

Les  écrits  de  Fernân  Caballero  manquent  de  cette  force 
d'imagination  qui  a  conservé  vivante  la  renommée  de  El 
Senor  de  Bembibre  (1844),  œuvre  de  l'ami  d'Espronceda, 
Enriqub  Gil  y  Cârrasco  (1815*1846),  qui  fut  aussi  un 
poète  renommé.  Les  méthodes  de  Sir  Walter  Scott 
avaient  été  popularisées  indirectement,  par  l'enthou- 
siasme des  émigrés  espagnols  et  par  les  traductions  de 
Gomez  Arias  (1828)  et  de  The  Castilians  (1829),  deux 
romans  de  Joaqui'n  Telesforo  de  Trueba  t  Cosio  (1798- 
1835),  émigré  espagnol  qui  écrivit  en  anglais  et  que  par 
conséquent  nous  négligerons  ici.  Il  se  peut  que  la  res- 
semblance entre  l'intrigue  de  The  Bride  of  Lammermoor 
et  celle  de  El  Senor  de  Bembibre  soit  totalement  acci- 
dentelle, mais  c'est  la  une  question  d'importance  rela- 
tive. Pour  la  force  et  l'originalité  de  l'intérêt,  El  Senor 
de  Bembibre  est  peut-être  le  meilleur  roman  historique 
écrit  par  un  Espagnol  au  xix*  siècle.  La  richesse  des 
ressources  romanesques,  la  fidèle  présentation  des  per- 
sonnages, les  couleurs  et  l'éclat  du  style  ont  assuré  au 
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roman  de  Gil  une  vogue  durable  malgré  toutes  les  vicis- 
situdes de  goût  qui  ont  marqué  ces  cinquante  dernières 
années. 

Il    ne    faut    pas    oublier    le     nom    d'un    romancier 
analogue,    le    Basque    Francisco    Navarro    Villoslada 
(1818-1895),    qui   débuta   par   un   poème   épique    inti- 
tulé   Luchana    (1840)   et  imprégné    d'un   anti-carlisme 
assez  curieux  chez  un  futur  secrétaire  du  prétendant. 
Villoslada  dissipa  son  talent  dans  d'innombrables  articles 
de  journaux,  et  ce  n'est  qu'après  la  guerre  civile  qu'il 
publia  Amaya  à  los  Vascos  en  el  siglo  VIII  (1877),  dont 
la  valeur  n'a  pas  été  généralement  reconnue,  peut-être 
parce  que  l'auteur  appartenait  notoirement  à  la  faction 
vaincue.  Mais   si  le  roman  historique  renaît  plus  tard, 
Amaya,  reconstitution  intéressante  et  pleine  d'imagina- 
tion, mériterait  d'avoir  le  succès  qui  lui  fit  défaut  lors 
de  sa  publication. 

Peu  de  romanciers  ont  eu  des  dons  naturels  supérieurs 
à  ceux  de  Manuel  Fernândbz  y  Gonzalez  (1821-1888), 
qui  aurait  pu,  comme  Manuel  de  la  Revilla  l'a  remarqué, 
être  le  rival  d'Alexandre  Dumas,  mais  qui  ne  fut  guère 
qu'un  Ponson  du  Terrail  espagnol.  Ses  ressources  d'in- 
vention sont  inépuisables  ;  il  sait  émouvoir  par  une  rapide 
succession  d'épisodes  saisissants,  et  souvent  il  écrit  avec 
une  grâce  étincelante.  Sa  pauvreté  l'obligea  a  produire 
surabondamment,  et  la  plupart  de  ses  innombrables 
improvisations,  défigurées  par  une  insouciante  accumu- 
lation d'extravagances,  sont  abandonnées  à  jamais.  De 
cette  masse  informe  il  ne  reste  guère  que  El  Cocinero 
de  Su  Magestad  et  Martin  Gil,  peut-être  aussi  Men 
Rodriguez  de  Sanabria. 

Son  contemporain,  Pedro  Antonio  de  Alarcôn 
(1833-1891),  qui,  comme  la  plupart  des  écrivains  espa- 
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gnols,  gâta  son  œuvre  en  se  mêlant  de  politique,  vivra 
par  ses  ouvrages  les  plus  courts  et  les  moins  ambitieux. 
Son  Escdndalo  (1875),  après  avoir  causé  une  sensation 
énorme  (c'était  une  défense  des  Jésuites  par  un  vieux 
révolutionnaire),  est  déjà  tombé  dans  l'oubli,  et  La  Prâ- 
diga  (1882),  jadis  populaire,  n'a  pas  eu  un  meilleur  sort. 
Il  faut  chercher  le  véritable  Alarcén  dans  El  Sombrero 
de  très  picos  (1874),  tableau  de  mœurs  rustiques  rendu 
avec  gatté  et  joyeuse  humeur;  dans  El  Nino  de  la  Bola 
(1880),  et  dans  cette  pittoresque  relation  de  la  campagne 
du  Maroc  intitulée  Diario  de  un  Testigo  de  la  guerra  de 
Âfrica  (1859),  qui  est  une  des  chroniques  patriotiques  les 
plus  animées  que  l'on  puisse  trouver. 

L'Espagne  moderne  n'a  guère  de  belle  prose  d'un 
caractère  plus  grave.  Pourtant,  le  marquis  de  Valdegamas 
Juan  Donoso  Cortés  (18091853)  a  écrit  un  fort  remar- 
quable Ensayo  sobre  el  Catolicismo  y  el  SociaUsmo  (1851). 
Trop  souvent  Donoso  Cortés,  le  plus  intolérant  des 
Espagnols  (comme  on  pourrait  l'attendre  de  quelqu'un 
qui  modifia  d'un  seul  coup  ses  convictions  les  plus  pro- 
fondes), accable  ses  lecteurs  d'affirmations  dogmatiques 
au  lieu  de  leur  fournir  des  exposés  raisonnes,  et  parfois 
ce  pontife  d'orthodoxie  intransigeante  frise  des  théories 
condamnées  depuis  longtemps  comme  essentiellement 
pernicieuses.  Néanmoins  il  écrit  avec  une  éloquence  et 
une  passion  extraordinaires,  —  et  aussi  avec  une  convic- 
tion de  son  infaillibilité  personnelle  sans  égale  en  litté- 
rature. L'immense  orgueil,  qui  serait  ridicule  chez  tout 
autre,  ne  l'est  pas  chez  Donoso  Cortés  :  derrière  ses 
paroles  enflammées  il  y  a  toujours  une  force,  une  person- 
nalité, un  homme  convaincu.  En  le  lisant  on  se  rappelle 
la  maxime  si  profonde  de  Coleridge  :  «  Celui  qui  met 
le  christianisme  au-dessus  de  la  vérité  mettra  ensuite 
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l'Église  au-dessus  du  christianisme  et  finira  par  se  mettre 
lui-même  au-dessus  de  l'Église.  »  Et  malheureusement 
Donoso  Cortés,  comme  n'importe  quel  pape  laïque,  n'a 
pas  su  éviter  cet  écueil. 

D'un  tempérament  tout  opposé  est  celui  du  curé  de 
Vich,  Jaime  Luciano  Balmes  y  Uspia  (1810-1848),  l'auteur 
de  ElProtestantismo  comparado  con  el  Catolicismo  (1844), 
un  des  plus  ingénieux  ouvrages  de  controverse  moderne. 
Donoso  Cortés  dénonce  la  raison  humaine  comme   un 
piège  du  Malin,  une  faculté  qui  penche  naturellement 
vers  l'erreur.  Balmes  fait,  a  chaque  instant,  appel  à  la 
raison  :  mais  avec  lui  il  est  peu  sage  d'admettre  que  deux 
et  deux  font  quatre  avant  de  s'être  bien  assuré  de  ce 
qu'il  veut  faire  de  cette  proposition.  Sa  subtilité  est  dan- 
gereuse et  il  possède  une  déconcertante  dextérité  à  se 
servir  d'une  concession  de  son  adversaire.  En  réalité 
Balmes  est  beaucoup  trop  habile,  car  enfin  le  lecteur  le 
plus  candide  est  amené  à  se  demander  comment  il  est 
possible  qu'un  être  raisonnable  soutienne  des  opinions 
aussi  absurdes  que  celles  attribuées  aux  protestants.  Au 
point  de  vue  catholique,  cependant,  Balmes  n'admet  pas 
de  réplique.  En  en  laissant  de  côté  la  portée  doctrinale, 
son  traité  est  un  exemple  frappant  de  discussion  adroi- 
tement conduite,  bien  que  sans  grand  souci  de  la  forme 
littéraire.  Plongé  dans  des    controverses  politiques    et 
religieuses,  absorbé  par  la  rédaction  de  ses  journaux  de 
combat,  El  Pensamiento  de  la  Naciàn  et  La  Cwilizaciàn, 
Balmes  n'eut  pas  le  temps  de  devenir   un  homme  de 
lettres.  Aussi  ce  maître  polémiste  est-il  moins  puissant 
dans  la  domaine  de  la  pensée  abstraite.  La  Filosofla  fun- 
damental  (1846),  mélange  des  doctrines  scholastiques  et 
cartésiennes,  ne  s'est  pas  imposée  même  en  Espagne  et 
n'a  eu  aucune  influence  hors  de  la  Péninsule.  Toutefois, 
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ce  livre,  jadis  célèbre,  a  encore  un  certain  intérêt  puisqu'il 
marque  une  légère  tendance  de  l'Espagne  à  entrer  dans 
le  mouvement  philosophique  moderne. 

Un  collaborateur  de  Balmes,  José  Maria  Quadrado 
(1819-1896),  connu  en  France  comme  continuateur  du 
Discours  sur  l'histoire  universelle  de  Bossuet,  se  dis- 
tingua dans  les  études  archéologiques  dont  l'initiateur 
en  Espagne  avait  été  l'artiste  Francisco  Javier  Parcerisa 
(1803-1875).  Emporté  par  la  lecture  des  Aventures  du 
dernier  Abencèrage  et  de  Notre-Dame  de  Paris,  Parce- 
risa collabora  avec  l'homme  accompli  que  fut  Pablo 
Piferrer  y  Fabregas  (1818-1848)  pour  le  premier  volume 
des  Recuerdos  y  bellezas  de  Espana,  publié  en  1839.  Le 
texte  des  volumes  suivants  fut  rédigé  par  Quadrado,  qui 
reconstitua  avec  charme  et  érudition  l'histoire  archéolo- 
gique des  dix-sept  provinces  de  l'Espagne.  Et  cette  prose 
volumineuse  n'est  qu'une  partie  de  son  œuvre.  Il  a  été 
poète  à  ses  heures,  il  a  eu  le  courage  de  refondre 
Shakespeare,  il  fut  l'archiviste  des  îles  Baléares,  et 
l'auteur  d'une  intéressante  étude  d'histoire  sociale  : 
Forenses  y  Ciudadanos  (1847).  Sans  être  un  homme  de 
génie,  Quadrado  se  classe  comme  un  imitateur  savant, 
de  goût  artistique,  sachant  communiquer  aux  autres  la 
douce  flamme  de  son  enthousiasme  éclairé.  Pardonnons- 
lui  son  attaque  peu  galante  contre  George  Sand,  la  seule 
action  critiquable  d'un  travailleur  sage  et  modeste  qui 
méritait  bien  le  titre  de  v ir  optimus  que  lui  décerna  son 
émule  Hûbner. 

Les  sujets  qui  absorbèrent  en  grande  partie  l'activité 
intellectuelle  de  Concepciôn  Àrenal  de  Garcia  Carrasco 
(1820-1893),  femme  d'un  talent  et  d'un  caractère  excep- 
tionnels, ne  rentrent  pas  dans  notre  cadre.  Cependant  la 
sobre  éloquence,  la  clarté  de  pensée  dont  elle  fait  preuve 
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dans  ses  études  sur  la  criminologie,  l'éducation  et  d'autres 
problèmes  sociaux,  indiquent  qu'elle  aurait  fort  bien  pu 
se  faire  un  nom  en  littérature.  Une  bonne  part  de  ses 
aspirations   idéales    et   de   ses   visées  pratiques  durent 
séduire  le  généreux  enthousiasme  d'EMiLio  Castblar  t 
Ripoll  (1832-1899),  dont  le  renom  d'orateur  assura  la 
vogue  à  ses  écrits.  Sans  doute,  si  Gambetta  ou  Gladstone 
avaient  publié  des  relations  de  voyages,  des  romans,  des 
trayaux  d'histoire,  ils  auraient  eu,  eux  aussi,  d'innom- 
brables lecteurs;  mais  la  littérature  est  une   maîtresse 
jalouse,  et  la  multiplicité  des  intérêts  qui  accaparaient 
Castelar  fut  un  obstacle  à   ses  succès  dans  les  lettres. 
Ses  ouvrages  d'histoire  n'eurent  jamais   aucune  valeur 
réelle.  Ses  Recuerdos  de  Italia  (1872),  son  roman  histo- 
rique Fra  Lippo  Lippi  (1879)  sont  surchargés  d'images 
audacieuses,  de  paradoxes  et  d'antithèses,  et  de  ces  ava- 
lanches de  mots  que   seule  sa  merveilleuse  facilité  de 
parole  rendait  supportables  à  la  tribune.  Castelar  fut  à 
un  moment  splendide  de  sa  vie  ce  le  premier  ténor  de  la 
République  »  :  il    resta  toujours    un   artiste  du  verbe, 
mais  sans  la  moindre  influence  littéraire.  Ses  idées  n'ont 
rien   de  particulièrement  espagnol;  la  manière   dont  il 
paraphrasait  et  ornait  «  les  principes  de  48  »  prouve 
qu'il  était  un  cosmopolite  ou,  si  l'on  préfère,  un  afran- 
cesado  attardé.  C'est  toutefois  un  représentant  très  sym- 
pathique d'une  phase  de  pensée  optimiste  qui  eut  son 
heure  en  Espagne  comme  ailleurs. 


CHAPITRE  XIII 

LA  LITTÉRATURE  CONTEMPORAINE 


Tracer  un  tableau  de  la  littérature  contemporaine  est 
une  tâche  qui  pourrait  être,  pour  certains  esprits,  aussi 
attrayante  que  celle  d'écrire  l'histoire  politique  de  son 
temps.  Les  œuvres  nous  sont  plus  ou  moins  familières  et 
les  auteurs  ont  exprimé  des  idées  pour  lesquelles  nous 
avons  plus  ou  moins  de  sympathie;  en  outre,  nous 
sommes  libérés  du  fardeau  des  autorités  et  de  la  tradi- 
tion. Mais,  par  contre,  il  est  facile  à  la  critique  des 
contemporains  de  se  laisser  influencer  par  des  préjugés 
d'écoles  ou  de  coteries,  de  sorte  qu'un  historien  qui  resta 
libéral  en  traitant  du  passé  s'expose  a  se  montrer  aveugle 
dans  son  examen  du  présent  ou  de  paraître  ridicule  en 
présageant  l'avenir.  Un  traité  de  littérature  contempo- 
raine n'est  souvent,  comme  un  discours  ministériel, 
qu'un  mélancolique  recueil  de  prévisions  erronées. 
Aucun  critique  de  1830  n'aurait  osé  placer  Victor  Hugo 
parmi  les  plus  grands  poètes  du  monde  :  mais  on  n'est 
pas  souvent  exposé  à  passer  à  côté  d'un  miracle,  comme 
Hugo,  sans  le  reconnaître,  et  nous  n'avons  ici,  pour 
atteindre  notre  but,  qu'à  nous  occuper  de  ceux  qui,  du 
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consentement  général,  sont  les   hommes  en  vue   d'une 
génération  parvenue  maintenant  à  l'âge  mûr. 

Pendant  les  dernières  années  de  sa  longue  vie,  Ramôx 
de  Campoamor  y  Campoosorio  (1819-1901)  était  reconnu 
comme  le  doyen  de  la  littérature  espagnole.  Dans  sa  jeu- 
nesse, il  voulut  se  faire  jésuite,  mais  il  se  décida  pour  la 
médecine,  et  finalement  s'adonna  à  la  poésie  et  à  la  poli- 
tique. Fermement  attaché  à  ses  convictions  conserva- 
trices, Campoamor  occupa  les  postes  de  gouverneur 
d'Alicante  et  de  Valence  et  il  combattit  la  démocratie 
par  la  parole  et  par  la  plume  ;  mais,  comme  la  politique 
des  littérateurs  a  rarement  plus  de  valeur  que  la  littéra- 
ture des  politiciens,  il  ne  fut  jamais  pris  au  sérieux  en 
tant  qu'homme  d'État,  et  ses  quelques  essais  philoso- 
phiques n'ont  eu  d'autre  résultat  que  de  faire  douter  de 
son  orthodoxie  par  des  écrivains  qui  n'avaient  qu'un  sens 
imparfait  de  l'humour.  Sa  controverse  avec  Valera  sur  la 
métaphysique  et  la  poésie  est  une  évidente  plaisanterie  à 
laquelle  les  deux  écrivains  se  prêtèrent  en  affectant  des 
airs  solennels,  et  l'on  peut  fort  bien  se  demander  si  les 
convictions  que  professait  Campoamor  étaient  autre 
chose  que  des  prétextes  à  exercer  son  ingénieuse  ironie. 

Il  s'est  essayé  sans  succès  dans  le  drame  avec  des 
pièces  telles  que  El  Palacio  de  la  Verdad  et  El  Honor. 
De  même,  les  huit  chants  d'un  poème  grandiose,  intitulé 
EIDrama  universal  (1873),  n'ont  pu  rendre  intéressante 
sa  version  des  amours  posthumes  d'Honorio  et  de 
Soledad,  bien  que  l'exécution  en  soit  excellente.  Selon 
certains  critiques  de  la  Péninsule,  le  principal  mérite  de 
Campoamor  est  d'avoir  inventé  un  nouveau  genre  poé- 
tique sous  les  noms  de  doloras,  humoradas  et  pequenas 
poemas.  Il  n'est  certes  pas  facile  de  découvrir  ce  qui  dis- 
tingue ces  formes  entre  elles,  et  l'explication  qu'en  donne 
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Campoamor  manque  de  clarté.  D'après  lui,  une  dolora 
est  une  humorada  dramatisée,  et  un  pequeno  poema  est 
une  dolora  amplifiée.  C'est  là  un  éclaircissement  dont 
l'effet  est  d'accroître  l'obscurité.  Un  critique  perspicace, 
M.  Peseux-Richard,  a  fait  remarquer  que  cette  définition 
n'est  pas  seulement  obscure  mais  qu'elle  a  été  évidem- 
ment inventée  après  coup ft.  La  dolora  est  la  première  en 
date,  et  c'est  aussi,  à  en  juger  par  sa  Poética,  la  forme  à 
laquelle  Campoamor  accorde  le  plus  de  valeur.  Qu'est-ce, 
donc,  qu'une  dolora?  C'est,  paraît-il,  une  fable  «  trans- 
cendentale  »  dans  laquelle  des  hommes  et  des  femmes, 
leurs  paroles  et  leurs  gestes,  symbolisent  des  vérités  éter- 
nelles ;  c'est  un  poème  qui  se  caractérise  par  la  brièveté, 
la  délicatesse,  le  pathétique,  et  qui  exprime,  dissimulée 
sous  l'ironie,  une  doctrine  philosophique.  Le  point 
capital  est  la  vérité  «  transcendentale  »  qu'il  faut  com- 
muniquer :  la  perfection  de  la  forme  est  d'importance 
secondaire.  Cette  élucidation  reste  peut-être  encore  plus 
que  vague. 

M.  Peseux-Richard  remarque  sèchement  que  les  humo- 
radas  sont  aussi  anciennes  que  toute  autre  forme  litté- 
raire, et  que  l'originalité  de  Campoamor,  en  l'occurrence, 
consiste  simplement  dans  l'invention  d'un  nom.  Cela  est 
vrai  ;  et  il  n'est  pas  moins  vrai  non  plus  que  la  composi- 
tion de  doloras,  humo  radas,  et  pequenos  poemas,  d'après 
la  recette  du  maître,  ne  tarda  pas  à  devenir  en  Espagne 
un  véritable  fléau  littéraire.  Campoamor,  heureusement, 
vaut  mieux  que  ses  théories,  qui,  s'il  était  conséquent, 
l'entraîneraient  dans  le  dédale  du  conceptismo.  Sans 
doute,  il  trébuche  parfois  dans  le  banal,  confond  le  sen- 
timent avec  le  sentimentalisme,  substitue  un  lieu  commun 

1.  Revue  Hi$paniquc>  Paris,  1894,  vol.  I,    pp.  236-257. 


416  LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 

à  un  aphorisme,  un  paradoxe  à  une  épigramme;  sans 
doute,  aussi,  il  lui  manque  la  véritable  note  nationale 
d'exaltation  et  de  rhétorique  grandiose.  Mais  malgré  sa 
prétendue  indifférence  pour  la  technique,  il  est,  à  ses 
bons  moments,  un  ouvrier  accompli,  un  admirable  artiste 
en  miniature,  un  expert  dans  le  domaine  de  l'expression 
concise;  et,  en  cela,  son  influence  fut  salutaire.  Cepen- 
dant, sa  méthode  a  son  côté  faible.  Car  si,  dans  ses 
mains,  l'antithèse  ingénieuse  atteint  parfois  les  limites 
extrêmes  de  la  concision,  dans  les  mains  de  ses  imita- 
teurs, elle  en  vient  à  n'être  plus  qu'un  obscur  jeu  de 
mots,  un  rébus  rimé.  Populaire,  à  juste  titre,  dans  son 
pays,  Campoamor  fut  un  des  rares  écrivains  espagnols 
modernes  dont  la  réputation  ait  franchi  les  Pyrénées; 
toutefois,  il  n'a  été,  en  aucun  sens,  un  poète  national 
typique,  un  produit  caractéristique  du  sol,  et  avec  tout 
son  scepticisme  raffiné,  sa  pose  ironiquement  pessi- 
miste, ses  qualités  d'exécution,  il  est  probable  qu'on  se 
souviendra  de  lui  plutôt  à  cause  de  quelques  brillants 
apophtegmes  en  vers,  que  pour  des  qualités  poétiques 
essentiellement  nouvelles. 

La  personnalité  actuellement  la  plus  remarquable 
parmi  les  littérateurs  espagnols  est  Juan  Valbra  y  Alcalâ 
Galiano  qui,  lui  aussi,  débuta  comme  poète.  Né  en  1824 
à  Cabra,  dans  la  province  de  Cordoue,  M.  Yalera  étudia 
à  Malaga  et  à  Grenade.  Dès  cette  époque  il  ne  se  refusa 
aucune  des  joies  de  l'existence,  et  sa  jeunesse  est  devenue 
le  sujet  de  maintes  légendes.  Peu  d'hommes  ont  vu  plus 
d'aspects  de  la  vie  ou  ont  mieux  tiré  profit  de  ce  que 
la  vie  leur  a  offert.  Passant  du  droit  à  la  diplomatie, 
M.  Yalera  servit  d'abord  sous  le  duc  de  Rivas,  chef  du 
mouvement  romantique,  et  il  connut  le  monde  dans  les 
légations  de  Naples,  de  Lisbonne,  de  Rio  de  Janeiro, 
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de  Dresde,  de  Saint-Pétersbourg;  il  contribua  à  la  fonda- 
tion de  El  ContemporâneOy  journal  qui  eut  autrefois  une 
grande  influence  ;  il  entra  aux  Cortes  et  devint  ministre 
à  Francfort,  puis  à  Washington,  à  Bruxelles  et  à  Vienne. 
Sa  subtilité  naturelle,  son  tact  de  cosmopolite  ne  le  ser- 
virent pas  moins  dans  les  lettres  que  dans  les  affaires 
diplomatiques.  Il  donna  à  la  littérature  le  meilleur  de 
lui-même.  Avec  l'humilité  ironique  dans  laquelle  il 
excelle,  il  a  protesté  contre  l'indifférence  du  public  pour 
ses  Poesias  (1858),  et  quand  on  pense  à  ce  qui,  en  ce 
genre,  obtient  la  faveur  du  plus  grand  nombre,  la  pro- 
testation semble  justifiée.  Les  vers  de  M.  Valera,  aux- 
quels il  manque  la  vie  de  l'inspiration,  sont  ciselés  avec 
un  art  curieux  et  délicat.  Mais  sa  culture  le  dessert,  car 
des  poèmes  tels  que  Suenosy  Ultimo  Adiôs,  ou  El  Fuego 
divino,  si  émouvants  qu'ils  soient,  rappellent  l'œuvre  de 
poètes  antérieurs.  Des  réminiscenses  de  Luis  de  Léon, 
des  traces  de  Dante  et  de  Leopardi,  se  rencontrent  dans 
ses  meilleures  pages,  et  cependant,  il  apporte  au  vers 
moderne  des  qualités  qui,  dans  l'état  actuel  de  la  littéra- 
ture espagnole,  ont  une  singulière  valeur  :  ce  sont  le 
repos,  la  dignité  et  la  facture. 

Son  éducation  diplomatique  le  gêne  k  l'occasion  dans 
ses  travaux  critiques.  Il  écrit  rarement  sans  établir 
quelque  parallèle  ingénieux  et  suggestif  ou  sans  pro- 
noncer quelque  jugement  lumineux.  Mais  il  a,  pour  ainsi 
dire,  peur  de  son  intelligence,  et  sa  courtoisie,  son  désir 
de  plaire  l'empêchent  souvent  d'arriver  à  une  conclusion 
précise.  La  multiplicité  de  ses  sympathies,  la  beauté  de 
son  style  ondoyant,  son  savoir  étendu,  sa  froide  lucidité, 
sont  un  outillage  presque  idéal  pour  la  critique.  Expert 
en  séduction  et  en  conciliation,  son  insinuante  complai- 
sance devient  une  arme  formidable  dans  une  œuvre  telle 
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que  les  Carias  americanas  (1889),  où  une  excessive 
urbanité  produit  tout  l'effet  du  blâme  ;  on  pose  le  livre 
avec  le  sentiment  que  les  écrivains  de  l'Amérique  du  Sud 
ont  été  étouffés  sous  les  fleurs  trop  parfumées  offertes 
par  un  courtisan  accompli. 

Quelles  que  soient  les  réserves  que  Ton  s'impose  en 
louant  le  poète  et  le  critique,  le  triomphe  de  M.  Valera 
comme    romancier  est  incontestable.   Malgré   tout   son 
pyrrhonisme    mondain,    c'est   un    Espagnol    de    vieille 
roche  :  croyant  par  intuition  et  par  hérédité,  sceptique 
malgré  lui  par  la  force  des  circonstances  et  de  l'éduca- 
tion. 11  nous  a  dit  lui-même  comment  Pépita  Jimènez 
(1874)  fut  le  résultat  de  lectures  mystiques  qui  le  tinrent 
fasciné  mais  non  captif,  et,  en  acceptant  au  pied  de  la 
lettre  sa  confession  narquoise,  nous  devons  croire  qu'il 
devint  romancier  par  accident.  Il  est  vrai,  tout  au  moins, 
que  quand  il  écrivit  Pépita  Jimènez  il  avait  encore  beau- 
coup à   apprendre.  Des  écrivains  moins  doués  que  lui 
auraient  su  éviter  les  fautes,  les  digressions,  les  épisodes 
qui  retardent  la  marche  du  récit.  Mais  quels  que  soient 
ses  défauts,  Pépita  Jimènez  est  d'une  importance  capi- 
tale dans  l'histoire  littéraire,  car  c'est  de  sa  publication 
que  date  l'attention  accordée  par  l'étranger  au  roman 
espagnol  contemporain.   C'était  enfin  un   livre  qui   ne 
devait  rien  a  la  France,  qui  provenait  d'une  inspiration 
nationale,  enjolivait  les  données  de  Luis  de  Granada,  de 
Luis  de  Leôn,  de  sainte  Thérèse,  et  offrait  une  fois  de 
plus  ce  que  le  poète  anglais  Coventry  Patmore  appela 
«  cette  synthèse  complète  de  gravité  du  sujet  et  de  gaîté 
de  manière  qui  est  la  scintillante  couronne  de  l'art  et 
qui,  en  dehors  de  la  littérature  espagnole,  ne  se  trouve 
que  dans  Shakespeare  et,  même  chez  lui,  à  un  degré 
beaucoup  moins  manifeste  ». 
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Depuis  Pépita  Jimènez,  M.  Valera  a  fait  des  progrès 
dans  son  art.  Pour  la  construction,  la  profondeur  et  la 
perspicacité  psychologique,  Dona  Luz  (1879)  vaut  mieux 
que  l'œuvre  précédente,  et  le  Comendador  Mendoza 
(1877)  les  dépasse  toutes  deux  en  intensité  d'expression, 
en  puissance  tragique  et  en  émotion  sincère.  Las  Ilu- 
siones  del  Doctor  Faustino  (1875)  furent  moins  en  faveur 
auprès  des  critiques  et  du  public,  peut-être  parce  que 
leur  observation  est  trop  cruelle,  leur  conception  trop 
subtile.  L'auteur  n'est  pas  moins  heureux  dans  le  conte 
et  dans  le  dialogue  :  dans  ce  genre,  Asclepigenia  peut 
être  considéré  comme  un  chef-d'œuvre  en  petit.  Nous 
avons  l'œuvre  de  M.  Valera,  complet  maintenant,  car  s'il 
nous  donne  encore  la  joie  de  lire  ses  exquises  études  de 
caractère  et  de  mœurs,  telles  que  Genio  y  Figura  (1897), 
De  çarios  colores  (1898)  et  Morsamor  (1899),  son  grand 
âge  le  force  à  dicter  au  lieu  d'écrire,  nécessité  haras- 
sante pour  un  artiste  dont  le  talent  n'a  rien  de  déclama- 
toire. Il  est  difficile  pour  nous,  ses  contemporains,  qui 
avons  subi  le  charme  de  Prospero,  qui  avons  été  fas- 
cinés par  la  magie  de  sa  vérité,  de  sa  grâce  et  de  sa 
sympathie,  de  l'examiner  avec  impartialité,  mais  nous 
pouvons  sans  crainte  anticiper  le  verdict  de  la  postérité. 
Il  se  peut  que  quelques-unes  de  ses  improvisations  ne 
soient  pas  durables,  mais  celles-là  sont  rares.  Comme  le 
reste  du  monde  M.  Valera  a  le  droit  d'être  jugé  par  ce 
qu'il  a  donné  de  meilleur,  et  ce  meilleur  sera  lu  aussi 
longtemps  qu'existera  la  littérature  espagnole.  Car  il 
n'est  pas  simplement  un  adroit  virtuose,  se  servant  d'une 
des  plus  nobles  langues  avec  une  gracieuse  délicatesse  et 
une  variété  infinie  de  moyens;  il  n'est  pas  seulement 
un  habile  romancier  dont  le  talent  facile  amuse  en  pas- 
sant, ou  (bien  qu'il  soit  cela  dans  un  sens  très  spécial) 
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le  chef  d'une  renaissance  nationale;  il  est  quelque  chose 
de  beaucoup  plus  rare,  de  beaucoup  plus  puissant  qu'un 
homme  de  lettres  accompli,  il  est  un  vrai  créateur  et  celui 
des  modernes  qui  représente  le  mieux  la  finesse  espagnole. 
Moins  cosmopolite,  moins  flexible  et  moins  varié,  mais 
non    moins  original,  est   le   talent  de  José  Maria   de 
Pereda,  «  Montagnard  »  comme  tant  d'Espagnols  illus- 
tres. Né  à  Polanco,  en  1834,  élevé  à  Santander,  ayant 
servi  dans  l'artillerie  à  Madrid,  M.  Pereda  était  (il  l'est 
peut-être  encore  en  théorie),  un  inébranlable  carliste, 
un  ultramontain  intransigeant,  et  son  aisance  lui  permit 
de  mépriser  les  compromissions  de  la  politique  oppor- 
tuniste.  Ses  premiers  essais,  publiés  dans  une   feuille 
locale,  La  Abeja  montanesa,  passèrent  inaperçus,  et  il 
ne  fut  guère  plus  heureux  avec  ses  Escenas  montanesasy 
si    extraordinairement   brillantes   (1864),    et   dont  une 
seconde  série  parut  en  1871.  Fernân  Caballero  et  Antonio 
Manuel  Maria  de   Trueba   y  la    Quintana  (1819-1889), 
romancier  presque  oublié  maintenant  en  dehors  du  pays 
basque,  satisfaisaient  les  lecteurs  avec  d'aimables  gentil- 
lesses auprès   desquelles  le  réalisme  viril  du   nouveau 
venu  paraissait  presque  cru.  Le  villageois  conventionnel, 
simple,  arcadien,  insupportablement  vertueux,  imposait 
son  goût,  et  la  révélation,  par  M.  Pereda,  d'une  rusticité 
dépeinte  sincèrement  fut  considérée  comme  déplaisante, 
inutile  et  inartistique.   Il  lui  fallut  faire  l'éducation  de 
son  public.  Dès  le  début,  il  rencontra,  dans  sa  province 
natale,  quelques   enthousiastes   qui    l'apprécièrent,  et, 
lentement,    il    réussit   à    s'imposer,   d'abord  au  grand 
public,  puis,  avec  beaucoup  plus  de   difficulté,  aux  cri- 
tiques officiels.  Ce  ne  fut  que  deux  ans  après  la  publi- 
cation de  Pépita  Jimènez  que  M.  Pereda  eut  un  triomphe 
incontestable  avec  Bocetos  al  temple  (1876). 
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On  reproche  généralement  à  ses  personnages  d'être 
locaux,  même  dans  ses  romans  les  plus  ambitieux,  dans 
Don  Gonzalo  Gonzalez  de  la  Gonzalera  (1878),  dans 
Pedro  Sànchez  (1883),  ce  roman  picaresque  où  il  traite 
de  la  vie  citadine,  et  dans  Sotileza  (1884),  tout  impré- 
gnée des  acres  senteurs  de  la  mer.  En  réalité,  les  hommes 
et  les  femmes  de  M.  Pereda  sont  locaux  au  même  titre 
que  Sancho  Panza  et  Maritornes.  Us  sont  locaux  dans 
les  détails;  ils  sont  universels  comme  types  de  nature. 
Les  véritables  défauts  de  Fauteur  sont  ses  tendances  à 
abuser  de  sa  familiarité  avec  le  dialecte,  d'insister  sur 
l'enseignement  moral,  de  caricaturer  ses  personnages 
antipathiques;  de  plus,  il  cède  trop  facilement  à  la  ten- 
tation de  polémiquer,  comme  dans  El  Buey  suelto  (1877), 
sorte  de  réplique  aux  Petites  misères  de  la  vie  conjugale, 
de  Balzac,  et  dans  De  tal  palo  tal  astilla  (1879),  qui  est 
une  réponse  à  la  Dona  Perfecta  de  Galdôs.  Ce  sont  là 
des  taches  sur  le  soleil.  En  somme,  il  peint  la  vie  telle 
qu'il  la  voit;  ses  gens  vivent  et  s'agitent,  et,  ce  qui  n'est 
pas  la  moindre  de  ses  qualités,  il  se  sert  magistralement 
d'une  langue  nerveuse  et  énergique.  Il  n'est  pas  de  litté- 
rature ou  d'époque  qui  ne  pourrait  à  bon  droit  être  fière 
d'un  exploit,  dans  la  création  imaginative,  tel  que  Penas 
arriba  (1895),  où  M.  Pereda  fait  preuve  de  génie  avec 
une  sérénité  et  une  réserve  admirables.  Aucun  écrivain 
n'est  son  égal  comme  paysagiste,  dans  la  description  des 
grasses  vallées,  des  clairs  ruisseaux,  des  collines  dénu- 
dées, de  la  mer  agitée  des  Cantabres,  auxquels  il 
retourne  avec  une  passion  profonde  et  constante. 

Une  école  nouvelle  est  représentée  par  Benito  Pérez 
Galdôs  (né  en  1845)  qui,  à  dix-neuf  ans,  quitta  les  Cana- 
ries pour  venir  étudier  le  droit  à  Madrid.  Un  court  essai 
de  journalisme,  peu  avant  la  révolution  de  1868,  amena 
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la  publication  de  ses  premiers  romans  :  La  Fontana.  de 
Oro  (1870),  et  El  Audaz  (1871).  Depuis  1873  M.  Pérez 
Galdôs  a  montré  une  souplesse   et  une  persistance    de 
talent  toujours  grandissantes.  Ses  EpUodios  nacionales 
en  trente  volumes  ne  constituent  que  la  moitié  environ 
de  ses  œuvres.  Plus  de  cinq  cents  personnages  se  meu- 
vent dans  l'épopée  nationale   qu'il  a  composée  sous  la 
forme    de  romans,  dont    l'action    se  passe  pendant   la 
guerre  de  l'Indépendance  et  les  vingt  années  de  luttes 
intestines  qui  suivirent.  Entre  M.  Pérez  Galdôs  et  son 
rival,  adversaire  et  ami,  M.  Pereda,  il  y  a  un  contraste 
singulier  :  le  royaliste  à  préjugés  a  formé  ses  contem- 
porains   :    le  réformateur  libéral  a  été   formé    par  eux. 
M.  Pérez  Galdôs  a  toujours  eu  le  doigt  sur  le  pouls  du 
public,  et  quand  les  lecteurs  ont  commencé  à  se  lasser 
du  roman  historico-politique,  il  était  prêt  à  leur  servir 
Doiïa  Perfecta  (1876),  où  le  problème  religieux  est  posé 
douze  ans   avant  le  Robert  Elsmere  de  Mrae   Humphry 
Ward,  puis  Gloria  (1877)  et  La  Familia  de  Léon  Roch 
(1878).  La  troisième  phase  de  son  développement  a  pour 
exemple  Fortunata  y  Jacinta  (1887),  vigoureuse  peinture 
de  la  vie   contemporaine.  Inventeur    fécond   et    adroit, 
observateur    minutieux    du    détail,    a  peine   inférieur  à 
Dickens  dans  El  Doctor  Centeno  (1883),  M.  Pérez  Galdôs 
combine  le   réalisme  avec  la  fantaisie,  le  récit  en  prose 
avec  une  imagination  poétique,  et  sa  réussite  fut  com- 
plète quand  il  dépeignit  une  excentricité  psychologique 
comme    le  héros  qui  donne  son  nom  à    Ângel  Guerra 
(1891).  Il  a  aussi  essayé  du  théâtre  et,  dans  La  de  San 
Quintin  (1894),  il  a  produit  une  étude  curieuse  contenant 
quelques  scènes  réellement  supérieures  mêlées  d'autres 
qui  trahissent  une  gaucherie  inexplicable  ;  plus  tard  son 
Electra  (1900),  pièce  à  thèse  anti-cléricale,  a  soulevé  un 
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intérêt  tapageur  bien  au-dessus  de  ses  mérites  littéraires, 
et  tout  récemment  il  a  fait  jouer  un  autre  drame,  Mariu- 
cha  (1903),  qui  est  plutôt  un  habile  appel  politico-social. 
Mais ,  bien  qu'il  soit  doué  d'un  certain  sens  dramatique, 
son  tempérament  débordant  s'exprime  mieux  sous  la 
forme  narrative.  Il  est  peut-être  trop  espagnol,  de  même 
que  Dickens  est  trop  anglais,  pour  supporter  la  traduc- 
tion, trop  enclin  à  supposer  que  ses  lecteurs  sont  fami- 
liers avec  toutes  les  minuties  de  la  vie  et  de  l'histoire 
politique  de  la  Péninsule,  et  sa  construction  n'a  de  l'am- 
pleur qu'aux  dépens  de  la  solidité.  Cependant  il  est 
indiscutable  que  la  réputation  dont  il  jouit  est  méritée. 
Fortunata  y  Jacînta,  Àngel  Guerray  et  La  de  Bringas 
(1884)  sont  là  pour  convaincre  les  incrédules. 

A  l'exception  peut-être  d'Antonio  de  Yalbuena  (né 
en  1844),  le  critique  cinglant  et  frondeur  incorrigible 
dont  la  série  de  Ripios  a  amusé  tout  le  monde  sauf  ses 
victimes,  aucun  écrivain  n'a  été  mieux  connu  et  plus 
craint  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Espagne  que  Lbopoldo 
Alas  (1852-1901),  qui  rendit  fameux  le  pseudonyme  de 
«  Clarin  ».  Alas  fut  souvent  accusé  d'intolérance,  et  le 
reproche  est  vrai  dans  ce  sens  que,  par  droiture,  il 
démasque  les  faux  bonshommes,  et  qu'il  est  sans  pitié 
pour  la  majorité  permanente  de  charlatans  et  de  sots. 
Qu'il  ait  raison  ou  qu'il  ait  tort  dans  ses  jugements,  il  y 
a  quelque  chose  de  noble  dans  l'intrépidité  avec  laquelle 
il  secoue  la  réputation  la  mieux  établie,  dans  l'infinie 
malice  qu'il  apporte  à  éplucher  son  adversaire.  Une 
ample  connaissance  des  littératures  étrangères,  un  goût 
juste,  un  esprit  des  plus  fins,  une  verve  agressive  lui 
donnèrent  une  autorité  critique  dont  il  n'a  fait,  en  somme, 
qu'un  bon  usage.  Toutefois,  ce  n'est  pas  comme  un  for- 
midable gladiateur  de  la  presse  qu'il  a  place  ici,  mais 
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comme  l'auteur  d'un  des  meilleurs  romans  contempo- 
rains. La  Régenta  (1884-1885)  est,  tout  d'abord,  une 
analyse  approfondie  de  la  passion  criminelle,  et  l'exa- 
men du  faux  mysticisme  qui  trahit  Ana  Ozores  prend 
rang  parmi  les  hauts  faits  de  la  littérature  actuelle. 
M.  Pérez  Galdés  est  réaliste  et  persuasif;  Alas  est  véri- 
dique  et  convaincant  :  il  n'a  pas  l'adresse  du  simple 
machinateur  de  situations,  et  comme  il  ne  s'abaisse 
jamais  aux  lieux  communs  de  style  ou  de  sentiment,  il 
n'a  guère  été  en  faveur  auprès  du  grand  public  et  des 
journaux  de  reportage.  En  réalité,  bien  loin  de  conquérir 
une  vogue  vulgaire,  La  Régenta  eut  l'honneur  d'être 
condamnée  par  de  pseudo-critiques  qui  ne  l'avaient 
jamais  lue.  Les  recueils  de  contes  intitulés  Cuentos 
morales  (1896)  et  El  Gallo  de  Socrates  (1901),  intéres- 
sants et  poussés  dans  le  détail,  sont  d'une  matière  plus 
légère  et  de  moindre  valeur.  Une  chaire  de  droit  a  l'uni- 
versité d'Oviedo,  et  les  labeurs  du  journalisme  absor- 
bèrent les  dernières  années  d'Alas.  La  littérature,  en 
Espagne,  n'est  qu'une  pauvre  béquille,  et  M.  Valera  lui- 
même  a  avoué  que  sa  popularité  ne  l'empêcherait  pas 
de  mourir  de  faim  s'il  n'avait  d'autre  ressource  que  sa 
plume.  Les  littérateurs  espagnols  doivent  se  contenter 
de  la  gloire.  Celle  d'Alas  sera  due  à  La  Régenta,  puisque 
la  mort  l'a  empêché  d'achever  YEsperaindeo,  le  roman 
que  l'on  attendait  depuis  si  longtemps. 

On  peut  douter  qu'ARMANDo  Palacio  Valdbs  (né 
en  1853)  ait  tenu  les  promesses  que  faisaient  concevoir 
Maria  y  Marta  (1883)  et  La  Hermana  San  Sulpicio  (1889). 
Alas,  avec  qui  M.  Palacio  Valdés  collabora  pour  un 
tableau  critique  de  la  littérature  en  1881,  a  su  s'assi- 
miler les  bons  éléments  de  l'école  naturaliste  française, 
sans  perdre  sa  saveur  espagnole.  M.  Palacio  Yaldés  a 
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renoncé  à  une  partie  de  sa  nationalité  dans  Espuma  (1892) 
et  dans  La  Fe  (1892)  qu'on  pourrait,  en  en  changeant 
les  noms,  prendre  pour  des  versions  supérieures  d'ori- 
ginaux français.  Il  a  beaucoup  d'habileté  et  de  sûreté  de 
main  dans  ses  constructions,  une  réelle  puissance  à 
peindre  ses  caractères,  qualités  qui  lui  ont  valu  d'être 
plus  apprécié  au  dehors  qu'en  Espagne.  Il  possède  des 
titres,  sur  lesquels  insistent  un  peu  trop  les  critiques 
étrangers,  qui  lui  permettraient  de  se  dire  le  chef  de 
l'école  naturaliste  moderne  ;  mais  deux  ouvrages,  La  Ah- 
gria  del  Capitân  Ribot  (1899),  et,  plus  encore  peut-être 
que  le  précédent,  Los  Majos  de  Câdiz  (1896),  imprégné 
à*  espanolismo  à  chaque  page,  sont  d'heureuses  indica- 
tions que  l'auteur  retourne  a  sa  première  et  a  sa  meil- 
leure manière. 

M.  Palacio  Valdés  a  eu  une  rivale  sérieuse  en  Mme  Qui- 
roga,  mieux  connue  sous  son  nom  de  jeune  fille,  Emilia 
Pardo  BazAn.  Née  en  1851,  elle  est  peut-être  la  meilleure 
femme  auteur  que  l'Espagne  ait  produite  pendant  le 
xixe  siècle.  Son  premier  effort  fut  un  essai  sur  Feijéo, 
rédigé  pour  un  concours  local;  vint  ensuite  un  volume 
de  vers,  que  l'auteur  elle-même  préférerait  oublier.  Avec 
une  hardiesse  caractéristique,  elle  fonda  une  revue,  le 
Nuevo  Teatro  critico  (1891),  entièrement  rédigée  par 
elle-même,  où  elle  put  propager  ses  idées  très  éclec- 
tiques sur  la  vie  et  sur  l'art.  Les  femmes,  jusqu'ici,  ont 
été  plus  impressionnables  qu'originales,  et  Mme  Pardo 
Bazàn,  entraînée  par  le  courant  naturaliste  français, 
donna  Los  Pazos  de  Ulloa  (1886)  et  La  Madré  Natura- 
leza  (1887).  Ces  deux  romans  renferment  des  scènes 
d'une  vraie  puissance,  et  La  Madré  Naturaleza  est 
presque  une  glorification  épique  des  instincts  primitifs. 
Toutefois,   l'Espagne  possède  un  réalisme   à  elle,  et  il 
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n'est  guère  probable  que  la  variété  française  finisse  par 
la  supplanter.  C'est  comme  romancier  naturaliste    que 
M"'  Pardo  Bazàn  est  généralement  acceptée;  pourtant 
elle  plaît  surtout  dans  ses  descriptions  pittoresques  de 
la  vie  et  des  mœurs  campagnardes  de  Galice,  la  province 
où  elle  est  née,  et  surtout  dans  ses  tableaux  de  la  Corogue 
qu'elle  célèbre  sous  le  nom  de  Marineda.  L'engouement 
naturaliste  est  bien  passé,  et  par  conséquent  une  partie 
de  l'œuvre  de  Mme  Pardo  Bazân  est  déjà  démodée.  C'est 
par  le  riche  coloris,  l'enthousiasme  patriotique,  l'exacte 
vision  de  scènes  et  de  coutumes  telles  qu'on  en  trouve 
beaucoup    dans  Insolaciàn   (1889)    et    Morrina    (1889), 
qu'elle  rend  le  mieux  les  impressions  d'une  nature  exu- 
bérante qui  trouve  aujourd'hui  d'autres  issues  dans  des 
tournées  de  conférences  et  des  labeurs  de  polygraphe 
où  elle  a  usé   un   beau   talent.  Mais  sa   véritable  force 
réside   dans   ses  transcriptions  vigoureuses  du    monde 
visible.  Ce  que  M.  Pereda  a  fait  pour  la  contrée  de  la 
Montagne,  Mme  Pardo    Bazân    l'a    fait,   d'une    manière 
moins  parfaite,  pour  la  Galice  dans  De  mi  tierra  (1888). 
Il  suffira  de  rappeler  rapidement  la  vogue  passagère 
de  Pequeneces  (1890),  lourd  roman  à  clef  où  le  jésuite 
Luis  Coloma  (né  en  1851)  fait  une  peinture  peu  flatteuse 
de  ce  monde  madrilène  dont  il  fut  jadis  l'enfant  gâté. 
Renonçant  à  son  rêve  de  devenir  un  Gyp  en  soutane,  le 
religieux  a  eu  l'esprit  de  laisser  le  roman  aux  hommes  du 
métier;  il  s'est  tourné  vers  la  biographie  historique  et  a 
publié  Retratos  de  antano  (1895),   un  volume   qui   ne 
manque  pas  d'intérêt.  Une  intelligence  autrement  supé- 
rieure fut  celle  d'ÀNGBL  Ganivbt   (1865-1898),  écrivain 
d'une  individualité  marquée  qui,  dans  Los  Trabajos  del 
infatigable  creador  Pio  Cid  (1898),  mit  le  roman  au  ser- 
vice des  idées  philosophiques.  Ricardo  Macias  Picavba 


LA   LITTÉRATURE   CONTEMPORAINE  437 

(m.  en  1899)  exprima  avec  art  un  réalisme  convaincant 
dans  La  Tierra  de  Campo  (1897-1898).  Un  jeune  homme 
d'un  talent  délicat,  Juan  Ochoa  (1864-1899),  nous  a  légué 
Su  amado  discipulo  (1894),  Un  aima  de  Dios  (1898)  et 
Los  Senores  de  Hermida  (1900),  trois  modèles  de  contes 
remarquables  par  leur  vérité  belle  et  sobre.  Jacinto 
Octavio  Picôn  (né  en  1852)  fait  preuve,  dans  Dulce  y 
sabrosa  (1891),  d'une  observation  fine  doublée  d'un  style 
charmant.  Le  député  républicain  Yicente  Blasco  Ibànez 
(né  en  1867)  est  indubitablement  le  chef  des  jeunes 
romanciers  :  débutant  par  d'intéressantes  études  de 
mœurs  telles  que  Arroz  y  tartana  (1894)  et  Flor  de 
Mayo  (1895),  il  a  réussi  à  exprimer  les  angoisses  d'une 
vie  dans  La  Barraca  (1899),  histoire  navrante,  tragique- 
ment douloureuse  même,  contée  avec  un  art  puissant. 
Le  roman  provincial  est  encore  a  la  mode  en  Espagne  : 
de  même  que  l'action  des  meilleurs  volumes  de  M.  Pereda 
et  de  Mme  Pardo  Bazân  se  déroule  dans  la  «  Montagne  » 
et  en  Galice,  de  même  la  huerta  de  Valence  sert  de 
cadre  aux  œuvres  de  M.  Blasco  Ibaîïez. 

Le  drame  sérieux  n'a  rien  produit  de  très  original  en 
Espagne  (la  Catalogne  mise  à  part),  vers  la  fin  du 
xjx6  siècle.  Le  successeur  de  Tamayo  dans  l'estime  popu- 
laire, José  Echegarat  (né  en  1832),  se  fit  connaître  d'abord 
comme  mathématicien,  comme  économiste,  comme  ora- 
teur et  comme  ministre  de  l'éphémère  république.  Sous 
l'anagramme  Jorge  Hayeseca,  M.  Echegaray  s'essaya  au 
théâtre  en  1874,  et  depuis  lors  il  a  produit  une  soixan- 
taine d'essais  dramatiques,  en  prose  ou  en  vers.  Il  est 
essentiellement  romantique,  comme  il  est  aisé  de  le  voir 
dans  La  Esposa  del  Vengador  (1875),  et  dans  Ô  Locura 
à  Santidad  (1877),  mais  le  goût  du  terroir  manque  a  son 
œuvre,   reflet  par  trop   fidèle  de  modes   empruntées    a 
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l'étranger.  Ses  pièces    sont    ordinairement  bien    cons- 
truites, comme  on  peut  s'y  attendre  de  la  part  d'un  ingé- 
nieur appliquant  sa  science   au  théâtre;  aussi   serait-il 
injuste   de  nier  qu'il  possède  une  certaine  imagination 
sombre  qui  émeut  et  impressionne,  ainsi  qu'on  peut  s'en 
rendre  compte  dans  El  gran  Galeoto  (1881)  et  le  Conflicto 
entre  los  deberes  (1882).   Il  est  moins  heureux  quand  il 
veut  créer  des  caractères  ;  il  se  laisse  facilement  aller  à 
la  recherche  des  applaudissements  par  des  effets  empha- 
tiques, et  ses  vers  ne  sont  pas  d'un  poète.  Une  étude 
attentive  d'Ibsen  l'amena  à  donner  El  Hijo  de  Don  Juan 
(1892)  et  El  Loco  Dios  (1900),  drames  symboliques  s'éle- 
vant  dans  quelques  scènes  à  une  intensité  vibrante.  Pour- 
tant son  œuvre  n'a  pas  une  vitalité  à  l'épreuve  du  temps; 
une  bonne  partie  n'en  existe  déjà  plus,  et  récemment 
sa  place  a  été  prise  par  le  Catalan  Àngel  Guimerà  (né 
en  1847),  qu'Echegaray,  avec  une  générosité  digne  de 
louanges,  a  traduit  parfois  pour  la  scène  madrilène. 

Parmi  les  autres  auteurs  dramatiques  occupant  une 
position  reconnue,  on  peut  citer  le  colonel  Leopoldo  Cano 
y  Masas  (né  en  1844),  auteur  de  La  Mariposa  (1878); 
Eugenio  Sellés  (né  en  1844),  dont  le  Nudo  gordiano  (1878) 
est  dans  la  première  manière  d'Echegaray;  et  José  Feliu 
y  Codina  (1845-1897),  très  remarqué  à  un  moment  à 
cause  de  La  Dolores  (1892),  drame  d'un  certain  effet  scé- 
nique.  Ce  ne  sont,  cependant,  que  des  écrivains  secon- 
daires. 

Quelques  talents  plus  vrais  se  sont  développés  dans  le 
genre  comique.  M.  Vital  Aza  (né  en  1851)  a  écrit  une  série 
de  pièces  légères  telles  que  El  Sueno  dorado  (1875)  et  El 
Senor  Cura  (1890),  charmantes  de  fantaisie  et  d'esprit 
endiablé.  Le  sainetista  populaire,  M.  Ricardo  de  la  Yega 
(né  en  1858),  a  déployé  dans  La  Verbena  de  la  Paloma 
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et  Pepa  la  fi%escachona  des  dons  moins  voisins  du  goût 
dont  avait  fait  preuve  son  père  dans  El  Hombre  de  mundo 
que  de  la  spontanéité  bizarre  de  Ramôn  de  la  Cruz.  Et  ce 
n'est  pas  le  seul  exemple  d'un  retour  plus  ou  moins  incons- 
cient aux  anciens  modèles,  car,  dans  leur  entremès  inti- 
tulé El  ojito  derecho,  les  frères  Serafin  Alvarez  Quintero 
(né  en  1871)  et  Joaquin  Alvarez  Quintero  (né  en  1873) 
rappellent  la  veine  humoristique  de  Lope  de  Rueda. 
Chez  ces  deux  Sévillans  il  y  a  aussi  une  vision  person- 
nelle de  la  vie  et  une  forte  réalisation  de  caractère  qui 
s'expriment  admirablement  dans  le  dialogue  serré  de 
comédies  comme  Los  Galeotos  et  El  Patio. 

D'autres  essais  de  drames  ont  été  aussi  tentés  par  le 
célèbre  poète  Gaspar  Nûnbz  de  Arcs  (1834-1903).  Au  point 
de  vue  purement  littéraire,  son  Haz  de  Lena  (1872),  dans 
lequel  figure  le  sombre  Philippe  II,  est  le  meilleur  drame 
historique  que  l'Espagne  ait  produit  pendant  le  xix°  siècle. 
Cependant,  quoique  ayant  débuté  à  quinze  ans  par  une 
pièce  qui  eut  du  succès,  et  bien  qu'en  ayant  écrit  plusieurs 
autres  —  La  Cuenta  del  Zapatero  (1859),  par  exemple 
—  fort  appréciées  à  leur  apparition,  Nûfiez  de  Arce  fut 
bien  avisé  quand  il  abandonna  le  théâtre  pour  s'adonner 
au  lyrisme  pur.  Comme  Quintana,  il  était  né  pour  entonner 
des  chants  de  victoire,  pour  être  le  poète  d'une  liberté 
digne  et  paisible  :  la  destinée  a  voulu  qu'il  vécût  à  une 
époque  d'excès  révolutionnaires  ou  de  désastres  natio- 
naux, et  il  n'a  eu  malheureusement  aucune  occasion  de 
remplir  la  mission  qu'il  avait  reçue  de  célébrer  un 
triomphe.  Toutefois,  ce  fut  comme  poète  politique  qu'il 
conquit  sa  renommée,  et  c'est  à  ce  titre  que  l'avenir  se 
souviendra  de  lui.  Sans  doute  Un  Idilio  y  una  Elegia 
(1878)  contient  une  histoire  d'amour  rustique  d'une  belle 
simplicité,  d'un  réalisme  profond  et  pur  qui  s'élève  bien 
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au-dessus  du  niveau  ordinaire  de  la  pastorale  ;  sa  sincé- 
rité, son  austère  perfection  sont  les  caractéristiques    du 
poète  dont  l'art,  la  dévotion  à  la  nature  et  l'observation 
fidèle  sont  également  très  remarquables  dans  La  Pesca 
(1886).  De  même  aussi,  dans   Ralmundo  Lulio  (1875), 
l'exécution  est  si  excellente   que  le  lecteur   pardonne 
facilement  la  confusion  de   deux  thèmes  séparés,   allé- 
gorie et  poème  d'amour.  Mais  le  meilleur  titre  de  gloire 
du  poète  est  le  volume  de  beaux  vers  intitulé  Gritos  del 
Combale  (1875)    dans    lequel,  dénonçant  l'anarchie,    il 
défend  la  liberté  et  la  concorde  avec  un  fier  courage  et 
un  patriotisme  éclairé.  Par  ce  livre  Nûfiez  de  Àrce  s'est 
élevé  un  monument  durable.  Ses  dernières  années    ne 
virent  pas  croître  sa  réputation  :  sa  santé  trop  faible, 
et  peut-être  aussi  son  isolement  politique  l'obligèrent  à 
garder  un  silence  presque  absolu.  Notons  seulement  que 
le  chant  du  cygne  de  ce  puissant  artiste  et  parfait  galant 
homme  porte  le  titre  caractéristiquement  optimiste  de 
;Sursum  corda!  (1900). 

La  littérature  moderne  de  l'Espagne  ne  peut  lui  com- 
parer aucune  autre  figure  poétique  bien  qu'il  y  ait  eu 
beaucoup  d'habiles  versificateurs  comme  José  Velarde 
(m.  en  1892),  M.  Emilio  Ferrari  (né  en  1853),  et  surtout 
M.  Manuel  Reina  (né  en  1860).  Le  plus  connu  de  ces 
poetae  minores  est  M.  Federico  Balart  (né  en  1831),  qui  a 
obtenu  sur  le  tard  un  succès  assez  mérité  avec  Dolûres, 
où  il  exprime  d'une  manière  pathétique  l'effondrement 
graduel  d'une  tristesse  désespérée  dans  la  mélancolie  de 
la  résignation  ;  on  relève  toutefois  dans  Dolores  un  cer- 
tain soupçon  de  sentimentalisme  et  d'apitoiement  com- 
plaisant, et  cette  impression  de  fausse  sincérité  artis- 
tique augmente  à  la  lecture  Ay Horizontes  où  il  y  a  pour- 
tant,  comme   dans  Dolores,  des    passages   de  mélodie 
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douce   bien  qu'un   peu   monotone.  Convaincu   qu'il  est 
futile  de  prophétiser,  nous  nous  contenterons  de  men- 
tionner parmi   les  promesses  pour  l'avenir  M.  Vicente 
Médina,     le    chantre    des    Aires    murcianos    (1899)    et 
M.  Ramén  Domingo  Perés  (né  en  1863)  dont  le  dernier 
volume,  Musgo  (1902),  riche  d'imagination  contemplative, 
renferme  une  veine  dé  poésie  d'une  artistique  simplicité. 
L'Espagne  n'a  produit  aucun  grand  historien  au  cours 
du  xix*  siècle.  Pourtant  il  y  eut   — il  y  a  encore  —  un 
mouvement  très  actif  de  recherches  historiques  où   se 
sont  distingués  des  érudits  tels  que  Francisco  Cârdenas 
(1816-1898)  et  Antonio  Canovas  del  Castillo  (1828-1897), 
deux  hommes  qui  usèrent  dans  la  politique  des  talents 
dignes  d'un  meilleur  sort.  Parmi  les  vivants  mentionnons 
M.  Gumersindo  Azcârate  (né  en  1840),  auteur  de  plu- 
sieurs traités  qui  font  autorité  en  matière  de  droit  philo- 
sophique; M.  Francisco  Codera  y  Zaidin  (né  en  1836), 
l'éminent   arabisant  qui   s'est  fait  connaître    même  au 
grand  public  par  sa  Decadencia  y  desapariciôn  de  los 
Almoravides   en   Espana  (1899);   Manuel    de    Colmeiro 
(1814-1897),  dont  les  principaux  ouvrages  sont  YHistoria 
de  la  Economia  politica  en  Espana  (1863)  et  le  Curso  de 
Derecho  politico  segân  la   historia  de  Leôn  y   Castilla 
(1873)  ;  Joaquin  Costa,  esprit  savant  et  ingénieux,  comme 
il  l'a  prouvé  dans  ses  Estudios   ibèricos  (1891)  et   son 
Colectivismo  agrario  en  Espana  (1898);  M.  Manuel  Dan- 
vila  y  Collado  (né  en  1830),  auteur  d'une   monographie 
remarquable,  La  Germania  de  Valencia  (1884);  l'ancien 
officier  de   marine  M.  Cesâreo  Fernândez  Duro  (né  en 
1830),  moins  connu  pour  son  histoire   de  sa  province 
natale  —  Memorias  histàricas  de  la  ciudad  de  Zamora, 
su  provincia  y  su  obispado  (1882-1883)  —  que  pour  La 
Armada  Invencible  (1884)  et  sa  monumentale  Armada 
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espanola  desde  la  union  de  los  reinos  de  Castilla  y  Aragon 
(1895-1903);  M-  Francisco  Fernândez  y  Gonzalez  (né 
en  1833),  qui  a  fait  preuve  d'une  grande  richesse  d'in- 
formations dans  son  ouvrage  ambitieux,  lnstituciones 
juridicas  del  pueblo  de  Israël  en  los  diferentes  estados  de 
la  Peninsula  (1881);  le  père  jésuite  Fidel  Fita  y  Colomé 
(né  en  1838),  «  de  re  epigraphica  hispana  optime  meritus 
merensque  »,  comme  le  déclarait  le  savant  Hûbner; 
M.  Eduardo  de  Hinojosa,  à  qui  nous  devons  non  seu- 
lement une  Historia  del  Derecho  romano  mais  aussi  une 
Historia  de  los  Visigodos,  —  écrite  en  collaboration  avec 
Aureliano  Fernândez  Guerra  y  Orbe  (1816-1894),  —  tra- 
vail de  reconstruction  comparable  à  Y  Historia  de  las 
instituciones  sociales  de  la  Espana  goda  (1896)  de 
M.  Eduardo  Pérez  Pujol  (né  en  1830);  le  chanoine 
Antonio  Lôpez  Ferreiro,  dont  la  Galicia  en  el  ûltimo 
tercio  del  siglo  XV  (1883)  est  une  contribution  impor- 
tante à  l'histoire  provinciale;  M.  Eduardo  Saavedra  y 
Moragas  (né  en  1829),  intelligence  alerte,  également 
intéressée  aux  problèmes  de  l'art  de  l'ingénieur  et  de 
l'orientalisme  ;  et  M.  José  Yilla-Àmil  y  Castro  (né  en  1830), 
profond  connaisseur  des  institutions  du  moyen  âge.  Ces 
écrivains  ont  accumulé  de  précieux  matériaux  pour  le 
Mariana  de  l'avenir,  et  leurs  résultats  ont  déjà  été  en 
grande  partie  utilisés  par  M.  Rafaël  Altamira  y  Crevea 
(né  en  1866)  dans  Y  Historia  de  Espana  y  delà  civilisa- 
ciôn  espanola  (1900-1902),  le  meilleur  livre  d'ensemble 
de  ce  genre  que  nous  possédions. 

Dans  la  critique  aussi,  depuis  que  Pascual  de  Gayangos 
y  Arce  (1809-1897)  commença  sa  longue  et  utile  carrière, 
il  y  a  eu  un  progrès  marqué  vers  l'érudition  et  la  tolé- 
rance, grâce  surtout  à  l'exemple  d'un  des  meilleurs  dis- 
ciples du  savant  Catalan  Manuel  Milâ  y  Fontanals  (1814- 
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1884),  le  célèbre  Marcelino  Menéndez  y  Pelato  (né  en 
1856).  Son  précoce  savoir  et  sa  puissance  d'argumenta- 
tion se  manifestèrent  dans  un  livre  de  polémique  intitulé 
Ciencia  espanola  (1878)  et  dans  son  Historia  de  las  hete- 
rodoxos  espa fioles  (1880-81).  Depuis  lors,  le  ton  acerbe 
s'est  adouci,  une  légère  teinte  d'étroitesse  provinciale  a 
disparu,  le  talent  de  l'écrivain  a  mûri,  ses  sympathies  se 
sont  étendues  en  même  temps  que  son  érudition  s'affer- 
missait, et,  à  l'heure  actuelle,  le  brillant  et  impétueux 
adolescent  qui  débuta  comme  porte-étendard  d'un  parti 
agressif  est  devenu  un  homme  que  ses  anciens  adver- 
saires acceptent  comme  le  plus  sagace,  le  plus  accompli 
des  critiques  espagnols.  Ce  n'est  pas  le  poète  des  Odas> 
Epistolas  y  Tragedias  (1883),  c'est  le  savant,  c'est  l'his- 
torien   littéraire   que    ses   compatriotes  saluent  en   lui 
comme  un  prodige.  Et  M.  Menéndez  y  Pelayo  mérite  son 
immense  réputation.  Son  Horacio  en  Espafia  (1877)  et 
son  Antologia  de  poetas  liricos  castellanos  (1890-1903)  ne 
sont  pas   seulement  des  trésors   d'information,  ce  sont 
d'admirables    exercices    de    littérature.  Il   a    peut-être 
entrepris  trop  de  choses,  et  la  tâche  colossale  d'éditer 
et  de  commenter  les  œuvres  complètes  de  Lope  de  Vega 
pourra  faire  que  Y  Historia  de  las  ideas  estèticas  en  Espafia 
(1883-91)  reste  un  bloc  inachevé.  Son  initiative  a  eu  une 
influence  excellente,  comme  on  peut  s'en  rendre  compte 
par  les  travaux  du  fils  de  l'illustre  poète  catalan  Rubiô  y 
Ors,  M.  Antonio  Rubiô  y  Lluch,  critique  et  historien  de 
valeur;  de  M.  Manuel  Serrano  y  Sanz    (né   en    1866), 
érudit  fécond;  de  M.  Antonio  Paz  y  Mélia  (né  en  1842), 
excellent    paléographe    et    travailleur    d'une    modestie 
avérée;  de  M.   Emilio  Cotarelo  y  Mori   (né   en   1858), 
expert  dans  l'histoire  du  théâtre;  et  surtout  de  M.  Ramôn 
Menéndez  Pidal  (né  en  1869),  le  jeune  savant  qui  nous  a 
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donné  La  Leyenda  de  los  Infantes  de  Lara  (1897),  ce 
bel  exemple  de  reconstitution  médiévale.  Ajoutons-y  les 
noms  de  M.  Francisco  Rodriguez  Marin  (né  en  1855), 
le  brillant  biographe  de  Barahona  de  Soto  et  collection- 
neur émérite  des  Cantos  populares  espanoles  (1882-1883); 
du  P.  Cristôbal  Pérez  Pastor,  découvreur  heureux  de 
Documentas  cervantinos  (1897-1902);  de  M.  Rafaël  Sali- 
llas,  qui  a  écrit  plusieurs  études  sociologiques  de  haute 
valeur  ;  et  de  M.  Adolfo  Bonilla  y  San  Martin  (né  en  1875), 
dont  les  récents  travaux  de  jurisprudence,  de  littérature 
et  de  critique  sont  pleins  de  promesses. 

Ce  serait  vraiment  un  spectacle  étrange,  si  la  pittoresque 
et  imprévoyante  Espagne,  qui  reste  pour  maints  esprits 
plus  ou  moins  critiques  l'incarnation  d'un  téméraire 
romantisme,  allait  produire  une  race  d'écrivains  du 
genre  allemand,  absorbée  par  les  détails  compliqués  et 
l'observation  microscopique.  Mais,  comme  le  génie  d'une 
nation  n'est  pas  plus  susceptible  d'une  transformation 
radicale  que  le  tempérament  d'un  individu,  il  n'y  aurait 
pas  lieu  d'être  surpris  si  cette  déviation  ne  s'accomplis- 
sait pas. 


NOTES  BIBLIOGRAPHIQUES 


Dans  la  présente  liste  on  s'est  efforcé  de  dresser  une  bibliogra- 
phie très  sommaire  des  livres,  brochures  ou  articles  de  revues 
les  plus  importants.  Bien  qu'à  certains  égards  il  soit  préférable 
d'étudier  un  auteur  —  surtout  un  auteur  ancien  — *  dans  la  pre* 
mi  ère  édition  de  ses  œuvres,  nous  n'avons  indiqué  ici  à  peu  près 
exclusivement  que  celles  des  réimpressions  modernes  qui  nous 
ont  semblé  répondre  le  mieux  aux  légitimes  exigences  de  la  cri- 
tique, ou,  dans  un  trop  grand  nombre  de  cas»  celles  qui  nous  ont 
paru  les  moins  défectueuses.  La  date  des  premières  éditions  étant 
presque  toujours  signalée  dans  le  corps  de  notre  volume,  il  deve- 
nait d'autant  plus  inutile  de  la  répéter  dans  ces  simples  notes, 
que  ces  premières  éditions  sont  souvent  d'une  extrême  rareté,  ou 
môme  inaccessibles.  Nous  avons  signalé  aussi,  quand  il  y  avait 
lieu,  les  études  se  rapportant  aux  auteurs  cités,  que  ces  études 
forment  à  elles  seules  un  volume  ou  qu'elles  soient  dispersées 
dans  des  périodiques  français  ou  étrangers.  11  n'a  pas  été  fait 
mention  des  œuvres  d'auteurs  contemporains  ou  très  modernes, 
qui  se  trouvent  dans  la  plupart  des  bibliothèques  et  dans  toutes 
les  librairies. 

Le  peu  d'espace  dont  nous  disposions  nous  a  obligé  à  être  bref 
et  à  laisser  de  côté  bien  des  renseignements  curieux,  mais  si  nous 
n'avons  négligé  rien  d'essentiel,  si  nous  avons  mis  ceux  qui  s'inté- 
ressent à  l'histoire  littéraire  de  l'Espagne  à  même  de  recourir  aux 
instruments  indispensables  de  travail,  nous  estimerons  avoir 
atteint  le  but  tout  pratique  qne  nous  nous  sommes  proposé. 
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/.  Ouvrages  bibliographiques, 

Antonio  (Nicolas).  Bibliotheca  Hispana  vêtus  et  Bibliotheca 
Hispana  nova  (éd.  F.  Pérez  Bayer).  Matriti,  1788.  4  vol. 

Barrera  y  Leirado  (Cayetano  Alberto  de  la).  Catdlogo  biblio- 
grâfico  y  biogrdfico  del  teatro  antiguo  espahoi.  Madrid,  1860. 

Gallardo  (Bartolomé  José).  Ensayo  de  una  biblioteca  espanola 
de  libros  raros  y  curiosos  (éd.  M.  R.  Zarco  del  Yalle  et  José 
Sancho  Rayon).  Madrid,  1863-89.  4  vol. 

Garcia  Pères  (Domingo).  Catdlogo  de  los  autores  portugueses 
que  escribieron  en  castellano.  Madrid,  1890. 

Haebler  (Conrado).  Bibliografta  Ibérica  del  siglo  XV.  Enume- 
raciôn  de  todos  los  libros  impresos  en  Espaha  y  Portugal.  La  Haya- 
Leipzig,  1904. 

Morel-Fatio  (Alfred)  et  Bouanet  (Léo).  Le  théâtre  espagnol 
(Bibliothèque  des  bibliographies  critiques,  n°  7  :  Société  des  Études 
historiques).  Paris,  1900. 

Paz  y  Mélia  (Antonio).  Catdlogo  de  las  piezas  de  teatro  que  se 
conservan  en  el  departamento  de  manuscritos  de  la  Biblioteca 
Nacional.  Madrid,  1899. 

Pioatoste  y  Rodriguez  (Felipe).  Apuntes  para  una  biblioteca 
cientifica  espanola  del  siglo  XVI.  Madrid,  1891. 

Sabra  y  Malien  (Pedro).  Catdlogo  de  la  biblioteca  de  Salvd. 
Valencia,  1872.  2  vol. 

Whitney  (James  Lyman).  Catalogue  of  the  Spanish  Library 
and  of  the  Portuguese  Books  bequeathed  by  George  Ticknor  to  the 
Boston  Public  Library.  Boston,  1879. 

//.  Ouvrages  d'ensemble  et  Généralités. 

Baist  (Gottfried).  Die  spanische  Litteratur  (Grundriss  der  roma* 
nischen  Philologie,  II.  Band,  2  Abteilung).  Stras sburg,  1897. 

Beoker  (Philipp  August.).  Geschichte  der  spanischen  Literatur. 
Strassburg,  1904. 

Béer  (Rudolf).  Spanische  .Literatur geschichte.  Leipzig,  1903. 
2  vol. 

Blanoo  Garcia  (Francisco).  La  Literatura  espanola  en  el 
siglo  XIX.  Madrid,  1891-1894.  3  vol. 

Butler  Clarke  (Henry).  Spanish  Literature  :  an  elementary  hand* 
book.  London.  1893. 


NOTES   BIBLIOGRAPHIQUES  437 

Cappelletti  (Licurgo).  Lelteratura  Spagnuola.  M  il  an  o,  1882. 

Chasles  (Philarète).  La  France,  V Espagne  et  l'Italie  au  XVIIe 
siècle.  Paris,  1877. 

Clarus  (Ludwig)  :  [pseudonyme  de  Wilhelm  Yolk].  Darstellung 
der  spanischen  Literatur  im  Mittelalter.  Mainz,  1846,  2  vol. 

Cueto  (Leopoldo  Augusto  de),  marquis  de  Valmar.  Historia  cri- 
tica  de  la  poesia  castellana  en  el  siglo  XVIII.  Madrid,  1893.  3  vol. 

Dieroks  (Gustav).  Vas  moderne  Geistesleben  Spaniens.  Leipzig, 
1883. 

Farinelli  (Artur).  Deutschlands  und  Spaniens  literariscke  Bezie- 
hungen  dans  la  Zeitschrift  fur  vergleichende  Litteraturgeschichte. 
Weimar,  1895,  t.  VIII,  Heft  4  et  5,  pp.  318-407. 

Farinelli  (Artur).  Spanien  und  die  spaniscke  Litteratur  im 
Lichte  der  deutschen  Kritik  und  Poésie.  Berlin,  1892. 

Fernàndez  Espino  (José),  Curso  histôrico-critico  de  la  litera- 
tura  espanola.  Se  villa,  1871  [inachevé]. 

Fernàndez  Vallin  (Acisclo).  Discurso  leido  ante  la  Real  Aca- 
demia  de  ciencias  exactas,  fisicas,  y  naturales.  Madrid,  1893. 

Fernàndez  y  Gonzalez  (Francisco).  Historia  de  la  crttica  lite- 
raria  en  Espana  desde  Luzdn  hasta  nuestros  dias...  Madrid,  1870. 

Hubbard  (Gustave),  Histoire  de  la  littérature  contemporaine  en 
Espagne.  Paris,  1876. 

Laverde  Ruiz  (Gumersindo).  Knsayos  criticos  de  filosofia,  lite- 
ratura  é  instruction  pûblica.  Lugo,  1868. 

Lista  y  Aragon  (Alberto).  Lecciones  de  literatura  espanola. 
Madrid,  1836. 

Lista  y  Aragon  (Alberto).  Ensayos  literariosy  criticos.  Se  villa, 
1844.  2  vol. 

Loise  (Ferdinand).  Histoire  de  la  poésie  espagnole  (Extrait  du 
tome  XX  des  Mémoires  couronnés  et  autres  Mémoires,  publiés  par 
l'Académie  royale  de  Belgique).  Bruxelles,  1868. 

Menéndez  y  Pelayo  (Marcelino).  Historia  de  las  ideas  estéticas 
en  Espana.  Madrid,  1883-1891,  9  vol.  parus.  (En  cours  de  publi- 
cation.) 

Morel-Fatio  (Alfred).  Études  sur  l'Espagne.  Paris,  1888-1904. 
3  vol. 

Morel-Fatio  (Alfred).  L'Espagne  au  XVIe  et  au  XVIIe  siècle. 
Heilbronn,  1878. 

Pineyro  (Enrique).  El  romanticismo  en  Espana.  Paris,  1904. 

Puymaigre  (Comte  Théodore  J.  de).  La  cour  littéraire  de  don 
Juan  II  roi  de  Cas  tille.  Paris,  1893.  2  vol. 

Puymaigre  (Comte  Théodore  J.  de).  Les  vieux  auteurs  castillans. 
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Paris-Metz,  1861-1862.  2  vol.  ;  2°  éd.  [inachevée].  Paris,  1889-1890. 

2  vol. 

Revue  Hispanique.  Recueil  consacré  à  l'étude  des  langues,  des 
littératures  et  de  l'histoire  des  pays  castillans,  catalans  et  portu- 
gais, publié  par  R.  Foulché-Delbosc.  Paris,  depuis  1894,  10  vol. 
parus.  (En  cours  de  publication.) 

Rios  (José  Amador  de  los).  Historia  critica  de  la  literatura 
espahola.  Madrid,  1861-65,  7  vol. 

Rousselot  (Paul).  Les  mystiques  espagnols.  Paris,  1867. 

Schneider  (Adam).  Spaniens  Anteil  an  der  deutschen  Litteratur 
des  16  und  11  Jahrhunderts .  Strassburg,  1898. 

Sempere  y  Guarinos  (Juan).  Ensayo  de  una  hiblioteca  espa- 
hola  de  los  mejores  escritores  del  reynado  de  Carlos  III.  Madrid, 
1785-1789,  6  vol. 

Ticknor  (George).  History  ofSpanish  Lit er attire.  Boston,  1849. 

3  vol.  ;  6°  éd.  Boston,  1888,  3  vol.  Trad.  allemande  par  N.  H.  Ju- 
lius.  Leipzig,  1852,  2  vol.  et  supplément,  avec  notes  par  F.  J.  Wolf. 
Leipzig,  1867.  Trad.  espagnole  par  P.  de  Gayangos  et  E.  de  Yedia. 
Madrid,  1851-56.  4  vol. 

Underhill  (John  Garrett),  Spanisk  Literature  in  tke  England  of 
the  Tudors.  New  York-London,  1899. 

Wolf  (Ferdinand  Joseph).  Studienzur  Geschickte  der  spanUcken 
und  portugiesiscken  Nationalliteratur.  Berlin,  1859. 


///.  Histoire  du  Théâtre. 

Bahlsen  (Léo).  Spanische  Quellen  der  dramatiscken  Litteratur, 
besonders  Englands  zu  Shakespeares  Zeit  dans  la  Zeitschrift  fur 
vergleichende  Litteraturgeschichte.  Berlin  (1893),  t.  VI,  pp.  151- 
159. 

Canete  (Manuel).  Teatro  espanol  del  siglo  XVI.  Madrid,  1885. 

Creizenach  (Wilhelm).  Geschiehte  des  neueren  Dr  amas.  Halle 
a.  S.,  1893-1903,  3  vol.  parus.  (En  cours  de  publication). 

Damas-Hinard  (Joseph-Stanislas-Albert).  Discours  sur  V his- 
toire et  l'esprit  du  théâtre  espagnol.  Paris,  1847. 

Gasaier  (Alfred).  Le  Théâtre  espagnol.  Paris,  1898. 

Huszàr  (Guillaume).  P.  Corneille  et  le  théâtre  espagnol. 
Paris,  1903. 

Klein  (Julius  Leopold).  Geschiehte  des  Drama's.  Dos  spanische 
Drama.  Leipzig,  1871-1875,  t.  VIII  à  XI. 
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Lomba  y  Pedraja  (José  R.).  El  Rey  Don  Pedro  en  el  teatro  dans 
YHomenaje  d  Menéndez  y  Pelayo,  Madrid,  1899,  t.  II,  pp.  257-339. 

Lionnet  (Henri).  Le  Théâtre  en  Espagne.  Paris,  1897. 

Martinenohe  (Ernest).  La  Comedia  espagnole  en  France ,  de 
Hardy  à  Racine.  Paris,  1900. 

M orel-Fatio  (Alfred).  La  c  Comedia  »  espagnole  du  XVIIe  siècle. 
Paris,  1885. 

Pérez  Pastor  (Cristôbal).  Nuevos  datos  acerca  del  histrionismo 
espanol  en  los  siglos  XVI  y  XVII.  Madrid,  1901. 

8ànchez  Arjona  (José).  Noticias  referentes  â  los  anales  del 
teatro  en  Sevilla  desde  Lope  de  Rueda  hasta  fines  del  siglo  XVII. 
Sevilla,  1898. 

Sohack  (Adolf  Friedrich  von).  Geschichte  der  dramatischen  Lite- 
ratur  undKunst  in  Spanien.  Berlin,  1845-1846,  2  vol.;  Nachtrâge, 
etc.  Frankfurt  a.  M.,  1854.  Trad.  espagnole  par  E.  Mier.  Madrid, 
1885-1887.  5  vol. 

Sohaeffer  (Adolf).  Geschichte  des  spanischen  Nationaldramas. 
Leipzig,  1890,  2  vol. 

Stiefel  (Arthur  Ludwig).  Die  Nachahmung  spanischer  Komôdien 
in  England  unter  den  ersten  Stuarts  dans  les  Romanische  »For- 
schungen,  Erlangen  (1890),  t.  Y,  pp.  193-220. 

Viel- Caste!  (Louis  de).  Essai  sur  le  théâtre  espagnol.  Paris, 
1882,  2  vol. 

Yxart  (José).  El  arte  escénico  en  Espaha.  Barcelone,  1894-1896, 
2  vol. 


IV.  Collections  de  Textes. 


Biblioteca  de  autores  espaholes,  desde  la  formation  del  len- 
guaje  hasta  nuestros  dias.  Madrid,  1846-80,  71  vol.  (Publication 
terminée.) 

Bibliotheca  Eispanica,  éd.  R.  Foulché-Delbosc.  Barcelona- 
Madrid,  1900-1904,  17  vol.  parus.  (En  cours  de  publication.) 

Colecciàn  de  libros  espaholes  raros  6  curiosos.  Madrid,  1871- 
1896,  24  vol. 

Colecciàn  de  los  mejores  autores  espaholes.  Paris,  Baudry, 
1845-1872,  60  vol.  (Publication  terminée.) 

Colecciàn  de  poetas  espaholes,  éd.  Ramôn  Fernandez  [pseudo- 
nyme de  Pedro  Estala].  Madrid,  1789-1820,  20  vol. 

Libros  de  antaho.  Madrid,  1872-1898,  15  vol. 
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Sociedad  de  bibliôfilos  andaluces  (Textes  publiés  par  la).  Sevilla, 
1868-1901,  42  vol. 

Sociedad  de  bibliôfilos  espaholes  (Textes  publiés  par  la). 
Madrid,  1886-1899,  40  vol. 


V.  Chrestomalhies  et  Anthologies. 

Barra  (Eduardo  de  la).  Literatura  arcdica.  Valparaiso  [1898]. 

BÔhl  de  Faber  (Juan  Nicolas).  Floresta  de  rimas  antiguas  cas- 
tellanas. Hamburg,  1825,  3  vol. 

Ford  (J.  D.  M.).  A  Spanish  Anthology.  A  collection  oflyries  from 
tke  thirteenth  century  down  to  the  présent  time.  New  York,  1901. 

Gorra  (Egidio).  Lingua  e  letteratura  spagnuola  délie  originL 
Milano,  1898. 

Lang  (Henry  R.).  Cancioneiro  Gallego-Castelhano.  The  extani 
Galician  poems  of  the  Gallego-Ca&tilian  fyric  school  (1340-1450). 
New  York-London,  1902.  (En  cours  de  publication.) 

Lemcke  (Ludwig  Gustav).  Handbuch  der  spanischen  Literatur. 
Leipzig,  1855-1856,  3  vol. 

Lôpez  de  Sedano  (Juan  Josef).  Parnaso  espaHol  :  coleceion  de 
poesias  escogidas  de  los  mas  célèbres  poetas  castellanos.  Madrid, 
1768-1778,  9  vol. 

Menéndez  y  Pelayo  (Marcelino).  Antologia  de  poetas  llricos 
castellanos  desde  la  formacion  del  idioma  hasta  nuestros  dias. 
Madrid,  1890-1903,  11  vol.  parus.  (En  cours  de  publication)  : 
[Les  savantes  introductions  à  chaque  volume  constituent  une  his- 
toire complète  de  la  poésie  espagnole.] 
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P.  Arolas,  su  vida  y  sus  versos,  Madrid,  1898. 

Autos,  Fars  as  y  Coloquios  del  siglo  XVI  (Coleeciôn  de).  Éd. 
Léo  Rouanet,  Bibliotheca  hispanica,  t.  Y,  VI,  VII,  VIII. 

Avellaneda.  Voir  Fernândez  de  Avellaneda. 

Avila  (Juan  de).  Epistolario  espiritual.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XIII.  —  À  consulter  :  A.  Catalan  Latorre,  El  Beato  Juan  de 
Avila,  su  tiempo,  su  vida  y  sus  escritos,  y  la  literatura  mistica  en 
Espana,  Zaragoza,  1894. 

Avila  y  Zûfiiga  (Luis  de).  Comentario  de  la  guerra  de  Alemania. 
Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXI. 

Avilés,  El  Fuero  de.  [Texte  avec  discours,  par  A.  Fernândez- 
Guerra  y  Orbe],  Madrid,  1865;  J.  Arias  de  Miranda,  Réfutation 
al  discurso  del  Ilustrisimo  Sr.  D.  Aureliano  Fernândez- Guerra  y 
Orbe,  Madrid,  1867;  G.  Baist,  Die  spanische  Litteratur,  p.  388. 

Baena  (Juan  Alfonso  de).  Voir  Cancionero  de  Baena. 

Baladro  del  sabio  Merlin,  El.  Éd.  A.  Bonilla  y  San  Martin  (sous 
presse).  —  A  consulter  :  G.  Paris  et  J.  Ulrich,  Merlin,  roman  en 
prose  du  XIII9  siècle,  avec  la  mise  en  prose  du  poème  de  Merlin 
de  Robert  de  Boron  (Société  des  anciens  textes  français),  Paris, 
1886. 

Bancés  Candamo  (Francisco  Antonio).  Comedias  (4).  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XLIX. 

Barahona  de  Soto  (Luis).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXV, 
et  XLI1  ;  Didlogos  de  la  Monteria,  éd.  Sociedad  de  bibliôf.  espa* 
fioles  (Préface  de  F.  R.  de  Uhagôn),  Madrid,  1890.  —  A  consulter  : 
F.  Rodriguez  Marin,  Luis  Barahona  de  Solo,  estudio  biogrdfico, 
bibliogrdfico  y  critico,  Madrid,  1903. 

Barlaam  et  Josaphat.  —  A  consulter  :  F.  De  Haan,  Barlaam  and 
Josapkat  in  Spain  dans  Modem  Language  Notes  (1895),  t.  X, 
col.  22-34  et  137-146;  E.  W.  A.  Kuhn,  Barlaam  und  Joasaph  : 
eine  bibliographisch-literargeschicktliche  Studie  dans  Abhandlung- 
en  der  pkilosophisck-philologiscken  Classe  :  Kônigliche  Akademie 
der  Wissensckaften,  Mûnchen,  1899. 

Belmonte  y  Bermùdez  (Luis).  Comedias  (2).  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XLV.  —  A  consulter  :  Léo  Rouanet,  Le  diable  prédicateur, 
comédie  espagnole  du  XVII*  siècle  traduite  en  français,  Paris- 
Toulouse,  1901. 

Beragûe  (Pedro).  Tractado  de  la  Doctrina.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  LVII. 

Berceo  (Gonzalo  de).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVII;  La 
vida  de  Santo  Domingo  de  Silos,  éd.  J.  D.  Fitz-Gerald,  Paris,  1904 
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(Bibliothèque  de  l'École  des  Hautes-Études,  fa  se.  149).  —  A  con- 
sulter :  F.  Fernândez  y  Gonzalez  dans  La  Bazôn,  Madrid,  1860, 
t.  I;  H.  R.  Lang,  A  passage  in  Gonzalo  de  Berceo's  Vida  de  San 
Milldn  dans  Modem  Language  Notes,  Baltimore  (1887),  t.  II,  col. 
118-119;  N.  Hergueta,  Documentes  referentes  d  Gonzalo  de  Bercée 
dans  la  Revista  de  Archivos,  3e  série,  février-mars,  1904,  pp.  178- 
179;  R.  L  anche  tas,  Gramdtica  y  vocabulario  de  las  obras  de  Gon- 
zalo de  Berceo,  Madrid,  1903. 
Bermùdez  (Jerônimo).  Nise  lastimosa  et  Nise  laureadat  éd. 

E.  de  Ochoa,  Tesoro  del  teatro  espahol,  Paris,  1838,  t.  I,  pp.  309- 
348  (Collée,  de  los  mejores  aut.  esp.  t.  X)  ;  Parnaso  espahol,  t.  VI. 

Bernâldez  (And  ré  s.)  Historia  de  los  reyes  catélicos,  etc.,  éd. 

F.  de  Gabriel  y  Ruiz  de  Apodaca,  Sociedad  de  bibliôf.  andalnces, 
1870-1875,  2  vol.  ;  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXX. 

Blanoo  (José  Maria).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXVII. 

Bocados  de  oro.  Éd.  H.  Knust  dans  Mittheilungen  aus  dem 
Eskurial  (Bibliothek  des  litt.  Vereins  in  Stuttgart,  t.  CXLI), 
Tûbingen,  1879. 

Bonilla  (Alonso  de).  Sonetos,  Villancicos,  Coloquios  pastoriles, 
Glosas.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXV. 

Bonium.  Voir  Bocados  de  oro. 

Boscàn  Almogaver  (Juan).  Obras,  éd.  W.  I.  Knapp,  Madrid, 
1875;  Poesias,  éd.  A.  de  Castro,  Bib.  de  Aut.  Esp.  t.  XXXII  et 
XLII;  El  Cortesano,  éd.  A.  M.  Fabié  dans  Libros  de  antario, 
Madrid,  1873,  t.  III.  —  A  consulter  :  F.  Flamini,  Studi  di  storia 
literaria  italiana  e  straniera,  Livorno,  1895. 

Boyl  Vives  de  Canesma  (Carlos).  Comedia  (1)  et  loa.  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XLIII. 

Buenos  Proverbios,  Libro  de.  Éd.  H.  Knust  dans  Mittheilungen 
aus  dem  Eskurial  (Bibliothek  des  litt.  Vereins  in  Stuttgart, 
t.  CXLI),  Tûbingen,  1879. 

Breton  de  los  Herreros  (Manuel).  Obras,  Madrid,  1883-1884. 
5  vol.  —  A  consulter  :  Marquis  de  Molins,  B>  de  los  H.,  recuerdos 
de  su  vida  y  de  sus  obras,  Madrid,  1883;  E.  Pifleyro,  El  romanti* 
cismo  en  Espafia,  pp.  199-220. 

Caballero  (Fernân).  —  A  consulter  :  A»  Morel-Fatio,  Fernan 
Caballero  d'après  sa  correspondance  avec  Antoine  de  Latour  dans 
Études  sur  r  Espagne,  3e  série,  pp.  279-370. 

Cabanyes  (Manuel  de).  Producciones  escogidas,  Barcelona,  1858. 
—  A  consulter  :  C.  Oyuela,  Estudio  sobre  la  vida  y  escriias  del 
eminente  poeta  catalan  M.  de  C.t  Barcelona,  1881. 

Cadalso  y  Vasques  (José  de).   Obras,  Madrid,  1821,  3  vol.; 
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Poestas,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXI;  Obras  inéditas,  éd.  R.  Foulché- 
Delbosc.  dans  la  Revue  hispanique  (1894)  t.  I,  pp.  258-335. 

Calderôn  de  la  Barca  (Pedro).  Comedias  (125)  et  Entremeses,  etc. 
(16),  éd.  J.  E.  Hartzenbusch,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  VII,  IX,  XII 
et  XIV;  Autos  sacramentales ,  éd.  J.  Fernandez  de  Apontes, 
Madrid,  1759-60,  6  vol.  ;  Teatro  selecto,  éd.  M.  Menéndez  y  Pelayo, 
Madrid,  1881,  4  vol.;  Autos  sacramentales  (13),  éd.  E.  Gonzalez 
Pedroso,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVIII;  M.  Krenkel,  Klassische 
Bûhnendichtungen  der  Spanier  (La  vida  es  sueho,  El  mdgico  pro- 
digioso, El  alcalde  de  Zalamea),  Leipzig,  1881-1887;  El  mdgico 
prodigioso,  éd.  A.  Morel-Fatio,  Heilbronn,  1877;  Poesias  inéditas, 
Madrid,  1881  ;  Las  ôrdenes  militares  (auto  sacramental),  éd.  E.  Wal- 
berg  dans  le  Bulletin  hispanique  de  Bordeaux  (1903-1904),  t.  V  et 
VI.  —  A  consulter  :  M.  Menéndez  y  Pelayo,  Calderôn  y  su  teatro^ 
Madrid,  1881  ;  A.  Sanchez  Moguel,  Memoria  acerca  de  a  El  Mdgico 
Prodigioso  »  de  Calderôn,  y  en  especial  sobre  las  relaciones  de 
este  drama  con  el  «  Fausto  »  de  Gœthe,  Madrid,  1881  ;  A.  Rubiô 
y  Llucb,  El  sentimiento  del  honor  en  el  teatro  de  Calderôn,  Bar- 
celona,  1882;  A.  Morel-Fatio,  Calderôn,  Bévue  critique  des  tra- 
vaux d'érudition,  etc.,  Paris,  1881;  F.  W.  V.  Schmidt,  Die  Sckau- 
spiele  Calderôn' s,  Elberfeld,  1857;  L.  Schmidt,  Veber  Calderôn  s 
Behandlung  antiker  Mythen  dans  le  Bheinisches  Muséum,  Bonn, 
1855,  t.  X,  pp.  313-357,  E.  Gûnthner,  Calderôn  und  seine  Werke, 
Freiburg  i.  B.  1888,  2  vol.;  N.  MacColl,  Select  Plays  of  Calderôn, 
London,  1888;  Calderôn 's  geistliche  Festspiele,  tr.  allemande  par 
F.  Lorinser,  Regensburg,  1882-1886, 13  vol.  ;  Gustave  Reynier,  Le 
drame  religieux  en  Espagne,  dans  la  Revue  de  Paris  (15  avril  1900)  ; 
D.  F.  Mac-Carthy,  Love,  the  greatest  enchantment,  etc.,  London, 
1861  ;  R.  C.  Trench,  Calderôn,  London,  1880;  Léo  Rouanet,  Drames 
religieux  de  Calderôn,  Paris,  1898;  E.  Carrara,  Studio  sul  teatro 
ispano-veneto  di  Carlo  Gozzi,  Cagliari,  1901. 

Calila  é  Dymna.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LI.  —  A  consulter  : 
V.  Chauvin,  Bibliographie  des  ouvrages  arabes  ou  relatifs  aux 
Arabes,  etc.,  Liège,  1892-1901,  t.  II;  I.  G.  N.  Keith-Falconer, 
Kalilah  and  Dimnah  [trad.  anglaise  avec  préface  et  notes],  Cam- 
bridge, 1885;  L.  Hervieux,  Les  manuscrits  du  Kalilah  et  Dimnah, 
Paris,  1899;  G.  Paris  dans  le  Journal  des  Savants  (1899),  pp.  581- 
595;  The  Earliest  English  version  of  the  Fables  of  Bidpai,  «  The 
Moral  Philosophie  of  Doni  »,  trad.  Sir  T.  North,  éd.  J.  Jacobs, 
London,  1888. 

Calisto  y  Melibea,  Comedia  de.  Éd.  R.  Foulché-Delbosc,  Biblio- 
theca  hispanica  (1900)  t.  I;  éd.  R.  Foulché-Delbosc,  Bibliotheca 
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hispanica  (1902)  t.  XII;  [Celestina]  éd.  avec  introduction  de 
M.  Menéndez  y  Pelayo,  Vigo,  1899-1900;  Bib.  de  Aut.  Esp.t  t.  III. 
—  A  consulter  :  R.  Foulché-Delbosc,  Observations  sur  la  Célestine 
(I  et  II)  dans  la  Revue  hispanique  (1900  et  1902),  t.  VII,  pp.  28-80 
et  510,  et  t.  IX,  pp.  171-199;  R.  Foulché-Delbosc,  compte  rendu  de 
l'éd.  de  Vigo,  dans  la  Revue  hispanique  (1900),  t.  VII,  pp.  539-546; 
K.  Haebler,  Berner kungen  zur  Celestina  dans  la  Revue  hispanique 
(1902),  t.  IX,  pp.  139-170. 

Cancioneiro  gérai.  Altportugiesische  Liedersa  mmlung  des  Edeln 
Garcia  de  Resende,  éd.  E.  H.  von  Kausler  (Bibliothek  des  litt. 
Vereins  in  Stuttgart,  t.  XV,  XVII  et  XXVI),  Stuttgart,  1846-1852; 
Réimpression  fac-similé  de  la  première  édition  (1516)  par  Archer 
M.  Huntington,  New  York,  1904. 

Cancioneiro  portuguez  da  Vaticana.  Éd.  Th.  Braga,  Lisboa, 
1878. 

Cancionero  de  Raena.  Éd.  P.  J.  Pidal,  Madrid,  1851;  éd. 
F.  Michel,  Leipzig,  1860.  —  A  consulter  :  M.  Menéndez  y  Pelayo, 
Antologia,  t.  IV,  pp.  xxxviii-xcv;  L.  A.  de  Cueto  (marquis  de 
Valmar),  Revue  des  Deux  Mondes,  15  mai  1853. 

Cancionero  de  Lope  de  Stuniga.  Éd.  Marquis  de  la  Fuensanta 
del  Valle  et  J.  Sancho  Rayon,  Colecciôn  de  libros  espaholes  raros 
6  curiosos,  t.  IV.  —  A  consulter  :  B.  Croce,  La  lingua  spagnuoU 
in  Italia,  Roma,  1895  ;  B.  Croce,  Primi  contattifra  Spagna  e  Italia, 
Napoli,  1894;  B.  Croce,  Ricerche  ispano-italiane,  Napoli,  1898; 
6.  Mazzatinti,  La  biblioteca  dei  re  d'Âragona  in  Napoli,  Rocca 
S.  Casciano,  1897;  A.  Farinelli,  dans  la  Rassegna  bibliografica 
(1899),  t.  VII. 

Cancionero  de  obras  de  burlas  provocantes  a  risa.  Éd.  L.  de 
Usoz  y  Rio,  Londres,  1841. 

Cancionero  gênerai  de  Hernando  del  Castillo.  Éd.  Sociedad  de 
bibliôf.  espaûoles,  1882,  2  vol.  [Éd.  de  1511  avec  un  appendice 
contenant  les  additions  dans  les  réimpressions  de  1527-40-57]; 
Réimpression  fac-similé  de  l'éd.  de  1520  par  Archer  M.  Huntington, 
New  York,  1904. 

Cancionero  gênerai  de  i554.  Éd.  A.  Morel-Fatio  dans  L'Espagne 
au  XVI0  et  au  XVIIe  siècle,  Heilbronn,  1878. 

Cancionero  musical  de  los  siglos  XV y  XVI.  Éd.  F.  Asenjo  Bar- 
bieri,  Madrid,  1890. 

Cancionero  (Der  spanische)  des  Brit.  Muséums.  Éd.  H.  A.  Ren- 
nert,  Erlangen,  1895. 

Canzoniere  portoghese  Colocci-Brancuti.  Éd.  E.  G.  Molteni, 
Halle  a.  S.,  1880. 
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Canzoniere  portoghese  délia  Biblioteca  Vaticana.  Éd.  E.  Monaci, 
Halle  a.  S.,  1875. 

Cafiizares  (José  de).  Comedias  (7).  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XLIX. 

Caro  (Rodrigo),  Canciôn  à  Itdlica.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXII; 
Obras  (Sociedad  de  bibliof.  andaluces),  Se  villa,  1883. 

Camllo  y  Sotomayor  (Luis)  [deux  chants  et  neuf  sonnets].  Bib. 
de  Aut.  Esp.,  t.  XLII. 

Carvajal  (Micael  de).  Josephina,  éd.  M.  Caûete  (Sociedad  de 
bibliôf.  espanoles),  Madrid,  1870;  Las  Cortes  de  la  Muer  te,  Bib. 
Aut.  Esp.,  t.  XXXV.  —  A  consulter  :  W.  E.  Purser,  P  aimer  in 
of  England,  Dublin- London,  1904. 

Casas  (Bartolomé  de  las).  Brève  relaciôn  de  la  destruction  de  las 
Indias  occidentales,  Londres,  1812;  Historia  de  las  Indias,  5  vol. 
dans  les  Documentes  inédites,  Madrid,  1875-1876,  t.  LXII  à  LXVI. 

Cascales  (Francisco).  Juicio  critico  acerca  de  Gôngora,  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XXXIII. 

Castellanos  (Juan  de).  Elegtas  de  varones  ilustres  de  Indias. 
Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  IV. 

Castelar  y  Ripoll  (Emilio).  —  A  consulter  :  E.  Var*gnac,  Un 
homme  d'État  espagnol,  Emilio  Castelar  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes (1894),  t.  CLIV.  pp.  481-513  et  758-792,  t.  CLV,  pp.  132-167. 

Castillejo  (Cristôbal  de).  Obras,  Madrid,  1792,  2  vol.;  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XXXII.  — Aconsulter  :  F.  Wolf,  Cristôbal  de  Castillejo  s 
Lobspruch  der  Stadt  Wien  dans  les  Sitzungsberichte  der  kaiser- 
lichen  Akademie  der  Wissenchaften,  Wien,  1849,  t.  II,  pp.  292-310; 
B.  J.  Gallardo,  Ensayo,  t.  II,  col.  290. 

Castillo  Solôrzano  (Alonso  de).  La  garduha  de  Sevilla  y  anzuelo 
de  las  boisas  [et  deux  contes].  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXIII; 
Comedias  (2).  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XLV. 

Castro  y  Bellvis  (Guillén  de).  Comedias  (7).  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XLIII  ;  Ocho  comedias  deseonocidas(2),  éd.  A.  Schaeffer,  Leipzig, 
1887;  Première  partie  des  Mocedades  del  Cid,  éd.  E.  Mérimée, 
Toulouse,  1890;  Ingraiitud  de  Amor,  éd.  H.  A.  Rennert,  Phila- 
delphia,  1899.  —  A  consulter  :  E.  Viguier,  Fragments  et  Corres- 
pondance,  Paris,  1875. 

Celestina,  La.  Voir  Calisto  y  Melibea. 

Cent  on  epistolario.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XIII.  —  A  consulter  : 
R.  J.  Cuervo,  Diccionario  de  construcciôn  y  régimen  de  la  lengua 
castellana,  Paris,  1886,  t.  I,  pp.  50-53;  E.  Gessner,  Die  Cibdareal 
Frage.  Ein  Beitrag  zur  spanischen  Litteraturgeschichte,  Berlin, 
1885;  Mme  C.  Michaëlis  de  Vasconcellos,  Zur  Cibdareal- Frage 
dans  Romanische  Forschungen,  t.  VII,  pp.  123-137;  E.  Pineyro, 
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El  «  Centén  Epistolario  »  y  la  critica  americana  dans  Nombres 
y  glorias  de  America,  Paris,  1903,  pp.  333-348. 

Cervantes  de  Salazar  (Francisco).  Obras,  Madrid,  1772. 

Cervantes  Saavedra  (Miguel  de).  Obras  complétas,  éd.  J.  £. 
Hartzenbusch,  Madrid,  1863-1864,  12  vol.;  Obras  [sans  le  théâtre}. 
Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  I;  Don  Quijote,  éd.  D.  Clemencin  [avec  com- 
mentaire], Madrid,  1833-39,  6  vol.;  Don  Quixote,  éd.  J.  Fitzman- 
rice-Kelly  et  J.  Ormsby,  Londres,  1899-1900,  2  vol.  ;  Varias  obras 
inéditas  [apocryphes  ou  très  douteuses],  éd.  A.  de  Castro,  Madrid, 
1874.  —  A  consulter  :  M.  Fernandez  de  Navarrete.  Vida  de  M.  de 
C.  S. f  Madrid,  1819;  R.  L.  Mainez,  C.  y  su  época,  Jerez  de  la 
Frontera,  1901;  C.  Pérez  Pastor,  Documentos  Cervantinos  hasta 
akora  inéditos,  Madrid,  1897-1902,  2  vol.  ;  L.  Rius,  Bibliografia 
critica  de  las  obras  de  M.  de  C,  S.,  Madrid,  1895-1899,  2  vol.; 
A.  Morel-Fatio,  L'Espagne  de  Don  Quichotte  dans  Études  sur 
V Espagne,  2e  série,  Paris,  1895;  R.  Foulché-Delbosc,  Étude  sur 
«  la  Tia  Fingida  »  dans  la  Revue  hispanique,  1899,  t.  VI,  pp.  256- 
306;  R.  Foulché-Delbosc,  Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo  dans  la 
Revue  hispanique,  1899,  t.  VI,  pp.  319-321;  R.  Foulché-Delbosc, 
La  plus  ancienne  œuvre  de  C.  dans  la  Revue  hispanique  (1899), 
t.  VI,  pp.  508-509;  F.  A.  Icaza;  Las  Novelas  ejemplares  de  C, 
Madrid,  1901  ;  J.  Apraiz,  Estudio  histôrico-critico  sobre  las  Novelas 
ejemplares  de  C,  Madrid,  1901  ;  F.  Rodriguez  Marin,  El  Loaysa 
de  «  El  Celoso  Extremeho  »,  estudio  histôrico-literario,  Sevilla, 
1901  ;  Viaje  al  Parnasot  trad.  française  par  J.  M.  Guardia.  Paris. 
1864;  B.  Croce.  Due  illustrazioni  al  «  Viage  del  Parnaso  »  dtl 
C.  dans  VHomenaje  d  Menéndez  y  Pelayo,  t.  I.  pp.  161-193; 
J.  Fitzmaurice-Kelly,  préfaces  dans  la  trad.  anglaise  des  Complète 
Works  ofM.  de  C.  S.t  Glasgow,  1901,  etc. 

Céspedes  y  Meneses  (Gonzalo  de).  El  Espahol  Gerardo  y  desen- 
gano  del  amor  lascivo,  Discursos  trdgicos  ejemplares,  Fortune, 
varia  delsoldado  Pindaro.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XVIII. 

Cetina  (Gutierre  de).  Obras.  Éd.  J.  Hazafias  y  la  Rua,  Sevilla, 
1895,  2  vol.  ;  Poesiasf  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXII.  —  A  consulter  : 
P.  Savj-Lopez,  Un  petrarchista  spagnuolo,  Trani,  1896. 

Charité o.  Le  Rime  di  Benedetto  Gareth  detto  II  Chariteo.  Éd. 
E.  Pèrcopo,  Napoli,  1892,  2  vol. 

Cid,  Poema  del.  Éd.  R.  Menéndez  Pidal,  Madrid,  1900  [éd.  pa- 
léographique]; éd.  A.  M.  Huntington,  New  York,  1897-1903,  3  vol. 
[éd.  très  belle  et  complète];  éd.  V.  E.  Lidforss,  Acta  Universitatis 
Lundensis,  t.  XXXI  et  XXXII,  Lund,  1895-1896;  éd.  K.  VollmôUer, 
Halle,  1879;  éd.   J.-S.-A.    Damas-Hinard  [avec    trad.    française], 
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Paris,  1858;  éd.  A.  Bello,  Obras  complétas,  t.  II,  Santiago  de 
Chile,  1881;  éd.  F.  Janer.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVII.  —  A  con- 
sulter :  R.  Dozy,  Recherches,  etc.,  Leyden,  1882,  2  vol.  ;  J.  Ormsby, 
Poem  ofthe  Cid  [trad.  anglaise  avec  préface  intéressante],  London, 
1879;  J.  Cornu,  Études  sur  le  Poème  du  Cid  dans  Romania  (1881), 
t.  X,  pp.  75-99;  J.  Cornu,  Études  sur  le  Poème  du  Cid  dans 
Études  romanes  dédiées  à  Gaston  Paris,  Paris,  1891,  pp.  419-455; 
J.  Cornu,  Revision  des  Études  sur  le  Poème  du  Cid  dans  Romania 
(1893),  t.  XXII,  pp.  531-535  ;  J.  Cornu,  Beitrâge  zu  einer  kunftigen 
Ausgahe,  etc.,  dans  la  Zeitschrift  fur  romanische  Philologie  (1897), 
t.  XXI,  pp.  461-528;  J.  Cornu,  Verbesserungsvorschlàge,  etc.,  dans 
Symbolae  Pragenses,  Prag,  1893,  pp.  17-23;  F.  Koerbs,  Untersu- 
chung  der  sprachlichen  Eigentùmlichkeiten  des  altspanischen 
Poema  del  Cid,  Bonn,  1893;  A.  Restori,  Osservazioni  sul  métro, 
suite  assonanze  e  sul  testo  del  Poema  del  Cid,  Bologna,  1887; 
A.  Restori,  Le  Gesta  del  Cid,  Milano,  1890;  F.  Araujo  Gômez, 
Gramdtica  del  Poema  del  Cid,  Madrid,  1897;  R.  Menéndez  Pidal, 
El  Poema  del  Cid  y  las  Crônicas  générales  dans  la  Revue  hispa- 
nique (1898),  t.  V,  pp.  435-469;  M.  Mila  y  Fontanals,  De  la  poesia 
herôico-popular  castellana,  Barcelona,  1874;  R.  Béer,  Zur  Ueber- 
lieferung  altspanischer  Literaturdenkmaler,  Wien,  1898;  E.  de 
Hinojosa,  El  derecho  en  el  Poema  del  Cid  dans  V Homenaje  à 
Menéndez  y  Pelayo,  Madrid,  1899,  t.  I,  pp.  541-581;  L.  de  Monge, 
Études  morales  et  littéraires,  Bruxelles-Paris,  1889, 1. 1,  pp.  202-283. 

Cid,  Crônica  rimada  del.  Voir  Crânica  rimada. 

Cid  Ruydiaz  Campeador,  Chronica  del  famoso  cavallero.  Éd. 
V.  A.  Huber,  Marburg,  1844. 

Cienfuegos.  Voir  Alvarez  de  Cienfuegos. 

Ci  far,  Historia  del  Cavallero.  Éd.  H.  Michelant,  Tûbingen,  1872 
(Bibliothek  des  litt.  Yereins  in  Stuttgart,  t.  CXII).  —  A  consulter  : 
C.  P.  Wagner,  The  sources  of  El  Cavallero  Cifar  dans  la  Revue 
hispanique  (1903),  t.  X,  pp.  4-104. 

Clavijo,  Voir  Gonzalez  de  Clavijo. 

Coello  (Antonio).  El  Conde  de  Sex.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XLV; 
[cinq  comedias  écrites  en  collaboration],  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XIV  et  LIV. 

Colomb  (Christophe).  Raccolta  di  Documenti  e  Studi  pubblicati 
dalla  R.  Commissione  Colombiana,  Rom  a,  1892  et  suiv.,  t.  I,  II, 
III,  IV  et  V;  Autôgrafos  de  C.  Colon,  y  papeles  de  America,  éd. 
duchesse  d'Albe,  Madrid,  1892.  —  A  consulter  :  H.  Harrisse, 
C.  Colomb,  son  origine,  sa  vie,  sa  famille,  etc.,  Paris,  1884; 
2  vol.;   H.  Harrisse,    C.   Colomb  devant  l'histoire,   Paris,  1892; 
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J.  B.  Thacher,  Christopher  Columbus  :  his  life,  his  work,  his 
remains,  etc.,  New  York,  1903-1904,  3  roi.  ;  H.  Vignaud,  La  lettre  et 
la  carte  de  Toscanelli  sur  la  route  des  Indes  par  VOuesty  etc.,  Paris, 
1901  ;  H.  Vignaud,  A  Critical  Study  ofthe  various  dates  assigned 
to  tke  birth  of  Christopher  Columbus,  London,  1903. 

Comella  (Luciano  Francisco).  —  A  consulter  :  C.  Cambronero, 
Comella  :  su  vida  y  sus  obras,  dans  la  Revista  contempordnea  (juin 
30  à  décembre  15,  1896). 

Contreras,  Vida  del  capitdn  Alonso  de.  Éd.  M.  Serrano  y  Sanz, 
Madrid,  1900. 

Côrdoba  (Sébastian  de).  Poesias,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXV. 

Cortés  (Hemando).  Cartas,  etc.  Bib.  de  Aut.  Esp.  t.  XXII.  —  A 
consulter  :  D.  Charnay,  Lettres  de  F.  Cortés  â  Charles- Quint 
[trad.],  Paris,  1896. 

Cota  de  Maguaque  (Rodrigo).  Didlogo  entre  el  Amor  y  un  Viejo 
dans  le  Cancionero  gênerai  de  Hemando  del  Castillo,  1. 1,  pp.  297- 
308;  Epithalame  burlesque,  éd.  R.  Foulché-Delbosc  dans  la  Revue 
hispanique  (1894),  t.  I  pp.  69-72. 

Crônica  del  seHor  rey  don  Juan,  segundo  de  este  nombre,  Va- 
lencia,  1779;  Documentos  inéditos,  t.  XCIX  et  C. 

Crônica  gênerai.  [Texte  critique,  éd.  R.  Menéndez  Pidal,  sous 
presse.] 

Crônica  rima  d  a  de  las  cosas  de  Espana,  desde  la  muerte  del 
Rey  Don  Pelayo  hasta  Don  Fernando  el  Magno,  y  mas  particular- 
mente  de  las  aventuras  del  Cid.  Ed.  Fr.  Michel,  Anzeige-Blatt  fur 
Wissenschaft  und  Kunst  dans  les  Jahrbùcher  der  Literatur  (Wien, 
décembre,  1846),  t.  CXVI;  réimpr.  dans  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XVI,  pp.  651-664.  —  A  consulter  :  R.  Menéndez  Pidal,  La  Leyenda 
de  los  Infantes  de  Lara,  Madrid,  1896;  M.  Menéndez  y  Pelayo, 
Tratado  de  los  romances  viejos,  Madrid,  1903,  t.  I  pp.  337-345. 

Crotalôn  de  Christophoro  Gnophoso  [sic  pour  Gnosopho],  EL  Éd. 
Sociedad  de  bibliôf.  espanoles,  1871. 

Cruz  (San  Juan  de  la).  Obras.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXVII  et 
XXXV.  —  A  consulter  :  M.  Menéndez  y  Pelayo,  De  la  poesia 
mistica  dans  Estudios  de  critica  literaria,  Madrid,  1884,  pp.  1-72. 

Cruz  y  Cano  (Ramôn  de  la).  Teatro,  Madrid,  1786-1791, 10  vol.; 
éd.  A.  Duran,  Madrid,  1843,  2  vol.  [très  incomplètes  toutes  les 
deux];  Sainetes  inéditos  existentes  en  la  Biblioteca  Municipal 
de  Madrid,  éd.  C.  Cambronero,  Madrid,  1900.  —  A  consulter  : 
E.  Cotarelo  y  Mori,  Don  Ramôn  de  la  Cruz  y  sus  obras,  Madrid,  1899. 

Cubillo  de  Aragon  (Âlvaro).  Co médias  (7).  Bib.  de  Aut.  Esp. 
t.  XLV1I. 
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Cuestion  de  Amor.  —  A  consulter  :  B.  Croce,  Di  un  antico  ro- 
manzo  spagnuolo,  Napoli,  1894. 

Cueva  de  la  Garoza  (Juan).  Saco  de  Borna  et  El  Infamador, 
éd.  E.  de  Ochoa  dans  le  Tesoro  del  teatro  espanol,  Paris,  1838,  1. 1, 
pp.  251-285;  Romances,  etc.  Bib.  de  Aut.  £sp.f  t.  X,  XYI  et  XLII; 
Egemplar  poético  dans  J.  J.  Lôpez  de  Sedano,  Parnaso  espanol, 
t.  VIII,  pp.  1-68;  Poèmes  inédits  de  J.  de  la  C.  (Viaje  de  Sannio) 
dans  les  Acta  Universitatis  Lundensis,  Lund,  1886-1887,  t.  XXIII. 

—  A  consulter  :  F.  A.  Wulff,  De  las  rimas  de  Juan  de  la  Cueva, 
Primera  Parte  dans  YHomenaje  à  Menéndez  y  Pelayo,  t.  II, 
pp.   143-148. 

Danza  de  la  Muerte,  La.  Éd.  C.  Appel  dans  Beitrâge  zur  roma- 
nischen  und  englischen  Philologie  dem  X.  deutschen  Neuphilolo- 
gentage  ûberreicht  von  dem  Verein  akademisch  gebildeter  Lehrer 
der  neueren  Sprachen  in  Breslau,  Breslau,  1902,  pp.  1-41;  éd. 
F.  Janer,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LYII.  — A  consulter,  W.  Seelmann, 
Die  Totentânze  des  Mittelalters,  Leipzig,  1893. 

Debate  entre  el  agua  y  el  vino.  Éd.  A.  Morel-Fatio,  Textes 
castillans  inédits  dans  Romania  (1887),  t.  XVI,  pp.  375-379. 

Diamante  (Juan  Bautista).  Comedias  (4).  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XLIX.  —  A  consulter  :  H.  A.  Rennert,  Mira  de  Amescua  et 
«  la  Judia  de  Toledo  »  dans  la  Revue  hispanique  (1900),  t.  VII, 
pp.  119-140;  A.  L.  A.  Fée,  Études  sur  V ancien  théâtre  espagnol  : 
Les  trois  Cid  (G.  de  Castro,  Corneille,  Diamante),  Paris,  1873. 

Dlaz  del  Castillo  (Bernai).  Verdadera  historia  de  los  sucesos 
de  la  conquista  de  la  Nueva  Espaha.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXVI. 

—  A  consulter  :  L.  Gonzalez  Obregôn,  El  Capitan  Bernai  Diaz 
del  Castillo...  Noticias  biogrdficas  y  bibliogrdficas,  Madrid,  1894; 
trad.  française  de  José  Maria  de  Heredia,  Paris,  1877-1887,  4  vol. 

Diaz  Gâmez  (Gutierre).  Crônica  de  Don  Pedro  Niho,  Conde  de 
Buelna,  éd.  E.  de  Llaguno  y  Amfrola  dans  les  Crônicas  espaholas, 
t.  III,  Madrid,  1782;  éd.  L.  Lemcke,  Bruchstûcke  aus  dem  noch 
ungedruckten  Theilen  des  Vitorial,  Marburg,  1865;  trad.  française 
d'A.  de  Circourt  el  Th.  de  Puymaigre,  Paris,  1867  [contient  les 
passages  supprimés  par  Llaguno  y  Amirola]. 

Diez  Mandamientos,  Los.  Éd.  A.  Morel-Fatio,  Textes  castillans 
inédits  dans  Romania  (1887),  t.  XVI,  pp.  379-382. 

Disputa  del  aima  y  el  cuerpo.  Éd.  R.  Menéndez  Pidal,  dans  la 
Revista  de  Archivos  etc.,  (août-septembre  1900);  éd.  J.  M.  Octavio 
de  Toledo  dans  la  Zeitschrift  fur  romanische  Philologie  (1878), 
t.  II,  pp.  60-62.  —  A  consulter  :  M.  Batiouchkof,  Débat  de  Vâme 
et  du  corps   dans  Romania  (1891),  t.   XX,  pp.   1-55  et  513-576; 
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G.  Kleinert,   Ueber  den  Streit  zmschen  Leib  und  Seele,  Halle  a. 
S.,  1880. 

Doce  Sabios,  Libro  de  los.  Éd.  A.  M.  Burriel  dans  Memorias 
para  la  vida  del  santo  rey,  Madrid,  1800. 

DonosoCortes  (Juan).  Obras,  éd.  G.  Tejado,  Madrid,  1854-1855, 
5  vol. 

Duque  de  Estrada  (Diego).  Comentarios  de  el  desenganado  de 
si  mesmo,  prueba  de  todos  estados y  elecciôh  del  mejor  de  elios... 
éd.  P.  de  G  ay  an  go  s  dans  le  Mémorial  histôrico  espanol,  Madrid, 
1860,  t.  XII. 

Elche,  Misterio  de.  —  A  consulter  :  M.  Mila  y  Fontanals,  Obras 
complétas,  Barcelona,  1895,  t.  YI,  pp.  218-211  et  324-347. 

Encina  (Juan  del).  Teatro  completo,  éd.  F.  Asenjo  Barbieri, 
Madrid,  1893;  Cancionero  musical  de  los  siglos  XV  y  XVI,  éd. 
F.  Asenjo  Barbieri,  Madrid,  1894.  —  A  consulter  :  M.  Menéndez 
y  Pelayo,  Antologia,  t.  VII,  pp.  i-c;  E.  Cotarelo  y  Mori,  Estudios 
de  historia  literaria,  Madrid,  1901,  pp.  103-181;  R.  Mitjana, 
Sobre  Juan  del  Encina,  mûsico  y  poeta  :  nuevos  datos  para  su 
biografia,  Malaga,  1895. 

Engannos  et  asayamientos  de  las  mugeres.  Éd.  D.  Compa- 
re tti  dans  Ricerche  intorno  al  libro  di  Sindibâd,  Milano,  1869; 
éd.  anglaise,  Researches  respecting  the  Book  of  Sindibâd,  London, 
1882,  Publications  of  the  Folk-Lore  Society,  t.  IX;  éd.  A.  Bonilla 
y  San  Martin,  Bibliotheca  hispanica,  t.  XIV. 

Enriquez  del  Castillo  (Diego).  Crônica  del  rey  Don  Enrique- 
el  Quarto,  éd.  J.  M.  Flores  dans  Crànicas  cspaholas,  Madrid,  1787, 
t.  VI;  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXX. 

Enriquez  Gômez  (Antonio).  Vida  de  D.  Gregorio  Guadaha. 
Bibl.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXIII;  Comedias  (2),  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XL VII;  Poesias,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XLII.  —  A  consulter  : 
J.  Amador  de  los  Rios,  Estudios  histôricos,  politicos  y  literarios 
sobre  los  judios  de  Es  paria,  Madrid,  1848,  pp.  569-607. 

Ercilla  y  Zùniga  (Alonso  de).  La  Araucaria,  fac-similé  de  la 
première  éd.  (lro  et  2*  parties),  par  A.  M.  Huntington,  New- York, 
1902-1903;  La  Araucana,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XVII.  —  A 
consulter  :  A.  Bello,  Obras  complétas,  Santiago  de  Chile,  1883, 
I.  VI  ;  A.  Royer,  Étude  littéraire  sur  i Araucana,  Dijon,  1880. 

Espinel.  Voir  Martinez  Espinel. 

Espinosa  (Pedro  de).  Flores  de  poetas  ilustres  de  Espaha,  éd. 
J.  Quirôs  de  los  Rios  et  F.  Rodrfguez  Marin,  Se  villa,  1896,  2  vol. 

Espronceda  (José  de).  Obras  poéticas  y  Escritos  en  prosa, 
Madrid,  1884.  —  A  consulter  :  E.  Rodrfguez  Solis,  Espronceda  : 
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su  tiempo,  su  vida,  y  sus  obras,  Madrid,  1883;  E.  Pineyro,  Espron- 
céda  dans  El  romanticismo  en  Es  pana,  Paris,  1904,  pp.  139-168; 
£.  Pineyro,  Espronceda  dans  Poetas  famosos  del  siglo  XIX, 
Madrid,  1883,  pp.  125-135. 

Esquilache  (Prince  de).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XYI, 
XXIX,  XLII  et  LXI. 

Estebanillo  Gonzalez,  Vidayheckos  Je.Bib.de  Aut. Esp. ,t.  XXXIII. 

Estella  (Diego  de).  De  la  vanidad  del  Mundo  dans  la  Colecciôn 
de  los  mejores  autores  espanoles,  t.  XLIV. 

Fadrique.  L'Infant.  Voir  Engannos. 

Feijôo  y  Monténégro  (Benito).  Obras  escogidas.  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  LYI.  —  A  consulter  :  M.  Menéndez  y  Pelayo,  Historia  de 
los  heterodoxos  espanoles,  Madrid,  1880-1,  t.  III,  pp.  67-82. 

Ferndn  Gonzalez,  Poema  de.  Éd.  C.  Carroll  Marden,  Balti- 
more, 1904;  éd.  B.  J.  Gallardo,  Ensayo,  etc.,  Madrid,  1863,  t.  I, 
col.  763-804;  éd.  F.  Janer,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LYII.  —  A  con- 
sulter :  C.  Carroll  Marden.  An  Episode  in  the  Poema  de  F.  G. 
dans  la  Revue  hispanique  (1900),  t.  VII,  pp.  22-27  ;  R.  Menéndez 
Pidal,  Notas  para  el  Romancero  del  Conde  Ferndn  Gonzalez  dans 
XHomenaje  a  Menéndez  y  Pelayo,  t.  I,  pp.  429-507. 

Fernàndez  (Lucas).  Farsas  y  églogas  al  modo  y  estilo  pastoril 
y  castellano,  éd.  M.  Cane  te,  Madrid,  1867.  —  A  consulter  : 
A.  Morel-Fatio,  Notes  sur  la  langue  des  Farsas  y  églogas  de  L.  F. 
dans  Romania  (1881),  t.  X,  pp.  239-244. 

Fernàndez  de  Avellaneda  (Alonso).  Don  Quijote.  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XVIII.  —  A  consulter  :  P.  Groussac,  Une  énigme 
littéraire  :  le  Don  Quichotte  d'Avellaneda,  Paris,  1903. 

Fernàndez  de  Moratin  (Leandro).  Obras.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  II;  Obras  pôstumas,  Madrid,  1867-1868,  3  vol.;  trad.  française 
par  E.  Hollander,  Les  Comédies  de  Don  L.  F.  de  M.  Paris,  1855. 
—  A  consulter  :  E.  Cotarelo  y  Mo  ri,  Estudios  de  historia  literaria, 
Madrid,  1901,  pp.  347-357. 

Fernàndez  de  Moratin  (Nicolas  Martin).  Poesias  et  Comedias 
(4).  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  II;  Poesias  inéditas,  éd.  R.  Foulché- 
Delbosc,  Madrid,  1892. 

Fernàndez  de  Oviedo  y  Valdés  (Gonzalo).  Historia  gênerai  y 
natural  de  las  Indias,  éd.  J.  Amador  de  los  Rio 8  (Academia  de  la 
Historia),  Madrid,  1851-1855,  2  vol. 

Fernàndez  de  Palencia  (Alfonso).  Dos  tratados  de  A.  de  P., 
éd.  A.  M.  Fabié  dans  Libros  de  antaho,  t.  V.  —  A  consulter  : 
W.  L.  Holland,  Bruchstûcke  ans  der  Chronik  des  Alonso  de 
Palencia,  Tùbingen,  1850. 
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Figueroa  (Francisco  de).  Poesias,  Madrid,  1804;  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XVII. 

Flores  de  Filosofia.  Éd.  H.  Knust  dans  Dos  ohras  diddeticas  y 
dos  leyendas  (Sociedad  de  bibliôf.  espanoles),  1878. 

Forner  (Juan  Bautista  Pablo).  Obras,  éd.  L.  Villanoeva,  Madrid, 
1843;  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXIII. 

Fuero  Juzgo.  Éd.  Academia  Espafîola,  Madrid,  1815. 

Gallego  (Juan  Nicasio).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXYII. 

Ganivet  (Àngel).  —  A  consulter  :  Léo  Rouanet,  An  gel  Ganivet, 
dans  la  Revue  hispanique  (1898),  t.  V,  pp.  483-495. 

Garcia  de  la  Huerta  (Vicente).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  LXI. 

Garcia  de  Santa  Maria  (Alvar).  Voir  Crônica  del  senor  rey  don 
Juan. 

Garcia  Gutierrez  (Antonio).  Obras  escogidas,  Madrid,  1866.  — 
A  consulter:  E.  Pineyro,  El  romanticismo  en  Espana,  pp.  95-116. 

Garci  Ferrandes  de  Jerena.  —  A  consulter  :  L.  Dolfuss,  Études 
sur  le  moyen  âge  espagnol,  Paris,  1894. 

Garcilaso.  Voir  Vega  (Garcilaso  de  la). 

Gare  th.  Voir  Chariteo. 

Gatos,  Libro  de  los.  Éd.  P.  de  Gayangos,  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  LI.  —  A  consulter  :  H.  Knust,  Das  Libro  de  los  Gatos  dans  le 
Jahrbuch  fur  romanische  und  englische  Literatur  (1865),  t.  VI, 
pp.  1-42  et  119-141;  L.  Hervieux,  Les  fabulistes  latins  depuis  le 
siècle  d'Auguste  jusqu'à  la  fin  du  moyen  âge,  1896,  t.  IV,  pp.  106-109; 
G.  C.  Keidel,  Notes  on  JEsopic  Literature  in  Spain  and  Portugal 
during  the  Middle  Ages  dans  la  Zeitsckrift  fur  romanische  Philo- 
logie  (1901),  t.  XXV,  pp.  720730. 

Godos,  Estoria  de  los.  Éd.  V.  E.  Lidforss,  Acta  Vniversitatis 
Lundensis,  Lund,  1871-1872,  t.  VII  et  VIII  ;  éd.  A.  Paz  y  Mélia, 
Documentos  inéditos,  Madrid,  1887,  t.  LXXXVIII. 

Gômara.  Voir  Lôpez  de  Gômara. 

Gômez  de  Avellaneda  (Gertrudis).  Obras  literarias.  Madrid, 
1869,  5  vol.  [Éd.  mauvaise  et  incomplète.]  —  A  consulter  : 
E.  Pineyro,  El  romanticismo  en  Espana,  pp.  233-253. 

Gômez  de  Quevedo  y  Villegas  (Francisco).  Obras  complétas, 
éd.  M.  Menéndez  y  Pelayo  (Sociedad  de  bibliôf.  andaluces),  Scvilla, 
1898-1901  (en  cours  de  publication);  Obras  (en  prose),  éd.  A.  Fer- 
nandez-Guerra  y  Orbe,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXIII  et  XLVIM; 
Poesias,  éd.  F.  Janer,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXIX.  —  A  consulter  : 
E.  Mérimée,  Essai  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Francisco  de  Que- 
vedo, Paris,  1886  ;  A.  Rodriguez  Villa,  La  Corte  y  monarquia  de 
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Espana  en  los  anos  de  1636  y  1631,  Madrid,  1886,  p.  57;  C.  Soler, 
àQuien  fué  D.  Francisco  Quevedo?  Barcelona,  1899. 

Gôngora.  Voir  Argote  y  Gôngora. 

Gonzalez  (Diego  Tadeo).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXI. 

Gonzalez  de  Clavijo  (Ruy).  Vida  y  kazahas  del  gran  Tamor- 
lan  dans  les  Crônicas  espanolas,  Madrid,  1782,  t.  III;  Itinéraire 
de  Vambassade  espagnole  à  Samarcand  en  1403-6  [texte,  trad. 
russe  et  notes],  éd.  I.  Sreznevski,  Âcademia  Scientiarum  Impe- 
rialis  (1881),  Saint-Pétersbourg,  t.  XXVIII. 

Gonzalez  del  Castillo  (Juan  Ignacio).  Sainetes,  éd.  A.  de  Castro, 
Cadiz,  1845-1846,  4  vol.  —  A  consulter  :  E.  Cotarelo  y  Mori,  Don 
Bamôn  de  la  Cruz  y  sus  obras,  Madrid,  1899;  E.  Cotarelo  y  Mori, 
Isidoro  Maiquezy  el  tcatro  de  su  tiempo,  Madrid,  1902. 

Graciàn  (Baltasar).  El  Hêroe  et  El  Discreto,  éd.  A.  Farinelli, 
Madrid,  1900;  El  Discreto,  Ordculo  manual  et  El  Héroe,  Bib.  de 
Aut.  Esp.  t.  LXY;  Cartas  inéditas  dans  la  Revista  critica  de 
historia  y  literatura  (1894),  t.  I,  pp.  81-88.  —  A  consulter  : 
K.  Borinski,  Baltasar  Gracian  und  die  Hoflitteratur  in  Deutsch- 
land,  Halle,  189'*.  B.  Croce,  /  Trattatisti  italiani  del  «  concettismo  » 
e  Baltasar  Gracian,  Napoli,  1899;  N.  J.  Lina'n  y  Heredia,  Bal- 
tasar Gracian,  Madrid,  1902. 

Gran  Conquista  de  Ultramar,  La.  Éd.  P.  de  Gayangos,  Bib.  de 
Aut.  Esp.f  t.  XLIV.  —  A  consulter  :  G.  Paris,  La  Chanson  <TAn- 
tioche  provençale  et  la  Gran  Conquista  de  Ultramar  dans  Romania 
(1888),  t.  XVIÎ, pp.  513-541;  (1890),  t. XIX,  pp.  562-591;  (1893),  t.XXII, 
pp.  345-363  ;  J.  F.  D.  Blôte,  Mainz  in  der  Sage  vom SchwanritierdsuiB 
la  Zeitschrift  fur  romanische  Philologie  (1903),  t.  XXVII,  pp.  1-24. 

Granada  (Luis  de),  Obras.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  VI,  VIII  et  XI. 

—  A  consulter  :  Fr.  Justo  Cuervo,  Biografia  de  Fray  Luis  de 
Granada,  Madrid,  1896;  Fr.  Justo  Cuervo,  Fray  Luis  de  Granada 
dans  YHomenaje  d  Menéndez  y  Pelayo,  t.  I,  pp.  733-743. 

Guevara  (Antonio  de).  Epistolas  familiares.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XIII.  —  A  consulter  :  L.  Clément,  Antoine  de  Guevara,  ses  lec" 
teurs  et  ses  imitateurs  français  au  XVI9  siècle,  dans  la  Revue 
d'histoire  littéraire  de  la  France  (1901),  t.  VIII. 

Guillén  de  Segovia  (Pero).  Copias  dans  le  Cancionero  gênerai. 

—  A  consulter  :  F.  de  la  Vera  é  Isla  Fernandez,  Traductores  en 
verso  del  salmo  L.  de  David,  Madrid,  1879;  M.  Menéndez  y 
Pelayo,  Antologiade  poetas  liricos  castellanos,\.  VI,  pp.  clii-clxi. 

Hartzenbusch  (Juan  Eugenio).  Obras.  Madrid,  1886.  (En  cours 
de  publication).  —  A  consulter  :  E.  Piûeyro,  El  romanticismo  en 
Espana,  pp.  117-137. 
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Hernàndez  (Alonso).  —  A  consulter  :  B.  Croce,  Di  un  pocma 
spagnuolo  sincrono  intorno  aile  imprese  del  gran  Capitano  net 
regno  di  Napoli,  Napoli,  1894. 

Herrera  (Fernando  de).  Poestas,  éd.  A.  de  Castro.  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XXXII;  L'hymne  sur  Lépante,  éd.  A.  Morel-Fatio,  Paris, 
1893;  Fernando  de  Herrera,  Controversia  sobre  sus  anotaciones  d 
las  obras  de  Garcilaso  de  la  Vega,  éd.  Sociedad  de  bibliof.  anda- 
luces,  1870.  — A  consulter  :  E.  Bourriez,  Les  Sonnets  de  Fernando 
de  Herrera  dans  Annales  de  la  Faculté  des  Lettres  de  Bor- 
deaux (1891),  pp.  200-227. 

Herrera  (Gabriel  Alonso  de).  Agricultura  gênerai,  éd.  Real 
Sociedad  Matritense,  Madrid,  1818-1819,  4  vol.;  éd.  D.  A.  de 
Burgos,  Madrid,  1858,  2  vol. 

Hervas  y  Cobo  de  la  Torre  (José  Gerardo  de).  Voir  Pitillas. 

Horozco  (Sébastian  de).  Cancionero.  Sociedad  de  bibliôf.  anda- 
luces,  1»  série,  t.  VII. 

Hoz  y  Mota  (Juan  Claudio  de  la).  Comedias  (2).  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XLIX. 

Huarte  Navarro  (Juan  de  Dios).  Examen  de  ingenios.  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  LXY.  —  A  consulter  :  J.  M.  Guardia,  Essai  sur 
V ouvrage  deJ.  H.  {Examen  des  aptitudes  diverses  pour  les  sciences), 
Paris,  1855. 

Hurtado  (Luis).  Comedia  Tibalda,  éd.  A.  Bonilla  y  San  Martin, 
Bibliotheca  hispanica,  t.  XIII.  —  A  consulter  :  W.  E.  Purser, 
Palmerin  of  England,  Dublin-London,  1904. 

Hurtado  de  Mendoza  (Antonio).  Comedias  (3).  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XLV;  Po estas,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XVI  et  XLII. 

Hurtado  de  Mendoza  (Diego).  Poestas,  éd.  W.  I.  Knapp,  dans 
la  Coleccién  de  libros  raros  à  curiosos,  t.  XI  ;  Guerra  de  Granada, 
éd.  R.  Foulché-Delbosc  (sous  presse).  —  A  consulter  :  A.  Morel- 
Fatio,  Les  lettres  satiriques  dans  Romania  (1874),  t.  III,  pp.  298- 
302  et  Poésies  burlesques  et  satiriques  inédites,  dans  le  Jahrbuck 
fur  romaniscke  und  englische  Sprache  und  Literatur,  Leipzig 
(1875),  vol.  II,  pp.  63-80  et  186-209;  C.  Graux,  Essai  sur  les  ori- 
gines du  fonds  grec  de  VEscurial  (Bib.  de  l'École  des  Hautes- 
Études,  fasc.  46),  Paris,  1880;  R.  Foulché-Delbosc,  Étude  sur  la 
Guerra  de  Granada,  dans  la  Revue  hispanique  (1894),  t.  I,  pp.  101- 
165  et  338;  R.  Foulché-Delbosc,  Un  point  contesté  de  la  vie  de 
Mendoza,  dans  la  Revue  hispanique  (1897),  t.  V,  pp.  365-405; 
A.  Senan  y  Alonso,  D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  apunies  bio- 
grdfico-criticos,  Granada,  1886. 

Iglesias  de  la  Casa  (José).  Poestas.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXI; 
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J>o  estas  inéditas,  éd.  R.  Foulché-Delbosc,  dans  la  Revue  hispa- 
nique (1895),  t.  II,  p.  77-96. 

Ildefonso,  Vida  de  San.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVII.  —  A  con- 
sulter :  A.  Restori,  A  le  uni  appunti  su  la  Chiesa  di  Toledo  nel 
secolo  XIII  dans  les  Atti  délia  Reale  Accademia  délie  Scienze  di 
Torino  (1893),  t.  XXVIII,  pp.  54-68. 

Impérial  (Francisco).  —  A  consulter  :  P.  Savj-Lopez,  Un  imi- 
ta tore  spagnuolo  di  Dante  nel  '400,  dans  le  Giornale  Dantesco 
(1896),  t.  III,  pp.  465-469;  B.  Sanvisenti,  /  primi  influssi  di  Dante 
del  Petrarca  e  del  Boccaccio  sulla  Letteratura  Spagnuola,  Milano, 
1902;  M.  Chaves,  Micer  Francisco  Impérial  :  apuntes  bio-biblio- 
gràficos,  Se  villa,  1899. 

Infantes  de  Lara.  Voir  Lara. 

Iranzoy  Crônica  del  Condestable  Miguel  Lucas  de.  Éd.  P.  de 
Gayangos,  dans  le  Mémorial  histôrico  espaHol,  Madrid,  1855, 
t.  VIII. 

Iiiarte  y  Oropesa  (Tomas  de).  Obras  en  verso  y  prosa, 
Madrid,  1805,  8  vol.;  Poesias,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXIII.  —  A 
consulter  :  E.  Cotarelo  y  Mori,  Iriarte  y  su  época,  Madrid,  1897. 
Isla  (José  Francisco  de).  Fray  Gerundio,  éd.  V.  E.  Lidforss, 
Leipzig,  1885;  Obras  escogidas,  éd.  P.  F.  Monlau,  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XV.  —  A  consulter  :  R.  P.  B.  Gaudeau,  S.  J.,  Les  Pré- 
cheurs  burlesques  en  Espagne  au  XVIII9  siècle,  Paris,  1891; 
Y.  Cian,  L'Immigrazione  dei  Jesuili  spagnuoli  letterati  in  Italia, 
Torino,  1895;  V.  Cian,  Italia  e  Spagna  nel  secolo  XVIII,  Torino, 
1898;  L.  Claretie,  Le  Sage  romancier,  Paris,  1890;  F.  Brunetière, 
La  Question  de  Gil  Blas,  dans  Histoire  et  littérature ,  Paris,  1891, 
t.  II,  pp.  235-269;  A.  Ferrer  del  Rio,  Discursos  leidos  en  las 
recepeiones  publicas  que  ha  celebrado  desde  18kl  la  Real  Academia 
Espaflola,  Madrid,  1860,  t.  I,  pp.  377-402. 
Jàuregui.  Voir  Martlnez  de  Jâuregni. 

Jiménez  de  Urrea  (Pedro  Manuel).  Penitencia  de  Amor,  éd. 
R.  Foulché-Delbosc,  Bibliotheca  hispanica,  t.  X  ;  Cancionero, 
Biblioteca  de  escritores  aragoneses,  Zaragoza,  1878,  t.  H.  — ■  A 
consulter  :  R.  Foulché-Delbosc,  La  Penitencia  de  Amorde  P.  Manuel 
de  Urrea,  dans  la  Revue  hispanique  (1902),  t.  IX,  pp.  200-215. 
José,  Poema  de.  Voir  Yûçuf. 

Jove-Uanos  (Gaspar  Melchor  de).  Obras  publicadas  é  inéditas, 
éd.  C.  Nocedal,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XLVI  et  L;  éd.  A.  Morel- 
Fatio,  La  Satire  de  Jovellanos  contre  la  mauvaise  éducation  de  la 
noblesse  (Bibliothèque  des  Universités  du  Midi,  fasc.  III),  Bor- 
deaux, 1899.  —  A  consulter  :  J.  Somaza  de  Montsoriu,  Catdlogo 
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de  manuscrites  ê  impresos  notables  del  Instiiuto  Jove-IAanos  en 
Gijôn,  Oviedo,  1883;  E.  Mérimée,  Jovellanos,  dans  la  Bévue  his- 
panique (1894),  t.  I,  pp.  34-68;  J.  Somaza  y  Montsoriu,  Inventario 
de  un  Jovellanista,  Madrid,  1901. 

Juan  II  de  Castilla,  Crônica  de  Don.  Voir  Crônica  del  senor  rey 
don  Juan. 

Juan  Manuel  (El  Infante  Don).  Obras,  éd.  P.  de  Gayangos,  Bib. 
de  Aut.  Esp.,  t.  LI;  El  Conde  Lucanor,  éd.  H.  Knust  [et  A.  Birch* 
Hirschfeld],  Leipzig,  1900;  El  Conde  Lucanor,  éd.  E.  Krapf, 
Yigo,  1898;  El  Conde  Lucanor,  éd.  E.  Krapf,  Vigo,  1900;  Libro  de 
la  Caza,  éd.  J.  Gutiérrez  de  la  Yega  dans  la  Biblioteca  venatoria, 
Madrid,  1877.  t.  III;  Libro  de  la  Caza,  éd.  G.  Baist,  Halle,  1880; 
El  libro  del  Cauallero  et  del  Escudero,  éd.  S.  Grâfenberg  dans 
Romanis che  Forschungen,  Erlangen,  1893,  t.  VII,  pp.  427-550; 
La  Crônica  complida,  éd.  G.  Baist,  dans  Romanische  Forschungen, 
Erlangen,  1893,  t.  VII,  pp.  551-556.  —  A  consulter  :  G.  Baist, 
Alter  und  Texterueberlieferung  der  Sckriften  Don  Juan  Manuels, 
Halle,  1880  ;  R.  Menéndez  Pidal  [compte  rendu  des  œuvres  publiées 
par  MM.  Grâfenberg  et  Baist  dans  Romanische  Forschungen, 
t.  VII],  dans  la  Revista  critica,  Madrid,  1896,  t.  I,  pp.  111-115; 
F.  Hanssen,  Notas  d  la  versificaciôn  de  D.  Juan  Manuel,  San- 
tiago de  Chile,  1902;  Mme  Menéndez  Pidal,  dans  Romania  (1900), 
t.  XXIX,  p.  600*602;  trad.  française  parA.-L.  de  Puibusque,  Paris, 
1854. 

Kalilak  et  Dimnah.  Voir  Calila  é  Dymna. 

Lara,  Cantar  de  los  Infantes  de.  —  A  consulter  :  R.  Menéndez 
Pidal,  La  Leyenda  de  los  Infantes  de  Lara,  Madrid,  1896;  G.  Paris, 
La  Légende  des  Infants  de  Lara,  extrait  du  Journal  des  Savants, 
mai  et  juin  1898;  G.  Paris,  Poèmes  et  légendes  du  moyen  âge, 
Paris,  1899. 

Larra  (Mariano  José  de).  Obras  complétas  de  Figaro,  Colecc. 
de  los  mejores  aut.  esp.,  t.  XLVII  et  XLXIII;  Colecciôn  de  artU 
culos  escogidos  [avec  préface  par  J.  Yxart],  Barcelona,  1885.  —  A 
consulter  :  M.  Chaves,  D.  Mariano  José  de  Larra  (Figaro)  :  su 
tiempo,  su  vida,  sus  obras,  Sevilla,  1898;  E.  Pineyro,  Mariano  José 
de  Larra,  dans  El  romanticismo  en  Espaha,  Paris,  1904,  pp.  1-50. 

Las  Casas.  Voir  Casas. 

Lazarillo  de  Tormes,  Vida  de.  Éd.  R.  Foulché-Delbosc,  Bibliotheca 
hispanica,  t.  III;  éd.  H.  Butler  Clarke,  London,  1897;  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  [où  le  livre  est  attribué  à  Diego  Hurtado  de  Mendoza], 
t.  III.  —  A  consulter  :  A.  Morel-Fatio,  Études  sur  V Espagne, 
lre  série,  2«  éd.,   Paris,  1895,  pp.  109-166;  R.  Foulché-Delbosc, 
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Remarques  sur  Lazarille  de  Tormes,  dans  la  Revue  hispanique 
(1900),  t.  VII,  pp.  81-97;  F.  De  Haan,  An  Outline  ofthe  History  of 
the  Novela  picaresca  in  Spain,  The  Hague-New  York,  1903; 
F.  W.  Chandler,  Romances  ofRoguery,  New  York,  1899  ;  W.  Lauscr, 
Der  erste  Schelmenroman,  Lazarillo  von  Tormest  Stuttgart,  1889; 
A.  Schultheiss,  Der  Schelmenroman  der  Spanier  und  seine  Nachbil- 
dungen,  Hamburg,  1893. 

LedesmaBuitrago(Alonso).-Poesfas.  Bib.  de  Au  t.  Esp.,t.  XXXV. 

Leôn  (Luis  de).  Voir  Ponoe  de  Leôn. 

Leonardo  de  Argensola  (Bartolomé).  Poesias.  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XLII;  Ohras  sueltas,  éd.  Comte  de  la  Vifîaza,  Madrid, 
1899,  2  vol.  ;  Conquista  de  las  Islas  Malucas,  éd.  avec  intéressante 
préface  par  Miguel  Mir,  dans  la  Biblioteca  de  escritores  arago- 
neses,  t.  VI. 

Leonardo  de  Argensola  (Lupercio).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XLII;  Ohras  sueltas,  éd.  Comte  de  la  Viûaza,  Madrid,  1889. 
[Cette  éd.  contient  Ylsabela  et  YAlejandra  déjà  imprimées  par 
J.  J.  Lôpez  de  Sedano  dans  leParnaso  espanolt  Madrid,  1772,  t.  VI.]. 
—  A  consulter  :  Leôn  Médina,  Dos  sonetos  atribuidos  d  L.  L.  de  A., 
dans  la  Revue  hispanique  (1898),  t.  VI,  pp.  314-329. 

Lifian  de  Riaza  (Pedro).  Rimas...  en  gran  parte  inéditas,  y 
ahora  por  primera  vez  coleccionadas  y  publicadas,  etc.,  Biblioteca 
de  escritores  aragoneses,  t.  I. 

Lista  y  Aragon  (Alberto).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXVII. 

Lobo  (Eugenio  Gerardo).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXI. 

Lope  de  Moros.  Voir  Razôn  feita  d'Amor. 

Lope  de  Vega.  Voir  Vega  Carpio. 

Lôpez  de  Ayala  (Adelardo).  Teatro,  éd.  M.  Tamayo  y  Baus, 
7  vol.,  Madrid,  1881-1885. 
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von  Spanien,  Berlin,  1902,  t.  V,  pp.  510-532. 
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vol.  III,  t.  I;  A.  M.  Alcalâ  Galiano,  Historia  de  la  literatura  espa- 
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telhano,  éd.  H.  R.  Lang,  New  York-London.  1902. 
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pp.  153-176;  K.  Bartsch,  Jahrbuch  fur  romanische  und  englische 
Literatur,  Leipzig  (1864),  t.  V,  pp.  421-424. 
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1780-1804,  3  vol.;  éd.  V.Blasco  et  V.  Noguera  y  Ramôn,  Valencia, 
1783-1796),  9  vol.  [avec  bonne  biographie];  éd.  J.  Sabau  y  Blanco, 
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Mendoza  (Hurtado  de).  VoirHurtado  de  Mendoza. 
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Sociedad  de  bibliôf.  andaluces,  1868. 
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biogrdfico  y  bibliogrâfico  de  los  autores  portugueses  que  escri» 
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térieures de  VAmadis  de  Gaulà\. 
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Salamantina,  éd.  A.  Morel-Fatio  dans  le  Bulletin  hispanique  de 
Bordeaux  (1900),  t.  II,  pp.  237-304;  L.  Rouanet,  Una  ediciùn  des- 
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Mélia  dans  Opusculos  literarios  de  los  siglos  XIV d  XVI,  Sociedad 
de  bibliôf.  espanoles,  1892;  Tragedia  de  la  insigne  Reyna  Dona 
Ysabel,  éd.  Mme  C.  Michaëlis  de  Vasconcellos  dans  l' Homenaje  d 
Menéndez  y  Pelayo,  t.  I,  pp.  637-732. 

Pereda(José  Maria  de).  —  A  consulter  :  B.  de  Tannenberg,  /.  AT.  de 
Pereda,  dans  la  Revue  hispanique  (1898),  t.  V,  pp.  330-364. 

Pérez  (Antonio).  Obras  y  relaciones,  Genève,  1676;  Carias,  Bib. 
de  Aut.  Esp.,  t.  XIII.  —  A  consulter  :  Documentos  inéditos,  t.  I, 
XII,  XIII  et  XV;  F.  A.  M.  Mignet,  Antonio  Perez  et  Philippe  II, 
Paris,  1845;  G.  Muro,  Vida  de  la  Princesa  de  Éboli,  Madrid, 
1877  ;  A.  Morel-Fatio,  L'Espagne  au  XVI*  et  au  XVIP  siècle,  Heil- 
bronn,  1878;  C.  Fernàndez  Duro,  E  studios  histôricos  del  reinado 
de  Felipe  II,  Madrid,  1890;  M.  A.  S.  Hume,  El  enigma  de  Antonio 
Pérez,  dans  Espaàoles  é  Ingleses  en  el  siglo  XVI,  Madrid-Londres, 
1903,  pp.  167-203. 

Pérez  de  Guzmàn  (Fcrna'n).  Generaciones  y  semblanzas,  éd. 
E.  Llaguno  y  Amirola,  Madrid,  1775;  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXVIII; 
des  vers  dans  le  Cancionero  de  Baena,  dans  le  Cancionero  gênerai, 
et  dans  Rimas  inéditas  de  D.  Inigo  Lapez  de  Mendoza,  etc.,  Paris, 
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1851;  H.  À.  Rennert,  Some  unpublished  poems  of  Ferndn  Pérez 
de  Guzman,  Baltimore,  1897. 

Pérez  de  Hita  (Ginés).  Guerras  civiles  de  Granada.  Bîb.  de 
Aut.  Esp.,  t.  III;  Poesias,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XYI. 

Pérez  de  Montalbàn  (Juan).  Comedias  (7).  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XLV;  Comedias  [en  collaboration],  Bîb.  de  Aut.  Esp.,  t.  XIV. 
Voir  aussi  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XVI,  XXIV,  XXXIII  et  XLII.  — 
A  consulter  :  G.  W.  Bacon,  An  essay  upon  the  life  and  dr  a  ma  tic 
works  ofD*  Juan  Pérez  de  Montalbàn,  Philadelphia,  1903. 

Pérez  de  Oliva  (Fernando).  Didlogo  de  la  dignidad  del  nombre. 
Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXV. 

Pinoiano.  Voir  Lôpez  Pinciano. 

Pitillas  (Jorge)  :  [pseudonyme  de  José  Gerardo  de  Hervas  y 
Cobo  de  la  Torre].  Carta  et  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXI. 

Poema  de  Alfonso  once  no.  Voir  Yànez  (Rodrigo). 

Polo  (Gil).  —  A  consulter  :  H.  A.  Rennert,  The  Spanish  Pas- 
toral Romances,  Baltimore,  1892. 

Polo  de  Médina  (Salvador  Jacinto).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XVI  et  XLII. 

Ponoe  de  Leôn  (Luis).  Obras,  éd.  A.  Merino,  Madrid,  1816, 
6  vol.;  mauvaise  réimpression  avec  préface  de  C.  Munoz  Saenz, 
Madrid,  1885,  6  vol.;  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXV,  XXXVII,  LUI, 
LXI  et  LXII;  La  Perfecta  Casada,  éd.  E.  Wallace,  Chicago,  1903. 
—  A  consulter  :  Proceso  dans  Documentos  inéditos,  t.  X  et  XI; 
G.  A.  Wilkens,  Fray  Luis  de  Leôn,  Halle,  1866;  A.  Arango  y 
Escandôn,  Luis  de  Leôn  :  Ensayo  kistôrico,  etc.,  Méjico,  1866; 
F.  H.  Reusch,  Luis  de  Léon  und  die  spanische  Inquisition,  Bonn, 
1873;  M.  Gutiérrez,  Fray  Luis  de  Leôn  y  la  filosofia  espanola, 
Madrid,  1885;  F.  Blanco  Garcia,  Fray  Luis  de  Leôn  :  Estudio  bio- 
grdfico-critico  dans  la  Ciudad  de  Dios  (1897-1900)  et  Fray  Luis  de 
Leôn  :  rectificaciones  biogrdficas  dans  YHomenaje  d  Menéndez  y 
Pelayo,  Madrid,  1899;  L.  G.  Alonso  Getino,  La  causa  de  Fr.  Luis 
de  Leôn  ante  la  critica  y  los  nuevos  documentos  histôricos  dans  la 
Revista  de  Arckivos,  Madrid,  1903  (août-septembre  et  suit.), 
t.  VII;  M.  Gutiérrez,  El  misticismo  ortodoxo,  Valladolid,  1886; 
M.  Menéndez  y  Pelayo,  Horacio  en  Espaha,  2°  éd.,  Madrid,  1885, 
t.  I,  pp.  11-24;  M.  Menéndez  y  Pelayo,  E  studios  de  critica  lite- 
raria,  la  6erie,  Madrid,  1893  ;  P.  Rousselot,  Les  mystiques  espa- 
gnols, Paris,  1867. 

Poridat  de  las  Poridades.  —  A  consulter  :  H.  Knust,  Jakrbuck 
fur  romanische  und  englische  Literatur,  Leipzig  (1869),  t.  X, 
p.  153-172  et  303-317. 
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Prado  (Andrés  del).  Farsa  llamada  Cornelia,  éd.  C.  Pérez 
Pastor  dan»  La  fmprenta  en  Médina  del  Campo,  Madrid,  1895, 
pp.  330-337. 

Prête  Jacopin  [pseudonyme  de  Juan  Fernandez  de  Velasco, 
Comte  de  Haro.]  Observaciones  dans  Fernando  de  Herrera,  Contro- 
versia  sobre  sus  anotaciones  â  las  obras  de  Garcilaso  de  la  Vega, 
éd.  Sociedad  de  bibliôf.  andaluces,  1870. 

Proverbes.  J.  Haller,  Altspanische  Sprichwôrter,  Regensburg, 
1883;  Proverbes  basques-espagnols,  Genève,  1896;  J.  M.  Sbarbi, 
Monografîa  sobre  los  refranes  y  proverbios  castellanos,  Madrid, 
1891;  J.  M.  Sbarbi,  El  Refranero  gênerai  espanol,  Madrid  1874- 
1878,  10  vol.;  Proverbes  judéo-espagnols  dans  la  Revue  hispa- 
nique (1895),  t.  II,  pp.  312-352;  (1897),  t.  IV,  p.  82;  (1902),  t.  IX, 
pp.  440-454;  Proverbes  judéo-espanols  de  Turquie,  éd.  A.  Danon 
dans  la  Zeitschrift  fur  romanische  Philologie  (1903),  t.  XXVII, 
pp.  72-96. 

Proverbios  en  rimo  del  sabio  Salomôn,  Rey  de  Israël.  Éd.  A. 
Paz  y  Mélia  dans  Opusculos  literarios  de  los  siglos  XIV  à  XVI \ 
Sociedad  de  bibliôf.  espanoles,  1892. 

Provincial,  Copias  del.  Éd.  R.  Foulché-Delboso  dans  la  Revue 
hispanique  (1898),  t.  V,  pp.  255-266.  —  A  consulter  :  R.  Foulché- 
Delbosc,  Notes  sur  les  Copias  del  Provincial  dans  la  Revue  hispa- 
nique (1899),  t.  VI,  pp.  417-436. 

Pulgar  (Hernando  del).  Claros  varones  de  Castilla,  éd.  £.  Lla- 
guno  y  Amirola,  Madrid,  1775;  Crônica  de  los  sehores  Rey  es 
CatôlicoSy  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXX;  Letrast  Bib.  de  Au  t.  Esp., 
t.  XIII. 

Querellas,  Libro  de  las,  —  A  consulter  :  E.  Cotarelo  y  Mori, 
El  supuesto  libro  de  «  Las  Querellas  »  del  rey  D.  Alfonso  el  Sabio 
dans  Estudios  de  historia  literaria,  Madrid,  1901,  pp.  1-31.  Cf. 
le  compte  rendu  de  ce  livre  par  A.  Morel-Fatio  dans  Romania 
(1898),  t.  XXVII,  p.  525. 

Quevedo.  Voir  Gômez  de  Quevedo. 

Quintana  (Manuel  José).  Obras  complétas,  Madrid,  1897-1898, 
3  vol.  —  A  consulter  :  E.  Pineyro,  Manuel  José  Quintana,  ensayo 
critico  y  biogrdfico,  Paris-Madrid,  1892;  E.  Mérimée,  Les  poésies 
lyriques  de  Quintana  dans  le  Bulletin  hispanique  de  Bordeaux 
(1902),  t.  IV,  pp.  119-153. 

Quiftones  de  Benavente  (Luis).  Entremeses,  loas  y  jâcaras 
éd.  C.  Rosell  dans  les  Libros  de  antano,  t.  I  et  II.  —  A  consulter  : 
L.  Rouanet,  Intermèdes  espagnols  (Entremeses)  du  XVII9 siècle, etc. , 
Paris,  1897. 
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Razôn  feita  d'Amor.  Éd.  A.  Morel-Fatio,  Textes  castillans  iné- 
dits du  XIII0  siècle  dans  Romania  (1887),  t.  XVI,  pp.  368-373;  éd. 
M.  Menéndez  y  Pelayo,  Antologia  de  poetas  liricos  castellanos, 
t.  I.;  éd.  E.  Monaci,  Testi  basso-latini  e  volgari  délia  Spagna, 
Rom  a,  1891,  col.  39-43  ;  éd.  £.  Gorra,  Lingua  e  letteratura  spagnuola 
délie  origini,  Milano,  1898,  pp.  216-223;  éd.  Mme  C.  Michaëlis  de 
Vasconcellos,  Alguns  textos  lyricos  da  antiga  poesia  peninsular 
dans  la  Revista  Lusitana  (1902),  t.  VII,  pp.  1-32. 

Rebolledo  (Bernardino  de).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XLII. 

Reinoso  (Félix  José).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXIX  et 
[prose]  LXII. 

Revelaciôn  de  un  ermitaîio.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVII. 

Rey  de  Artieda  (Andréa).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXV 
et  XLII. 

Rhua  (Pedro  de).  Cartas  al  obispo  Guevara.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XIII. 

Rioja  (Francisco  de).  Poesias,  éd.  C.  A.  de  la  Barrera,  Madrid, 
1867;  Adiciones  d  las  poesias  de  F.  de  R.  éd.  C.  A.  de  la  Ba- 
rrera, Sociedad  de  bibliôf.  andaluces,  1872;  Poesias,  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XXXII.  —  A  consulter  :  A.  Fernandez-Guerra  y  Orbe, 
La  Cancién  «  A  las  Ruinas  de  Itdlica  »,  ja  original,  ya  refundida 
no  es  de  F.  de  R.  (Informe  lu  le  30  mars  1870)  dans  les  Mémo- 
rias  de  la  Academia  espahola,  Madrid,  1870,  t.  I,  pp.  175-217; 
A.  de  Castro,  La  «  Epistola  moral  »  no  es  de  Rioja,  Câdiz,  1875; 
R.  Foulché-Delbosc,  Les  manuscrits  de  V Epistola  moral  d  Fabio 
dans  la  Revue  hispanique  (1900),  t.  VII,  pp.  248-250. 

Rivadeneira  (Pedro  de).  Obras  escogidas.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  LX. 

Rivas  (Duc  de).  Obras.  Madrid,  1894-1900,  4  vol.  (Eu  cours  de 
publication).  —  A  consulter  :  L.  A.  de  Cueto,  Discurso  necrolôgico 
en  elogio  del  Duque  de  Rivas  (4  mars,  1866)  dans  les  Memorias 
de  la  Academia  Espahola,  Madrid,  1870,  t.  II,  pp.  498-601; 
E.  Pineyro,  El  romanticismo  en  Espaha,  pp.  51-93. 

Rodriguez  de  la  Càmara  (Juan).  Obras,  éd.  A.  Paz  y  Mélia, 
Sociedad  de  bibliôf.  espanoles,  1884,  2  vol.;  Lieder  des  Juan 
Rodriguez  del  Padron,  éd.  H.  A.  Rennert  dans  la  Zeitsckrift  fur 
romanische  Philologie  (1893),  t.  XVII,  pp.  544-558.  —  A  consulter: 

A.  Mussafia,  Per  la  bibliografia  dei  Cancioneros  spagnuoli  dans 
Denkschriflen  der  kaiserlichen  Akademie  der  Wissenschaften 
(Philosophisch-historische  Classe),  Wien,  1902,  t.  XL VII,  pp.  20-23 ; 

B.  Sanvisenti,  /  primi  influssi  di  Dante,  del  Petrarca  e  del  Boc- 
caccio  sulla  Letteratura  Spagnuola,  Milano,  1902,  pp.  328-333. 
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Rojas  (Fernando  de).  —  A  consulter  :  M.  Serrano  y  Sanz,  Noti- 
ci  as  biogrâficas  de  Fernando  de  Rojas  dans  la  Revista  de  Archivos 
(avril-mai,  1902),  t.  VI,  p.  245-299. 

Rojas  Villandrando  (Agustin  de).  El  Viaje  Entretenido,  éd. 
A.  Bonilla  y  San  Martfn,  Madrid,  1902,  2  vol.  ;  El  natural  desdi- 
chado,  comedia  inédita,  éd.  A.  Paz  y  Mélia  dans  la  Revista  de 
Archivos  (1901),  t.  V,  pp.  44  et  suiv. 

Rojas  Zorrilla  (Francisco).  Comedias  escogidas  (27),  éd.  R.  de 
Mesonero  Romanos,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LIY  ;  Comedias (5)  [en  col- 
laboration], Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XLV  et  XIV.  —  A  consulter  :  R. 
Peters,  Paul  Scarron's  a  Jodelet  duelliste  »  und  seine  spanische 
Que  lien,  Erlangen-Leipzig,  1893;  A.  Peter,  Des  Don  Francisco 
de  Rojas  Zorrilla' s  Tragédie  «  Casarse  por  vengarse  »  und  ikre 
Bearheitungen  in  den  anderen  Litteratur,  Dresden,  1898. 

Romances.  Primavera  y  Flor  de  romances,  éd.  F.  J.  Wolf  et  C. 
Hofmann,  Berlin,  1856;  réimpr.  avec  additions  par  M.  Menéndez  y 
Pelayo,  Antologia  de  poetas  liricos  castellanos,  t.  VIII  à  X; 
Romancero  gênerai  à  colecciôn  de  romances,  castellanos  anteriores 
al  siglo  XVIII,  éd.  A.  Duran,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  X  et  XVI; 
Romancero  gênerai,  Madrid,  1600  [Fac-similé  par  A.  M.  Hunt- 
ington,  New  York,  1904],  —  A  consulter  :  M.  Menéndez  y  Pelayo, 
Tratado  de  los  romances  viejos  dans  Y  Antologia,  t.  XI  [un  autre 
tome  sous  presse];  M.  Mila  y  Fontanals,  De  la  poesia  herôico- 
popular  castellana,  Barcelona,  1874  ;  Ferdinand  Wolf,  Ueber  die 
Romanzenpoesie  der  Spanier  dans  Studien,  pp.  303-554.  Mme  C.  Mi- 
chaëlis  de  Vasconcellos,  Romanzenstudien  dans  la  Zeitschrift  fur 
romanische  Philologie  (1902),  t.  XVI,  pp.  40-89;  E.  Teza,  Dai 
romanze  di  Castiglia,  Venezia,  1895;  V.  A.  Huber,  De  primitiva 
cantilenarum  popularium  epicarum  (vulgo  romances)  apud  hispanos 
forma,  Berlin,  1844. 

Romero  de  Cepeda  (Joaqufn).  Comedia  Salvaje,  Comedia 
llamada  Metamorfosea,  éd.  E.  de  Ochoa  dans  le  Tesoro  del  teatro 
espaîiol,  t.  I,  pp.  286-308.  (Colecciôn  de  los  mejores  aut.  esp., 
t.  X.) 

Rueda  (Lope  de).  Obras,  éd.  Marquis  de  la  Fuensanta  del  Valle, 
dans  la  Colecciôn  de  lihros  raros  ô  curiosos,  t.  XXIII  et  XXIV; 
Entremis  del  mundo  y  no  nadie,  éd.  R.  Foulché-Delbosc,  dans  la 
Revue  hispanique  (1900),  t.  VII,  pp.  251-255  [attribution  douteuse]; 
Discordia  y  Question  de  amorf  éd.  F.  R.  de  Ubagôn,  dans  la 
Revista  de  Archivos  (1902),  t.  VI,  pp.  341-354.  —  A  consulter  : 
E.  Cotarelo  y  Mori,  Lope  de  Rueda  y  el  teatro  espaîiol  de  su 
tiempo  dans  Estudios  de  historia  literaria,  Madrid,  1901,  pp.  183- 


474  LITTERATURE   ESPAGNOLE 

290  ;  A.  L.  Stiefel,  Lope  de  Rueda  und  das  italienische  Lustspiel 
dans  la  Zeitschrifl  fur  romanische  Philologie  (1891),  t.  XV,  pp.  183- 
216  et  318-343;  M.  Ferrer  é  Izquierdo,  Lope  de  Rueda,  estudio 
histôrico-critico  de  la  vida  y  obras  de  este  autor,  Madrid,  1899; 
N.  À.  A.  Cortés,  Un  pleito  de  Lope  de  Rueda,  nuevas  noticias  para 
su  biografia,  Madrid-Valladolid,  1903;  L.  Roaanet,  Intermèdes 
espagnols  (Entremeses)  du  XVIIe  siècle,  Paris,  1898;  Germond 
de  La  vigne,  La  comédie  espagnole,  Paris,  1883. 

Rufo  Gutiérrez  (Juan).  La  Austriada.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XXIX;  Poesias,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XVI  et  XLII.  —  A  con- 
sulter :  R.  Foulché-Delbosc,  Étude  sur  la  Guerra  de  Granada  de 
D.  Diego  Hurtado  de  Mendoza,  dans  la  Revue  hispanique  (1894), 
t.  I,  pp.  137-138  et  149-153. 

Ruiz  (Juan).  Lihro  de  Buen  amor,  éd.  J.  Ducamin  [éd.  paléogra- 
phique], Toulouse,  1901  (Bibliothèque  méridionale,  t.  VI);  [Libre 
de  cantares]  éd.  F.  Janer,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVII.  —  A  con- 
sulter :  M.  Menéndez  y  Pelayo,  Antologia,  t.  III,  pp.  liii-cxlii; 
R.  Foulché-Delbosc,  compte  rendu  de  l'éd.  Ducamin  dans  la  Revue 
hispanique  (1901),  t.  VIII,  pp.  553-557. 

Ruiz  de  Alarcôn  (Juan).  Comedias  (26  et  un  fragment),  éd. 
J.  E.  Hartzenbusch,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XX;  voir  aussi  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XLII  et  LU.  —  A  consulter  :  L.  Fernandez-Guerra 
y  Orbe,  Don  Juan  Ruiz  de  Alarcôn,  Madrid,  1871;  E.  Viguier, 
Fragments  et  Correspondance,  Paris,  1875,  p.  175;  R.  Rosières, 
Recherches  sur  la  poésie  contemporaine,  Paris,  1896,  pp.  249-257. 

Saavedra  Fajardo  (Diego  de).  Obras.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXV. 

Sa  de  Mirant  (Francisco  de).  Poesias,  éd.  Mme  C.  Michaëlis 
de  Vasconcellos,  Halle,  1881. 

Sabuco  de  Nantes  Barrera  (OU va).  Obras,  éd.  O.  Cuartero, 
Madrid,  1888;  Coloquios  (2).  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXV.  —  A  con- 
sulter :  J.  M.  Hidalgo,  Dona  Oliva  de  Sabuco  no  fué  escritora, 
dans  la  Revista  de  Archivos  (juillet  1903),  3°  série,  t.  VII,  pp.  1-13; 
J.  M.  Guardia  dans  la  Revue  philosophique,  Paris,  1886,  t.  XII, 
pp.  42-60  et  272-292. 

Salas  Barbadillo  (Alonso  Jerônimo).  El  curioso  y  sabio  Aie- 
jandro.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXIII;  El  cortesano  descortés  et 
El  necio  bien  afortunado,  éd.  F.  R.  de  Uhagôn,  Sociedad  de  Bibliôf. 
espanoles,  1894. 

Salazar  y  Torres  (Agustin).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XVI, 
XLII  et  XLIX. 

Samaniego  (Félix  Maria  de).  Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXI. 

Sanohe  IV.  Castigos  é  Documentos.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LI. 
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Sànchez  (Miguel).  La  Isla  bdrbara  et  La  guarda  cuidadosa, 
éd.  H.  A.  Rennert,  Boston,  1896  ;  La  guarda  cuidadosa,  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XLIII;  Poesias,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  X,  XXXV  et 
XLII.  —  A  consulter  :  A.  L.  Stiefel,  Litteraturblatt  fur  germaniscke 
und  romanische  Philologie  (1897),  pp.  96-98;  J.  D.  Fitz-Gerald, 
Modem  Language  Notes  (1898),  t.  XIII,  col.  100-108. 

Sànchez  de  Badajoz  (Diego).  Recopilacion  en  métro,  Madrid, 
1882-86,  2  vol. 

Sànchez  de  Badajoz  (Garci).  —  A  consulter  :  E.  Cotarelo  y 
Mori,  Estudios  de  historia  literaria,  Madrid,  1901,  pp.  33-52; 
Mme  C.  Micbaëlis  de  Vasconcellos,  Revista  critica  (avril  1897), 
pp.  114-133;  M.  Menéndez  y  Pelayo,  Antologia,  t.  VI,  pp.  306-321. 

Sànchez  de  las  Brozas  (Francisco).  —  A  consulter  :  Documentoa 
inéditos,  t.  II. 

Sànchez  de  Tovar  (Fernan).  Crônica  de  Alfonso  Onceno,  éd. 
C.  Rosell,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXVI. 

Sànchez  de  Vercial  (Glemenle).  Libro  de  los  enxemplos,  éd.  P. 
de  Gayangos,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LI;  éd.  A.  Morel-Fatio  dans 
Romania  (1878),  t.  VII,  pp.  482-526.  —  A  consulter  :  Th.  de  Puy- 
m aigre,  Les  vieux  auteurs  castillans,  Paris,  1890,  t.  II,  p.  107-113; 
The  Exempta,  or  illustrated  stories  from  the  Sermones  vulgares 
of  Jacques  de  Vitry,  éd.  T.  F.  Crâne  (Folk-Lore  Society,  t.  XXVI), 
London,  1890. 

San  José  (Jerônimo  de).  —  A  consulter  :  J.Godoy  Alcu'ntara,  Dis- 
curso  de  entrada  d  la  Real  Academia  de  la  Historia,  Madrid,  1870. 

SantUlana  (Marquis  de).  Obras,  éd.  J.  Amador  de  los  Rfos, 
1852;  Bias  contra  fortuna,  Sevilla,  1502  [fac-similé  par  A.  M.  Hunt- 
ington,  New  York,  1902].  —  A  consulter  :  M.  Menéndez  y  Pelayo, 
Antologia,  t.  V,  pp.  lxxviii-cxliv;  B.  Sanvisenti,  I  primi  in fl  us  si 
di  Dante,  del  Petrarca  e  del  Boccaccio  sulla  Letteratura  Spagnuola, 
Milano,  1902,  pp.  127-186. 

Sarmiento  (Martin).  —  A  consulter  :  A.  Lôpez  Pelâez,  El  gran 
galle  go,  La  Coruna,  1895. 

Sem  Tob  (Rabbi).  Proverbios  morales.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  LVII.  —  A  consulter  :  L.  Stein,  Untersuchungen  ûber  die  Pro- 
verbios morales  von  Santob  de  Carrion,  Berlin,  1900;  M.  Menéndez 
y  Pelayo,  Antologia,  t.  III,  pp.  cxxiv-cxxxvi. 

Sepûlveda,  Comedia  de.  Éd.  E.  Cotarelo  y  Mori,  Revista  espa- 
nola  (Ie'  février  au  1er  juin  1901). 

Silvestre  Rodriguez  deMesa  (Gregorio).  Poesias.  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XXXII  et  XXXV.  —A  consulter  :  D.  Garcia  Pères,  Catd- 
logo  razonado  biogrdfico  y  bibliogrdfico  de  los  autores  portugueses 
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que  escribieron  en  castellano,  Madrid,  1890;  H.  A.  Rennert,  Modem 
Language  Notes  (1899),  t.  XIV,  col.  457-465;  F.  Rodriguez  Marin, 
Luis  Barahona  de  Soto,  etc.,  Madrid,  1903,  pp.  32-35. 

Simon  Abril  (Pedro).  Apuntamientos  de  como  se  deben  reformar 
las  doctrinas  y  la  mariera  de  ensenallas.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXY. 

Solis  y  Rivadeneira  (Antonio  de).  Co médias  (4).  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  XXIII;  [en  collaboration],  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XIV; 
Historia  de  la  conquista  de  Méjico,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXVIII  ; 
Poesias,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XLII.  —  A  consulter  :  D.  E.  Martell, 
The  Bramas  of  Don  Antonio  Solis  y  Rivadeneyray  Philadelphia, 
1903. 

Suârez  de  Figueroa  (Cristôbal).  —  A  consulter  :  H.  A.  Rennert, 
Some  documents  in  the  life  of  Christoval  Suarez  de  Figueroa  dans 
Modem  Language  Notes  (1892),  t.  VII,  col.  398-410. 

Tafur  (Pero).  Andanças  e  via j es  (Colecciôn  de  librosraros,  etc., 
t.  VIII). 

Tamayo  y  Baus  (Manuel).  Obras  [avec  préface  de  A.  Pidal  y 
Mon],  Madrid,  1898-1900, 4  vol.  —  A  consulter  :  E.  Cotarelo  y  Mori, 
D.  Manuel  Tamayo  y  Baus  dans  Estudios  de  historia  literaria 
de  Espana,  Madrid,  1901,  pp.  363-403. 

Tàrrega  (Francisco  Agustin).  Comedias  (4).  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XLIII.  —  A  consulter  :  J.  Serrano  Canete,  El  canônigo  Fran- 
cisco Agustin  Tdrregay  Valencia,  1889. 

Tassia  y  Peralta  (Juan  de).  Voir  Villamediana. 

Téllez  (Gabriel).  Voir  Tirso  de  Molina. 

Teresa  de  Jésus  (Santa).  Obras,  éd.  V.  de  la  Fuente,  Madrid, 
1881,  6  vol.;  Escritos,  éd.  V.  de  la  Fuente,  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  LUI  et  LV.  —  A  consulter  :  H.  de  Curzon,  Bibliographie  Téré- 
sienne,  Paris,  1902;  Mme  Gabriela  Cuuninghame  Graham,  Santa 
Teresa  :  her  life  and  timesf  London,  1894,  2  vol. 

Timoneda  (Juan  de).  Los  ciegos  y  el  mozo  et  Los  Menemnos. 
Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  II;  El  Patrahuelo  et  El  sobremesa  y  alivio 
de  caminantes,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  III;  Poestas,  Bib.  de  Aut. 
Esp.,  t.  X,  XVI  et  XLII;  Auctos  (4),  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVIII; 
Coloquio  pastoril,  Bib.  de  Aut.  Esp,,  t.  XXXV. 

Tirso  de  Molina  [pseudonyme  de  Gabriel  Telles].  Comedias 
escogidas  (37),  éd.  J.  E.  Hartzenbusch,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  V; 
Comedias  de  Tirso  de  Molina  y  de  Don  Guillén  de  Castro  dans  la 
Colecciôn  de  libros  espaholes  raros  ô  curiosos,  t.  II.  [Comparez 
le  texte  de  «;  Tan  largo  me  lo  fiais?  dans  ce  volume  avec  le  texte 
de  El  Burlador  de  Sevilla];  Don  Gil  de  las  calzas  ver  des,  éd. 
B.  P.  Bourland,  New  York,  1901  ;  Los  très  maridos  burlados,  Bib. 


NOTES   BIBLIOGRAPHIQUES  477 

de  Aut.  Esp.,  t.  XVIII.  —  A  consulter  :  A.  Farinelli,  Don  Gio- 
vanni; Note  critichc,  Torino,  1896;  A.  Farinelli,  Cuatro  palabras 
sobre  Don  Juan  y  la,  literatura  donjuanesca  del  porvenir  dans 
YHomenaje  d  Menêndez  y  Pelayo.  Madrid,  1899,  t.  I,  pp.  205-222; 
E.  Cotarelo  y  Mori,  Tirso  de  Mo  lin  a  :  Investigaciones  bio-biblio- 
grâficas,  Madrid,  1893;  P.  Munoz  Pefia,  El  Teatro  del  Maestro 
Tirso  de  Molina,  Madrid,  1889;  M.  Serrano  y  Sanz,  Nuevos  docu- 
mentes biogrdficos  de  Tirso  de  Molina  dans  la  Revista  de  Espana 
(1894),  t.  CXLIX,  pp.  66-74  et  141-153;  R.  Menêndez  Pidal,  Dis- 
curso  ante  la  Real  Academia  Espahola  :  «  El  condenado  por  des- 
confiado  »,  Madrid,  1902;  A.  Morel-Fatio,  «  La  Prudence  chez  la 
Femme  »,  drame  historique  de  T.  de  M.  dans  Études  sur  V Espagne, 
3e  série,  pp.  27-72. 

Torre  (Alfonso  de  la).  Vision  délectable  de  la  filosofia  y  artes 
libérales ,  metaftsica  y  filosofia  moral.  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XXXVI. 

Torre  (Francisco  de  la).  Obras  [fac-similé  de  la  première  éd. 
(1631)  par  A.  M.  Huntington],  New  York,  1903.  —  A  consulter  : 
A.  Fernandez-Guerra  y  Orbe,  Discursos  leidos  en  las  recepciones 
pûblicas  que  ha  celebrado  desde  18kl  la  Real  Academia  Espahola , 
Madrid,  1860,  t.  II,  pp.  79-104. 

Torres  Naharro  (Bartolomé).  La  Propaladia,  éd.  M.  Canete  et 
M.  Menêndez  y  Pelayo  [2e  vol.  avec  une  excellente  étude  par  ce 
dernier  critique]  dans  les  Libros  de  antano,  t.  IX-X. 

Torres  y  Villarroel  (Diego  de).  Obras,  Madrid,  1794-1799, 
15  tom. 

Très  Rejs  dorient,  Libro  dels.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LVII. 

Ubeda  (El  beneficiado  de).  Voir  Ildefonso. 

Urrea  (Pedro  Manuel  de).  Voir  Jiménez  de  Urrea. 

Valbuena  (Bernardo  de).  El  Bernardo,  6  Victoria  de  Ronces- 
valles.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XVII;  Siglo  de  oro  en  las  Selvas  de 
Erifile  et  la  Grandeza  Mejicana,  éd.  Academia  Espanola,  Madrid, 
1821. 

Valdés  (Juan  de).  Diâlogo  de  la  lengua,  éd.  E.  Bôhmer,  dans 
Romanische  Studien,  1895,  t.  VI;  Didlogo  de  Mercurio  y  Carén, 
éd.  E.  Bôhmer  dans  Romanische  Studien,  1881,  t.  VI;  Trataditosy 
éd.  E.  Bôhmer,  Bonn,  1880;  Le  cente  e  dieci  considerazioni  di 
Giovanni  Valdesso,  éd.  E.  Bôhmer,  Halle,  1860;  Commentary 
upon  1  Cor.t  tr.  par  J.  T.  Betts,  London,  1883  [avec  de  très  utiles 
biographies  de  Juan  et  d'Alfonso  de  Valdés  par  E.  Bôhmer].  — 
A  consulter  :  B.  B.  Wiflen,  Life  and  writings  ofluan  Valdés  other- 
wise  Valdessio,  London,  1865;  E.  Bôhmer,  Spanish  Reformers  dans 
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la  Bibliotkeca  Wiffeniana,  Strassburg-London,  1874-1883;  Fermin 
Caballero,  Conquenses  ilustres,  Madrid,  1875,  t.  IV  ;  M.  Carrasco, 
Alfonso  et  Juan  de  Valais,  leur  vie  et  leurs  écrits  religieux, 
Genève,  1880;  M.  Menéndez  y  Pelayo,  Historia  de  los  heterodoxos 
espaHoles,  t.  II  et  III;  E.  Bôhmer,  Revis  ta  Cristiana,  Madrid,  1885- 
1887  -,  C.  A.  Wilkens,  Geschichte  des  spanischen  Protestantismus 
im  16  Jahrhundert,  Gùtersloh,  1888;  W.  Webster,  Gleanings  in 
Church  History,  London,  1903,  pp.  136-157;  E.  Bôhmer  dans  la 
Real-Encyklopâdie  fïïr  protestantische  Théologie  und  Kircke, 
Leipzig  (1885),  t.  XVI,  pp.  276-291. 

Valdivielso  (José  de).  Autos  sacramentales  (5).  Bib.  de  Au  t. 
Esp.,  t.  LVIII;  Vida,  exceleneias  y  muerte  del  gloriosisimo 
Patriarca  sanJosef,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXIX;  Poesias,  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XXXV  et  XLII. 

Vega  (Alonso  de  la).  Amor  vengado,  pasot  éd.  E.  de  Ochoa 
dans  le  Tesoro  del  teatro  espanol,  Paris,  1838,  t.  I,  pp.  200-201. 
—  A  consulter  :  J.  Sanchez  Arjona,  Noticias  referentes  d  los  anales 
del  teatro  en  Sevilla  desde  Lope  de  JRueda  hasta  fines  del  siglo 
XVII,  Sevilla,  1898,  p.  18. 

Vega  (Garcilaso  de  la).  Poesias,  éd.  J.  N.  de  Azara  y  Perera, 
Madrid,  1765;  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXII.  —  A  consulter  : 
E.  Fernundez  de  Navarre  te,  Vida  de  Garcilaso  de  la  Vega  dans 
Documentos  inédites,  t.  XVI;  B.  Croce,  Intorno  al  soggiorno 
di  Garcilaso  de  la  Vega  in  Italia,  Napoli,  1894  ;  F.  Fia  mini,  Imi- 
tazioni  italiane  in  Garcilaso  de  la  Vega  dans  La  Bibliotcca  délie 
scuole  italiane,  Milano,  juillet,  1899. 

Vega  (Garoilaso  de  la),  El  Inca.  —  A  consulter  :  C.  R.  Markham, 
Expédition  into  the  valleyofthe  Amazons  1539-1540-1639  (Hakloyt 
Society  Publications),  t.  XXIV,  London,  1859. 

Vega  (Ventura  de  la).  Obras  poéticas,  Paris,  1866.  —  A  consulter  : 
Comte  de  Cheste,  Elogio  funèbre  (23  février  1866)  dans  Memorias 
de  la  Academia  Espahola  (1870),  t.  II,  pp.  432-467  [ce  volume 
contient  aussi  le  Libro  primero  de  la  Eneida,  traducido  en  verso 
castellano  par  V.  de  la  V.]  ;  E.  Pineyro,  El  r  ornant  icismo  en  Espana, 
pp.  221-232. 

VegaCaipio  (Lope  Félix  de)»  Obras,  éd.  M.  Menéndez  y  Pelayé, 
Academia  Espanola,  Madrid,  1890-1902,  13  vol.  (en  cours  de 
publication);  Comedias  escogidas  (111),  éd.  J,  E.  Hartzenbusch, 
Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXIV,  XXXIV,  XLI  et  LU;  Autos  (5),  Bib. 
de  Aut.  Esp.,  t.  LVIII;  Obras  sueltas,  Madrid,  1776-1779,21  vol.; 
Rimas...  con  el  nuevo  arte  de  hazer  comedias  en  este  tiempo  [fac- 
similé  de  l'éd.  de  1609  par  A.  M.  Huntington],  New  York,  1903; 
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Obrasno  dramdticas,  éd.  C.  Rosell,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XXXVIII; 
Poesias,  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  XVI,  XXXV,  XXXVI  et  LU; 
Comedias  inéditas  (3)  dans  la  Coleceiân  de  libros  espaholes  raros 
à  curiosos,  t.  VI;  R.  Anschûtz,  Boccacios  Novelle  vom  Falken  und 
ihre  Verbreitung  in  der  Litteratur  nebst  Lope  de  Vegas  Komôdie 
a  El  halcon  de  Federico  »,  Erlangen,  1892  [avec  réimpr.  de  El  halcon 
de  F.];  Sin  secreto  no  ay  amor,  éd.  H.  A.  Rennert,  Baltimore, 
1894;  Degli  «  Autos  »  di  Lope  de  Vega,  Parma,  1898  [contient  deux 
autos  et  une  comedia];  Los  Guzmanes  de  Toral,  éd.  A.  Restori 
dans  la  Romanische  Bibliothek,  Halle  a.  S.,  1899,  vol.  XVI;  Arte 
nuevo  de  hazer  comedias  en  este  tiempo,  éd.  A.  Morel-Fatio  dans 
le  Bulletin  hispanique  de  Bordeaux  (1901),  t.  III,  pp.  365-405; 
E.  Mêle,  Poésies  de  Lope  de  Vega,  en  partie  inédites  dans  le 
Bulletin  hispanique  de  Bordeaux  (1901),  t.  III,  pp.  349-364.  —  A 
consulter  :  H.  A.  Rennert,  The  Life  of  Lope  de  Vega,  Glasgow- 
London-Philadelphia,  1904  [avec  une  excellente  bibliographie  des 
oeuvres  dramatiques]  ;  Proceso  de  Lope  de  Vega  por  libelos  contra 
unos  cômicos,  éd.  A.  Tomillo  et  C.  Pérez  Pastor;  C.  Pérez  Pastor, 
Datos  desconocidos  para  la  vida  de  Lope  de  Vega  dans  VHome- 
naje  a  Menéndez  yPelayo,  Madrid,  1899, 1. 1,  pp.  589-599;  C.  Pérez 
Pastor,  Nuevos  datos  acerca  del  histrionismo  espanol,  Madrid, 
1901;  J.  Ibero  Ribas  y  Canfranc  [F.  Asenjo  Barbie  ri],  Ultimos 
amores  de  L.  de  V.  G.,  Madrid,  1876;  J.  Ormsby,  Lope  de  Vega 
dans  la  Quarterly  Review,  London  (1894),  t.  CLXXIX,  pp.  486-511  ; 
G.  Reynier,  Le  dernier  amour  de  Lope  de  Vega  dans  la  Revue  de 
Paris  (1er  juillet  1897);  F.  Grillparzer,  Studien  zum  spanischen 
Theater  dans  Grillparzers  sâmtliche  Werke,  éd.  A.  Sauer,  Stutt- 
gart, s.  d.,  t.  XVII;  A.  Farinelli,  Grillparzer  und  Lope  de  Vegaf 
Berlin,  1894;  W.  Hennigs,  Studien  zu  Lope  de  Vega  Carpio  :  eine 
Klassification  seiner  Comedias,  Gôttingen,  1891;  E.  Gûnthner, 
Studien  zu  Lope  de  Vega,  Rottweil,  1895  ;  A.  Ludwig,  Lope  de  Vegas 
Dramen  aus  dem  karolingischen  Sagenkreise,  Berlin,  1898;  W.  von 
Wurzbach,  Lope  de  Vega  und  seine  KomÔdien,  Leipzig,  1899; 
E.  Dorer,  Die  Lope  de  Vega-Litteratur  in  Deutschland,  Zurich, 
1877  ;  A.  L.  Stiefel,  Litteraturblatt  fur  germanische  und  romanische 
Philologie,  1884,  col.  284-287  et  395-400;  A.L.  Stiefel,  Ueber  die 
Chronologie  von  Jean  de  Rotrous  dramatischen  Werken  dans  la 
Zeitschrift  fur  franzôsische  Sprache  und  Litteratur  (1894),  t.  XVI, 
p.  1-49;  A.  L.  Stiefel,  Jean  Rotrous  «  Cosroès»  und  seine  Quelle n 
dans  la  Zeitschrift  f&r  franzôsische  Sprache  und  Litteratur  (1901), 
t.  XXIII,  pp.  69-188;  H.  A.  Rennert,  Lope  de  Vega1  s  comedia 
«  Santiago  el  Verde  »  dans  Modem  Language  Notes  (1893),  t.  VIII, 
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col.  331-343;  Mme  J.  Lucie- Lary,  La  «  Jérusalem  conquis  ta  da  » 
de  Lope  de  Vega  et  la  «  Gerusalemme  Liberala  »  du  Tasse  dans 
la  Revue  des  langues  romanes,  5e  série,  Montpellier,  1898,  pp.  164- 
203. 

Velàzquez  de  Velasco  (Luis  José),  marquis  de  Valdeflores, 
Poesias.  Bib.  de  Aut.  Esp.,  t.  LXVII;  Juicios  criticos,  Bib.  de 
Aut.  Esp.,  t.  XXXIII  et  XLII. 

Volez  de  Guevara  (Luis).  Comedias  (6).  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XLY;  Comedias  (3)  [en  collaboration],  Bib.  de  Aut.  Esp., 
t.  XIV  et  LIV;  El  dguila  del  agua  y  batalla  naval  de  Lepanto, 
éd.  A.  Paz  y  Mélia  dans  la  Revista  de  Arckivos  (1904),  t.  VIII,  pp.  182 
etsuiv.  ;  Algunas  poesias  inéditas,  éd.  A.  Bonilla  y  San  Martin. 
Zaragoza,  1902;  El  diahlo  cojuelo,  éd.  A.  Bonilla  y  San  Martin, 
Vigo,  1902.  —  A  consulter  :  F.  Pérez  y  Gonzalez,  El  Diablo 
cojuelo  :  notas  y  cornent arios...  nuevos  datos  para  la  biografia  de 
Luis  Vêlez  de  Guevara,  Madrid,  1903. 

Verge  Maria,  Obres  o  Trobes  en  lahors  de  la.  Éd.  F.  Marti  Gra- 
jales,  Valencia,  1894.  —  A  consulter  :  J.  E.  Serrano  y  Morales, 
Diccionario  de  las  impr entas,  etc.,  Yalencia,  1889-1899, pp. 432-455. 

Vicente  (Gil).  Obras,  éd.  J.  Y.  Barreto  Feio  et  J.  Gomes  Mon- 
teiro,  Hamburg,  1834,  3  vol.  ;  réimpr.,  Lisboa,  1843;  Obras,  Lisboa, 
1852,  3  vol.  —  A  consulter  :  A.  Jeanroy,  Les  origines  de  la  poésie 
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Leopardi  (Giacomo),  391,  394,  417. 
Le  Sage  (Alain-René),  39,  271,  274, 

277,  296,  339,  368,  369. 
Lessing   (Gotthold    Ephrnim),    275, 

365,  366. 
Lewes  (George  Henry),  272. 
Lewis  (Matthew  Gregory),  384. 
Lidforss  (Volter  Edvard),  41. 
Limoges  (Jean  de),  94. 
Linné  (Cari),  364. 
Linân  de  Riaza  (Pedro),  279. 
LiAân  y  Verdugo  (Antonio),  351. 
Lipse  (Juste),  307. 
Listay  Aragon  (Alberto),  180,385,389. 
Llaguno  y  Amirola  (Eugenio),  362. 
Loaysa  (Jofre  de),  64. 
Lobeira  (Joham  de),  130. 
Lobo  (Eugenio  Gerardo),  360. 
Lobôn  de  Salazar  (Francisco),  367. 
Lo  Frasso  (Antonio),  214. 
Lokman,  371. 
Longfellow  (Henry  Wadsworth),  113, 

Longuvon  (Jacques  de),  95. 

Lope  de  Moros.  Voir  Moros. 

Lope  de  Vega.  Voir  Vega  Carpio. 

Lôpez  de  Aguilar  Coutino  (Fran- 
cisco), 259. 

Lôpez  de  Ayala  (Adelardo),  398-399. 

Lôpez  de  Ayala  (Pero),  3,  70,  83-86, 
87,  92,  99,  100, 122,  130. 

Lôpez  de  Corelas  (Alonso),  164. 
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Lôpez  de  Gômara  (Francisco),  167, 
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Lôpez  de  Hoyos  (Juan),  222,  223. 
Lôpez  de  Mendoza.  Yoir  Saniillana. 
Lôpez  de  Sedano  (Juan  Josef),  187, 

196,  277. 
Lôpez  de  Toledo  (Diego),  141 . 
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Lôpez  de  Velorado  (Juan),  99. 
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Lucas  de  Tuy,  63. 
Lucena  (Juan  de),  113-114. 
Luçidario  (Et),  67. 
Lucien,  171. 
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Lujân  (Pedro  de),  168. 
Lui  an  de  Saaveara.  Voir  Marti. 
Lulle  (Raymond),  67,  74,  77,  78. 
Luna  (Ai™™  de),  28,  95,  113. 
Luna  (Crônica  de  Don  Àlvaro  de),  99 
Luna  (Juan  de),  170. 
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rrea  (Ignacio),  361-363,   369,   374 
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Marcela  de  San  Félix  (Sœur),  257, 

260. 
March  (Auzias),  149,  154,  211. 
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357. 
Maria  del  Gielo  (Sœur),  360. 
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36,  52,  53. 
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Marquez  (Juan),  285. 
Marti  (Juan),  247,  274,  ^75. 
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Martial,  5,  6. 
Martin  de  Cordoue,  64. 
Martin  de  Dumi  (Saint),  10. 
Martinez  (Fernân),  63. 
Martine»  de  Cantalapiedra  (Martin), 
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Martinez  de  Juuregui  (Juan),  297, 

299,  305,  315. 
Martinez  de  la  Rosa  (Francisco  de 

Paula),  386-387. 
Martinez  de  Médina  (Gonzalo),   93. 
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Màrtir  de  Anghiera  (Pedro),  140. 
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Médina  (Francisco  de),  190,  235. 

Médina  (Yicente),  431. 

Médina  Sidonia  (Duc  de),  233,  246, 

Meiia  (Hernàn),  109. 

Mejia  (Pedro),  117,  167.  Voir  aussi 

«  Ganallero  Gesâreo  ». 
Meiia  de  la  Cerda  (Licencié),  315. 
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Meléndez    Valdés    (Juan),    373-374, 

383,  387. 
Mello  (Francisco  Manoel  de),  348. 
Mena  (Juan  de),  89,  94,  96-98,  99, 
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296. 
Mendoza  (Diego  de).  Voir  Hurtado 

de  Mendpza. 
Mendosa  (Inigo  de),  125. 
Mendoza  Barros  (Diego  de),  262. 
Mendoza  y  Luna  (Juan  de),  199. 
Menéndes   Pidal   (Ramôn),   32,    44, 
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Menéndez  y  Pelayo  (Marcelino),  16, 

35,  86,  118,  125,  136,  172  n,  247, 
312,  319,  394,  433. 
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Mérimée  (Ernest),  198. 
Mérimée  (Prosper),  66,  381,  396. 
Mesonero    Romanos    (Ramôn    de), 

336,  405-406. 
Métastase  (Pietro),  371. 
Michaëlis  de    Yasconcellos   (Mme), 
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Middleton  (Thomas),  240,  244. 
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Milà  y  Fontanals  (Manuel),  33   », 
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Mill  (John  Stuart),  388. 
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Milton  (John),  280,  361,  390. 
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Miranda  (Luis  de),  180. 
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371,  376,  381. 
Molina  (Juan),  168. 
Molinier  (Guilhem),  129. 
Molinos  (Miguel  de),  356-357. 
Moncada  (Francisco  de),  347. 
Moncayo  (Pedro  de),  254. 
Mondéjar  (Marquis  de),  358,  365. 
Monroy  y  Silva  (Gristôbal  de),  323. 
Montaigne  (Michel  de),  143, 166,  168, 

359. 


Montalban  (Alvaro  de),  135. 
Montalbàn   (Juan).   Voir     Pérez  de 

Montalban. 
Montalvo.  Voir  Rodrigue*  de  Mon- 
tai vo. 
Montemôr  (Jorge),  113,  211-213,  226. 
Montesino  (Fray  Bugeo),  109. 
Montesinos  (Ambrosio),  122,  215. 
Montesquieu  (Baron  de),   250,   370. 
Montfleury  (Antoine  Jacob),  322,  345. 
Monti  (Giulio),  369. 
Montiano  y  Luyando  (Agustin),  359, 

365. 
Montoro  (Anton  de),  107,  108,  110. 
Moraes  Cabrai  (Francisco  de),  131, 
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Morales  (Ambrosio  de),  215. 
More  (Thomas),  189. 
Morel-Fatio  (Alfred),  54,  90,  94  n, 
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Moreno  Lôpez  (Eugenio),  392  n. 
Moreto  y  Cavana  (Agustin),  267,  271» 

342-344,  347. 
Morillo  (Gregorio),  280. 
Morley  (John),  355. 
Moros  (Lope  de),  54,  55. 
Mosquera  de  Figueroa  (Gristôbal), 

191,  233. 
Mousa,  8,  18. 
Mozart  (J.  G.  Wolfgang  Amadous), 

320,  321. 
Muhammad  Rabadàn,  21. 
Mummolin  (Saint),  24. 
Muntaner  (Ramôn),  347. 
Munôn  (Sancho),  137. 
Mura  ton  (Lodovico),  361. 
Mussus,  151. 
Musset  (Alfred  de),  391. 


Naharro  (Pedro),  181,  221. 

Nàjera  (Esteban  de),  118,  162,  164. 

Nasarre   y   Férruz  (Blaa   Antonio), 

365,  369. 
Nat  de  Mons,  65. 
Natas  (Francisco  de  las),  175. 
Navagiero  (Andréa),  142. 
Navarre  te  y  Ribera  (Francisco  de), 

352. 
Navarro.  Voir  Naharro. 
Navarro  Villoslada  (Francisco),  408. 
N  azéri  de  Ganassa  (Alberto),  219. 
Nebrija  (Antonio  de),  87,  124,  141. 
Nebrija  (Francisca  de),  141. 
Negueruela  (Diego  de),  180. 
Newman  (John  Henry,  cardinal),  388. 
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Nieremberg  (Juan  Eusebio),  143, 
355. 

Nifo  (Francisco  Mariano),  329. 

Nino(Pero),  101. 

North  (Thomas),  166,  295. 

Nouveau  Testament  (Première  im- 
pression du  texte  grec),  141. 

Nucio  (Martin),  118. 

Nùnez  de  Arce  (Gaspar),  429-430. 

Nùnez  de  Guzmàn  (Hernàn),  97, 
141,  164..  182. 

Nùnez  de  Oria  de  Gasarrubias  del 
Monte  (Francisco),  281. 

Nùnez  de  Villaizân  (Juan),  86. 


Obregôn  (Antonio  de),  142. 
Ocampo  (Floriàn  de),   64,  65,  166- 

167. 
Ocana  (Francisco  de),  279. 
Ochoa  (Juan),  427. 
Odoar,  24. 

Odo  de  Cheriton,  90. 
Ojeda  (Diego  de),  280. 
Olid  (Juan  de),  115. 
Oliva.  Voir  Pérez  de  Oliva. 
Olivares  (Comte-duc  d'),  292,   303. 
Oliveroê  de  Castilla  y  Artût  de  AU 

garbe,  133. 
Omerique  (Hugo  de),  358. 
Oûa  (Pedro  de),  203. 
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Orose,  9-10. 
Orozco   f  Sébastian    de),    175,    176, 

180,  181. 
Ortega  de  Ubeda  (Melchor),  132. 
Ortiz  (Agustin),  175. 
Osorio  (Rodrigo),  233. 
Oton  de  Granson,  95. 
Otway  (Thomas),  308. 
Oudin  (César),  239. 
Oviedo.  Voir  Fernande*  de  Oviedo. 


Pacheco  (Francisco),  182,  191. 
Pacheco  de  Narvâez  (Luis),  308. 
Padilla  (Juan  de),  125-126. 
Padilla  (Pedro  de),  225,  228,  279. 


Pue»  de  Ribera  (Ruy),  168 
~~>alacios    Rubios.    Vc 
Vivero 


Pûlacios    Rubios.    Voir    Lôpez    de 


Palacio  Valdés  (Armando),  424-425. 
Palau  (Bartolomé),  143,  175,  183. 
Palencia.  Voir  Fernândez  de  Palencia. 


Palmerin  de  Ingiaterra,  Voir  Moraes 

Cabrai. 
Palmerin  de  Oliva,  169. 
Pamphilus  Maurilianus,  74. 
Panadera  (Copia*  de  la),  97,  107. 
Paravicino    y    Arteaga    (Hortensio 

Félix),  304,  328,  367. 
Parcerisa  (Francisco  Javier),  411. 
PardoBaxàn(Mme),  23,  425-426,  427. 
Paredes  (Alfonso  de),  61,  67. 
Paredes  (Comte  de),  107. 
Paris  (Gaston),  3,  39,  49,  51,  68. 
Parié  y  Viana  (Uittoria  de  los  amoreê 

de),  21. 
Partida»  (Las  SieU),  30,  62-63. 
Pastor  Diax  (Nicomedes),  394. 
Patmore  (Coventry),  208,  418. 
Paulus  Alvarus  de  Cordoue,  17, 18, 19. 
Payne  (Robert),  92. 
Paz  y  Mélia  (Antonio),  433. 
Pedramigo  de  Sevilha,  36. 
Pedraza  (Juan  de),  175,  180. 
Pedro  (Dom),   connétable    de    Por- 
tugal, 98-99,  116,  211. 
Pelage,  8. 

Pellicer  (Casiano),  328. 
Pellicer  de  Salas  y  Tovar  (José), 

62,  89,  299. 
Per  Abbat,  45. 

Pereda  (José  Maria  de),  420-421,  427. 
Pereira  (Gômez),  218. 
Perés  (Ramôn  Domingo),  431. 
Pérez  (Alonso),  213. 
Pérez  (Andréa),  275. 
Pérez  (Antonio),  281-282,  380. 
Pérez  (Suero),  64. 
Pérez  de  Guzmàn  (Fernàn),  100-101, 

138,  152,  175. 
Pérez  de  Hita  (Ginés),  123,  277,  380. 
Pérez  del  Pulgar  (Hernondo),  138. 
Pérez  de  Mon talbân  (Juan),  185, 196, 

261,    263,    312,    315-316,    317    «, 

326,  336. 
Pérez  de  Moya  (Juan),  217. 
Pérez  de  Oliva  (Fernando),  164. 
Pérez  Galdôs  (Benito),  421-423,  42%. 
Pérez  Pastor  (Cristobal),  434. 
Pérez  Pujol  (Eduardo),  432. 
Perron  le  Hayer  (Sieur  du),  349  *. 
Peseux-Richard  (H.),  415. 
Pétrarque,  126,  142,  149,   151,  154, 

155,  261. 
Petrus  Alphonsus,  17,  74. 
Phèdre,  371. 

Philippe  IV,  287,  288,  345,  356. 
Philippe  V,  358,  359. 
Picaud  (Aimeric),  34. 
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Picôn  (Jacinto  Octavio),  427. 
Pidal  (Pedro  José,  marquis  de),  52, 

349. 
Pie  II,  106. 
Pierre  IV,  60. 
Pierre  le  Cruel,  81,  83,  86. 
Pierre  le  Vénérable,  20,  21. 
Piferrer  y  Fabregas  (Pablo),  411. 
Pindare,  194. 
Pineda  (Pedro  de),  214. 
Pinheiro  de  Vega  (Tome),  242. 
Pitillas  (Jorge).  Voir  Hervas  y  Cobo 

de  la  Torre. 
Placido.  Voir  Valdés  (Gabriel  de  la 

Concepcion). 
P  la  tir  (Crônieadel  muy  validité),  169, 
Platon,  166,  167. 
Plaute,  141,174,  178,218. 
Plutarque,  100,  141. 
Poe  (Edgar  Allen),  301. 
Poggio,  29. 
Polendo,  169  n. 
Polindo  (Don),  169  n. 
Polo  (Gaspar  Gil),  213,  261. 
Polo  (Marco),  101. 
Polo  (Salvador  Jacinto),  352. 
Ponce  (Bartolomé),  214. 
Ponce  de  Leôn  (Luis),  57,  143,  188, 

192-194,  204,   205,  210,  355,  365, 

394,  417,  418. 
Ponson    du    Terrail    (Pierre-Alexis 

de),  408. 
Ponte  (Pero  da),  36. 
Pope  (Alexander),  280. 
Poridat  de  laê  Poridades,  60. 
Portas  (Bonastruc  de).  Voir  Moïse 

ben  Nahman. 
Potho  de  Pruffling,  57. 
Pouchkine  (Alexandre),  391. 
Prête  Jacopin.  Voir  Haro  (Comte  de), 
Primaleôn,  169. 
Prince  Noir  (Le),  83. 
Priscillien,  9. 
Proaza  (Alonso  de),  135. 
Prouerbios  en  rimo  delsabio  Salomôn, 

rey  de  Israël,  70. 
Proverbios  (Libro  de  los  Buenos),  68 
Provincial  (Copias  del)t  107,  109. 
Prudence  (Saint),  10. 
Prudence,  7,  10. 
Puig  (Leopoldo  Jerônimo),  363. 
Pulci  (Luigi),  11. 
Pulgar  (Hernando    del),    107,    108, 

Purser  (William  Edward),  169  n. 
Puymaigre  (Théodore-Joseph  Boudet 
de),  32,  56. 


Quadrado  (José  Maria),  411. 
Querellas  (Libro  de  las),  62. 
Querol  (Vicente  Wenceslao),  403. 
Quevedo.  Voir  Gomez   de  Quevedo. 
Quinault  (Philippe),  39,  339. 
Quintana    (Manuel   José),    382-385, 

387,  403,  429. 
Quintilien,  6,  6,  21. 
Quifiones  (Suero  de),  103,  106. 
Quinones  de  Benavente  (Luis),  246, 

323. 


Rabelais  (François),  1. 

Racan  (Marquis  de),  381. 

Racine  (Jean),  360,  362,  369,  370. 

Ramirez  de  Prado  (Lorenzo),  329. 

Ramos  del  Manzano  (Francisco),  359. 

Ranieri  (Antonio  Francesco),  179. 

Rapin  (René),  362. 

Rosis,  85. 

Raymond,  archevêque  de  Tolède,  19, 

Razôn  feita  d*Amor,  36,  54,  55. 

Rebolledo  (Comte  Bernardino  de), 
143,  306. 

Régnier  (Mathurin),  208. 

Reina  (Cassiodoro),  284. 

Reina  (Manuel),  430. 

Reinoso  (Félix  José),  385. 

Remôn  (Alonso),  317. 

Rennert(HugoAlbert),91,92,l86,214. 

Retz  (François-Paul  de  Gondi,  car- 
dinal de),  381. 

Reuelaciôn  de  un  Ermitano,  82. 

Revilla  (Manuel  de),  320,  408. 

Rey  de  Artieda  (Andrés),  181 ,  185, 262. 

Reyes  (Matias  de  los),  317. 

Reyes  (Pedro  de  los),  203. 

Rhua  (Pedro  de),  165. 

Ribeiro  ( Bernard im),  211,  212. 

Richard  Cœur-de-Lion,  13. 

Rioja  (Francisco  de),  306. 

Rio»  (José  Amador  de  los),  32,  349. 

Rios  (Nicolas  de  los),  251. 

Riquier  (Guiraut),  65. 

Rivadeneyra  (Pedro  de),  285. 

Rivas  (Duc  de),  387-388. 

Rivers  (Lord),  68. 

JRixa  animi  et  corporis,  53,  82. 

Robertus  Retinensis,  20,  21. 

Robles  (Juan  de),  349. 

Roca  y  Cornet  (Joaquin),  394. 

Roca  y  Serna  (Ambrosio),  304. 

Rodéric,  8,  17,  22. 
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Rodrigo  (Cantar  de),  50-52,  121. 

Rodriguez  de  la  Càmara  (Juan),  90, 
91-92,  98,  117,  126. 

Rodrigaex  de  Lena  (Pero),  103. 

Rodrig^ez  de  Montai™  (Garcia),  130. 

Rodriguez  del  Padrôn.  Voir  Rodri- 
gue* de  la  Càmara. 

Rodriguez  Marin  (Francisco),   200, 
276  n,  434. 

Rodriguez  Rubi  y  Diaz  (Tomes),  397 

Rogel  de  Grecia,  103. 

Rojas  (Fernando  de),  135,  136,  137 

Roi  as   Villandrando    (Agustin    de), 
219,  220. 

Roi  as   Zorrilla  (Francisco   de),  89, 
271,  288,  314,  334,  341-342,  347. 

Roland  (Chanson  de),   33,   37,   38, 
44.  47. 

Romancero  gênerai,  87,  117,  278. 

Romance$y  15-16,  87,  115-125. 

Romero  de  Gepeda  (Joaquin),  186. 

Ronsard  (Pierre  de),  359. 

Ros  de  Olano  (Antonio),  392  ». 

Rosell  y  Fuenllana  (Diego  de),  245. 

Rosset  (François  de),  270. 

Rossetti  (Christina  Georgina),  398 

Rossetti  (Dante  Gabriel),  305. 

Rotrou  (Jean),  39,  270,  324,  342. 

Rouanet  (Léo),  175. 

Rousseau  (Jean-Jacques),  364. 

Rowley  (William),  244. 

Rubiô  y  Lluch  (Antonio),  433. 

Rubiô  y  Ors  (Joaquin),  433. 

Rueda  (Lope  de),  176-180,  181,  245, 
262,  267,  429. 

Rufo  Gutiérrez  (Juan),  200,  227. 

Ruiz  (Jàcome),  63. 
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